


JOCONDE BERTHIER 


TROISIÈME PARTIE (1). 


XXV. 


…— Oncle Michel me désespère, monsieur Guérin ! dit Joconde ; 
f, véritablement, si je n'étais pas sa nièce, je dirais qu'il manque 
raison. — Ne prenez pas votre mine sévère, Ursule : je ne le 
dis pas !.. 
— Vous faites bien, ma chère Joconde, reprit l’institutrice, qui 
Doussait son aiguille distraitement, en regardant du haut de la ter- 
asse, où elles étaient assises sous les grands acacias, les chalands 
i descendaient la Loire. 
Mais M'° Joconde n’en était pas à une objection près. S'adressant 
à Robert convalescent, mais encore pâle, affaissé dans un immense 
uteuil, elle continua de son grand air affairé : 
— Qu'est-ce que je fais ce matin?.. pendant qu'il préparait ses 
butures, pour le comice agricole. Je place dans la victoria ses 
iigares, sa boîte à bougies, sa lorgnette, ses lunettes, son discours 
son mérnoire au préfet, un foulard pour mettre à son cou, son 
-cache-poussière pour la route, son ombrelle.. Qu'est-ce que vous 


— (1) Voyez la Revue du 15 août et du 1°" septembre. 
= TOME LAXVII. — 15 SEPTEMBRE 1886. 
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croyez qu'il est arrivé ?.. Pour mettre ses fameux plants américains 
dans le coffre, sous le coussin, on a tout retiré... et tout est resté 
sur le perron!.. Voilà la jolie surprise qui m'attendait à mon re- 
tour de chez la Toinon,.. dont l'enfant va bien mieux du reste... 
Ce n'est qu'une petite rougeole, maintenant très bien déclarée!.. 
J'ai prescrit l’aération dans la chambre. Pour revenir à oncle, vous 
pensez bien que, tout de suite, j'ai fait monter Jim à cheval avec le 
mémoire, l’ombrelle, et tout. Mais, je vous le demande, par ce grand 
soleil, sur le cham) de foire, avec tout le jury du concours, et tout 
le long du chemin, il aura été brûlé !.. Et il est si distrait!.. 

— Vous fatiguez M. Guérin, Joconde, reprit M"° Ursule. 

— Vrai? Je vous ennuie... hein?.. 

— Non! répondit Robert s’efforçant à sourire, sa tête languis- 
sante appuyée sur des oreillers. Au contraire, et je vous remercie de 
me distraire. 

— Muis je suis un peu bavarde... n'est-ce pas? reprit-elle en 
l’interrogeant de ses grands veux. 

— Oh! oui! dit M" Ursule avec conviction. 

— Mademoiselle, si j'abuse quelquefois du don de la parole, je 
ne suis pas la seule, du moins, à qui ce reproche peut s'adresser, 
reprit Joconde piquée; car je vous ferai remarquer que je viens de 
passer deux grandes heures, sans souffler, pendant lesquelles, vous, 
vous n'avez pas arrêté : sur Marc Aurèle…. et tous les Antonins, que 
je connais comme ma poche,.. sans compter votre cours de littéra- 
ture. Et Dieu sait si personne pourrait trouver l’occasion de placer 
un mot, une fois que vous êtes partie dans votre fameux xvu' siècle... 

Elle s'arrêta tout à coup, la bouche ouverte, à un geste de la 
gouvernante, le doigt sur ses lèvres, et lui montrant du regard 
Robert, qui de fatigue semblait sommeiller. 

— Oh!.. chut!.. fit Joconde. 

Et, se levant doucement avec de grandes précautions, elle mo- 
difia l’inclinaison d’un immense parasol, fiché au milieu de la table, 
de façon à intercepter un rayon de soleil que filtrait le feuillage, et 
qui venait sur le malade. 


Frappé par une fièvre typhoïde, Robert avait été pendant cinq 
semaines dans un état désespéré. Nature affective et tendre, en 
dépit des bravades passées, ses sublimes illusions d’amant, de 
poète s'étaient si brutalement eflondrées devant ces trois mots 
étranges : « Je suis mariée, » qu'il s'était abattu sous ‘le coup... 
En proie à un délire intense, pendant de longs jours et de longues 
nuits, soigné par Aurore et Rival, qui l'avaient emporté, l'enlevant 
à son logis encore trop plein de ses derniers souvenirs, il avait 
traversé ces terribles crises qui sont presque une agonie.. Un jour 
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enfin, les médecins le déclarant sauvé, et un changement d'air 
étant reconnu comme le plus sûr remède à l’état de prostration 
où vous laissent de telles luttes de l'organisme et de la mort, 
les Rival l'avaient amené à Guitry, où, vu l’état d'abandon du chà- 
teau de La Grange, M. Sarrazin avait insisté pour le garder à La 
Baraque. 

Enfin, après un séjour d'une semaine, pleinement rassurés, Au- 
rore et son mari étaient repartis. Quelques jours encore de soins, 
de calme, et les forces du malade étaient déjà suffisamment reve- 
nues, à la grande joie de ses hôtes, pour qu'il pût descendre à la 
terrasse, 

Tandis qu'il dormait sous le regard de ses deux gardiennes qui ne 
soulllaient plus, s'infligeant un laborieux silence, Joconde attentive, 
comme en sentinelle, ses grands veux éveillés, observait tout : le 
soleil, le parasol, un souîlle de brise, un brin de fleur d’acacia 
tournoyant dans l'air, menaçant de tomber sur Robert, et qu'elle 
attrapait au vol... Une grosse mouche soudain bourdonna : 

— Oh! la vilaine bête ! chuchota-t-elle tout bas, s’armant vite- 
ment d'un éventail pour se précipiter au-devant du monstre. 

L'heure était douce et calme ; sous les grandesombres des massifs 
qui longeaient la terrasse, au parapet bordé de glycines qui débordaient 
sur le chemin ; de cette hauteur de Guitry, la vue s'étendait sur un 
herizon de quatre ou cinq lieues : le cours de la Loire, de Berthenay 
jusqu'à Tours, dont les clochers pointaient dans le ciel; Port-de- 
luynes et les îles bordées de trembles et de peupliers. En cette 
matinée de juin, l'air était si pur et si sonore que, du bas de la route, 
suivant le fleuve à un demi-kilomètre, montaient, par instans, les 
cris des mariniers et des portefaix déchargeant un bateau. 

Assoupi dans ce silence et dans cette molle tiédeur d'un splen- 
dide printemps de Touraine, Robert, les traits pâles, amaigris, 
semblait si bien renaître, et se sentir si bien gardé, qu'il s'aban- 
donnait, sa pensée engourdie, à ce retour de vie, à ces soins qui 
le berçaient, comme à quelque rêve inconscient de ses félicités 
perdues. 

— Pauvre Robert ! soupira Joconde tout bas, au bout d'un trop 
long silence, en le regardant attristée. 

— Eh bien! Joconde, dit M'° Ursule du même ton bas: « Ro- 
bert » tout court ?.. M. Guérin n’est ni votre frère, ni votre parent, 
ni votre camarade, pour l'appeler ainsi. 

— Hou !.. vilaine grondeuse !.. répliqua Joconde en allongeant 
une moue ; bien sûr que je ne l'appelle comme ça que pour moi !.. 
quand il dort!.. Bon ! un méchant papillon maintenant !.. 

Mais, comme elle s’élançait pour barrer le passage à ce nouvel 
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ennemi, elle demeura tout à coup stupéfaite, en apercevant à vingt 
pas, au détour de l'allée, deux dames que précédait un domestique, 

Elle reconnut les Boisdesnier, mère et fille, dans leurs atours, 
et qui s’avançaient avec aplomb, en personnes sûres cette fois de 
leur droit de forcer l'entrée de La Baraque. 

Joconde, alarmée, s’empressa au-devant des deux intruses, avec 
des gestes répétés de la main les invitant au silence. 

Mais ce n'était point là le compte de la baronne, qui avait déj 
son plan fait. 

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle très haut, notre cousin serait-il plus 
mal ?.. 

— Non, madame, non! répondit Joconde désolée, mais il dor- 
mait, et vous l'avez réveillé. 

Au bruit des voix, en effet, Robert, troublé dans sa somnolence, 
avait soulevé la tête et regardait les visiteuses, qui furent bientôt 
près de lui. 

— Méchant cousin!.. dit la baronne surprise en le revoyant si 
défait, et modulant un tendre accent de reproche, oublieux ami, 
qui nous avez refusé, à nous, ce bonheur de vous soigner ! 

Et aussitôt, comme si elle fût arrivée juste à temps pour lui 
prodiguer enfin de vrais soins, elle se mit à redresser l'oreiller, 
ramena le plaid, tapota les coussins. — Le sang de Joconde « ne fit 
qu'un tour » (comme elle le raconta le soir à son oncle) en recevant 
un pareil affront. 

Quelque ennui qu’apportât cette importune sollicitude, il fallait 
cependant observer les convenances. Mie Ursule s'était levée pour 
offrir des sièges ; la baronne et M"° Mélie s’assirent de chaque côté 
de leur cousin, lui tenant chacune une main, comme pour l'em- 
pêcher de glisser dans la tombe ; les questions alors abondèrent; 
Robert répondant d'ailleurs avec trop d'indifférence pour ca- 
cher son ennui. Aux pressantes exhortations l’engageant à venir 
achever sa convalescence à La Grange, il fut enfin forcé d'opposer 
nettement sa volonté, d'un ton qui n’admettait point d’insistance. 

S'étant un peu éloignées par discrétion, Joconde et M'"° Ursuk, 
restées debout, appuyées sur le parapet de la terrasse, écoutaient 
en silence cet entretien, n’y prenant aucune part. 

Mais, au bout d’un quart d’heure, les deux tendres cousines pa- 
raissant installées, à un regard de détresse de Robert, la gouver- 
nante s’approcha :" 

— Le médecin recommande à M. Guérin d'éviter toute fatigue, 
madame, dit-elle tranquillement; et, surtout, il lui est défendu 
de trop parler. Pardonnez-moi de le lui rappeler. 

L'arrivée de Marton, qui survenait apportant un bouillon froid à 
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son malade, et qui se mit à ronronner, sans façon, de son ton de 
verte commère, acheva de rompre brusquement les expansions. 

Après quelques instans, marqués par un grand froid, les cousines 
se levèrent, la mine pincée, et firent brièvement leurs adieux. 

Joconde à son tour s’avança, et, l'œil aimable et doux, déployant 
toutes ses grâces, les reconduisit jusqu’au coin de l'allée, où, de 
son fameux air de pompeuse étiquette, elle exécuta pour chacune 
sa révérence académique. 

— Madame!.. Mademoiselle !.. 

Là-dessus, elle revint en courant. 

— Ouf!.. Pauvre Robert! dit-elle étourdiment. 

Mais, à un regard d’Ursule, elle resta consternée de cet oubli de 
langage. 

Au retour de M. Sarrazin, qui rentra à l'heure du diner, lorsqu'on 
lui raconta la démarche des Boisdesnier, le bon maire eut un geste 
d'étonnement. 

— Tiens! tiens!.. dit-il; pour que ces dames soient venues ainsi 
chez moi vous apporter tant de tendresses, il faut qu'on ait des 
raisons pour vous tenir là-bas ! 


XXVI. 
« La Grange, juin.., 


« Je ne t'écris pas parce que je n'ai rien à te dire, mon cher 
Rival. Après trois semaines passées à La Baraque, où les forces me 
sont revenues, je suis rentré à La Grange, à peu près radoubé.… 
Ceci est un mot de la fille de l'amiral. Je bois, je mange, je dors, 
voilà tout; car, absolument désemparé d'esprit, je n'ose me vanter 
de penser quelquefois... A quoi bon la pensée, le désir, l’espé- 
rance, le regret?.. Il me reste un vague étonnement de vivre, et je 
dirais presque que je rapprends à fixer mes sensations. J'occupe 
mon intelligence à des lectures choisies, selon mon état d'âme, 
qui n’est pas beau. Il m'est tombé, hier, sous la main un des ro- 
mans à succès de ces derniers temps, je l’ai relu.. C'est l’histoire 
d'un de ces possédés de l’amour qui se brülent au flambeau d’une 
vulgaire drôlesse, qu'ils méprisent, la tunique de Nessus collée à 
leur peau à perpétuité. J'ai ri à cette amplification de poète, où 
j'ai reconnu le paroxysme bête qui m'a affolé un instant. Il n’est 
point mal, du reste, d’entretenir dans les classes pauvres l’idée de 
ces passions inexplicables, ignorées de la foule, ne fàt-ce que pour 
donner un certain relief à notre plate humanité. 
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« Deux lettres de la princesse Christiane Chermetef me sont arri- 
vées à la fois de Stockholm, par l'entremise d’une complaisante 
amie de son enfance, laquelle. (la complaisante amie) nous ser- 
vira d’intermédiaire en guise de bureau de poste. Tu vois comme 
c'est simple. La chose a été arrangée au passage de la princesse, 
car elle allait, paraît-il, donner quelques jours à sa famille en me 
quittant, avant de rejoindre le prince. L'heureux et noble époux, 
brusquement appelé par une dépêche annonçant la fâcheuse apo- 
plexie d’un oncle, ayant été forcé de partir pour la Russie au sur- 
lendemain de la noce et l’avant-veille du fameux concert à Londres... 
de là, l'explication des heures fortunées distraites pour moi de son 
honey moon, et cette libre escapade à Paris. 

« Que te dire de ces deux lettres de Christiane ?.. de l'étonnant 
roman qu'elles renferment ?.. et de l'étrange dénoùment de cette 
aventure, qui m'a si singulièrement secoué?.. Comme bien tu le 
penses, j'ai allumé ma cigarette avec ces pages de ma Julie. Saint- 
Preux n'y a point répondu, pas même pour lui jeter à la tête les 
morceaux de la foi jurée... À quoi bon encore la colere ?.. A quoi 
bon l'inutile éclat d'une rupture ?.. Je renverrai cachetées, sans les 
lire, les épîtres qui sans doute suivront. 

« À ce propos, une chose bizarre : je lis dans le Times de ce 
matin que le mariage du prince Ivan Chermetef et de Christiane 
Felsen a été béni, cette semaine, à Pétersbourg.. Avoue que ce 
pope est en retard !.. Elle quitte, paraît-il, définitivement le théâtre. 

« Passons au sérieux. 

« Mon installation est achevée. Les Boisdesnier, qui me choient 
vraiment, et avec qui je fais décidément bon ménage, m'y ont été 
d'un grand secours. J'ai réussi, avec l’aide d’un tapissier de Tours, 
et au moyen d’un tas de meubles disséminés dans une vingtaine 
de pièces de #4 grande bringue de bâtisse, à rendre confortables 
et même luxueux deux appartemens complets, dont l’un t'attend 
avec Aurore... Une grande serre, au nord, est aménagée pour toi 
en atelier. Les jardins sont ratissés, la grande avenue n’est plus 
plantée d'avoine, et le château, de grande mine, à l'air d’abriter un 
heureux... Je me ruine à cette restauration du Coudray... 11 ne me 
manque plus en vérité que la fortune nécessaire à y souteuir mon 
train. Je m'explique. 

« Tu sais que ma tante m'a laissé en biens meubles soixante- 
quatre mille livres de rentes sur l’état, dont les titres nominatifs, 
connus du notaire, n’ont point été retrouvés parmi les valeurs ren- 
fermées dans sa caisse, chose en soi peu alarmante. Le premier 
soin de M: Poinsinet-Laroze a été de remonter au paiement du der- 
nier trimestre par le trésorier-payeur de Tours. La rente a été ré- 
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gulièrement touchée jusqu’à il y a deux ans. Depuis lors, le titre 
n’a plus été représenté à sa caisse, Cette date coïncidant avec les 
voyages de la comtesse à Paris, vu son instinct de cachottière, il y 
a lieu de penser que c'est là qu’elle s’en est fait payer les subsé- 
quens arrérages.… On va informer le Trésor. 

« Mon héritage est-il à vau-l'eau?.. Je n’en sais rien. Qu’une 
vieille folle, dont le hasard m'a fait neveu, ait rejeté au vent ce 
débris d'une fortune de conventionnel ami de Barras,.. ou que cette 
épave, peut-être, des biens nationaux soit retournée à ce grand 
goufire de l’église, qui ne cesse jamais d'absorber et de se remplir 
à nouveau sous forme de donations pieuses... faudrait-il s’en 
étonner?.. Je t'avouerai même que je ne vois pas trop pourquoi 
les Boisdesnier sont ici suspects. Ils sont eux-mêmes, d'ailleurs, 
des naufragés, et, se fussent-ils regarni les mains, il n'y aurait en- 
core là que cette loi du temps, où le chacun pour soi domine toutes 
choses. « Dévorez-vous les uns les autres! » Telle est la maxime 
nouvelle que notre monde inscrit au frontispice du temple... « Dé- 
vorez-vous !. » Christiane à mieux compris son rôle que moi, voilà 
tout. 

« Quoi qu'il en soit, je reste à La Grange, où ma présence est 
utile pour bâcler mes affaires. Un monceau de paperasses à dé- 
chiffrer: des armoires en sont pleines ; soixante années de désordre 
à débrouiller. On dirait qu'une main malfaisante a, de parti-pris, 
mélangé ce chaos... En résumé, les Boisdesnier ne savent rien... 
Ils ont vécu quatorze ans près de cette avarice défiante, sans péné- 
trer une fois dans l'appartement qu'elle habitait... A-t-elle enfoui 
dans quelque cachette introuvable ces diables de titres de rentes 
qui forment le plus clair de mon héritage?.. Par bonheur, fussent- 
ils perdus, M° Poinsinet a par devers lui les numéros d'ordre des 
inscriptions et des folios du grand-livre. 

« Tout ce gâchis d'affaires m'est si égal, du reste, que je ne t'en 
parle que pour répondre à tes questions. Riche ou pauvre, je me 
sens si bien fini, que j'en viens à trouver ces deux termes vides de 
sens. Riche!.. À quoi bon?.. Pour quels projets ?.. Pour quelle fin?.. 
Pour quelle satisfaction d'âme ?.. (puisque ce drôle de mot existe). 
Je suis si las, si ennuyé de moi-même et de mon stupide découra- 
gement, que, l’autre semaine, à Tours, me trouvant devant une 
caserne de cavalerie, au spectacle des recrues ahuries que l’on fai- 
sait manœuvrer dans la cour, je me suis pris de l'envie de courir 
m'engager.… pour ne plus penser et me faire régir sous ce joug 

brutal, qui, du moins, supprime en nous la fatigue du vouloir ! 

« Ne ris pas, je creuse cette idée de me faire soldat plus sérieu- 
sement que tu ne penses!.. En attendant que tu m'arrives avec ta 
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femme, je traine mes journées entre La Grange et La Baraque, où 
je vis plus que chez moi. Le caractère aimable de l'excellent Sar- 
razin (qui vous aime beaucoup, Aurore et toi), et son originale cau- 
serie me sauvent, à défaut de vos deux affections, du ridicule de 
la sauvagerie. Une corvée qui m'est échue achève de me donner une 
apparence de sociabilité mondaine et champêtre... Je donne à 
M'e Joconde des leçons d'astronomie. Te dire que cette distraction 
pédagogique m'est agréable, ce serait peut-être hasardé. Tu con- 
nais mon idiosyncrasie pour le fruit vert qu'on appelle des Agnès, 
Ce produit ridicule d'innocence idiote, auquel tend le superlatif de 
notre éducation pour les filles, m'a toujours horripilé. Le com- 
merce des idées avec ces candeurs de serre chaude a, pour moi, 
l'attrait mitigé que je pourrais trouver en m'exerçant au jeu de 
l’oie. D'autre part, je ne redoute rien tant que ces jeunes héri- 
tières trop avérées, qui semblent porter dans leurs yeux des reflets 
de millions... Malgré la disgrâce de ses dix-sept ans, pourtant, 
celle-ci n’est point une dinde, et sa fortune ne lui monte guère à la 
tête. Nourrie dans l’adoration de son père, instruite sous la direction 
yankee de son oncle, élevée à courir les champs, elle a un fonds 
d'indépendance d'esprit jusqu'à adopter carrément des locutions 
libres de Marton, qu'elle vous répète avec des audaces qui ne sont 
point quelquefois sans embarrasser ma propre simplesse. Toujours 
l'œil ouvert, et vive comme un oiseau, dévorée d’une curiosité sans 
seconde, elle questionne sur tout avec une assurance de fille d'ami- 
ral du plus bel effet. On sent même qu'elle a encore dans l'oreille 
des inflexions de commandement de son père. Elle gouverne la 
maison, la laiterie, la basse-cour, inspecte l’école des filles et note 
tout au long, chaque soir, les faits et gestes de l'équipage sur une 
sorte de journal qu’elle appelle son livre de bord. Le tout avec 
un joli petit caractère résolu... qui dénote que le mari de cette 
jeune personne, — si jamais elle en a un, — n'aura qu'à se bien 
tenir. Très brave, et n'ayant peur de rien, elle est très patriote, 
affirme-t-elle fort sérieusement; mais le fond de sa politique, c’est 
particulièrement la haine de l'Anglais. « Nous avons tous ce senti- 
ment-là dans la marine! » m’expliquait-elle hier, comme elle man- 
geait une assiettée de fraises à la crème à son goûter. Pour le 
moment, tout en piochant ferme les constellations, afin de pouvoir 
en disserter avec son père au retour de sa campagne, elle est très 
occupée d’une nouvelle machine à coudre américaine, dont elle 
enseigne la manœuvre à l'ouvroir… 

« Tu devines si l’âpre lassitude de la vie qui me tient, trouve son 
compte à ce cours monotone de jours sans fin, où je n'ai même pas 
à faire œuvre de pensée. J'ai dégringolé de trop haut, ou je suis 
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revenu de trop loin pour n’en point toujours rester fourbu d'âme et 
de corps. sauf pour vous aimer ta femme et toi, ce qui veut dire 
que je vous attends. 

« P, S. Je reçois à l'instant le mot d’Aurore qui m’apprend que la 
princesse t'a écrit, à toi aussi, très émue de mon silence... Tu lui 
as répondu que je me porte bien. C’est tout ce qu'il faut. Inutile 
de m'envoyer sa lettre. 

« L'amour est enfant de bohème. » Elle chantait très bien ça! 


XX VIT. 


Comme il l'écrivait à Rival, Robert allait chaque jour à La Ba- 
raque ; mais ce qu’il ne disait pas, ce qu'il ne s'avouait peut-être 
pas davantage à lui-même, c'est qu'il retrouvait dans l'excellent 
et flegmatique Sarrazin le plus patient auditeur de ses objurga- 
tions à la vie. Aiteint à fond, découragé, résolu au mépris de l’hu- 
manité, le flot d'âpreté qu'il se sentait au cœur, se soulageait, en 
s'épanchant avec d'autant plus d'abondance, qu'il lui fallait en ca- 
cher la source et garder pour lui son amer secret. 

Assez vaguement instruit par Rival et par le médecin d’un état 
moral qui constituait le plus réel péril, sans rien savoir de ce que 
la plus élémentaire discrétion ne permettait point de révéler sur la 
femme, le vieux maire, du premier coup, avait aisément deviné cette 
histoire vulgaire d’un grand désespoir d'amour !.. Quelle qu’en fût 
l'héroïne, il connaissait le roman, toujours le même, quelque varié 
qu'il soit, et il s'était prêté en philosophe pratique à ces déclama- 
tions furibondes, à ces accès d’indignation fiévreuse d’un cerveau 
à peine échappé au vertige. La crise passée, la convalescence ter- 
minée, il avait continué son rôle de confident, avec ce bon air tran- 
quille qui laissait le champ libre à des malédictions platoniques. Il 
écoutait sans broncher, regardant Robert par-dessus ses lunettes, 
les diatribes enflammées contre les décrépitudes sociales, et le désa- 
grégement définitif de ce monde. 

— Ta! ta! ta! disait alors M. Sarrazin, êtes-vous bien sûr, voi- 
sin, que nous soyons vraiment si déshérités ?.. Êtes-vous bien sûr 
que, il v a deux cents ans, notre humanité avait un meilleur temps 
que le nôtre, des mœurs plus pures, des idées plus hautes, un soleil 
plus chaud ?.. Corbleu! vous me la baillez belle, avec votre fin du 
monde, et votre chute de l'homme, qui s'annoncent par le plus 
étonnant essor de science et de progrès qui se soit jamais vu!.. 

Au fond, par un détour, et même sans détour, Robert en revenait 
invariablement à l’objet de sa persistante haine, à la perversité de 
la femme, à ses trahisons viles, à ses méfaits d’instinet… 
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En homme désintéressé dans l'affaire, Sarrazin opinait du 
bonnet. 

Cependant, renfermé dans le secret forcé du malheur étrange de 
sa vie, dont Rival et Aurore étaient les seuls confidens, et qu'un 
sentiment d'honneur le contraignait à ensevelir dans le mépris d'un 
éternel oubli, Robert eut un jour une alarme assez bizarre, qui le 
fit trembler tout à coup. 

Par une après-midi, à une des leçons que son désœuvrement lui 
laissait tout loisir de donner à Joconde, plus absorbé que de cou- 
tume, il était demeuré silencieux depuis un instant, 

— À quoi pensez-vous? lui demanda délibérément Joconde, qui 
s'était approchée, le voyant accoudé à la fenêtre et le regard perdu 
dans l’espace. 

Il se secoua, pour détourner cette question par quelque réponse 
évasive. 

— À rien! répondit-il, négligemment. 

— Oui, on dit toujours cela... quand on pense trop!.. Ah! je 
vois bien que vous soullrez, allez! ajouta-t-elle tristement. 

— Mais non, je vous jure, reprit-il un peu impatient. De quoi 
soulfrirais-je ?.. 

— Oh! vous allez éluder! reprit-elle avec une sorte de reproche. 
Je le déteste, ce vilain découragement de tout que vous ne savez 
pas vaincre et qui vous fait tant de mal. 

— Et pourquoi serais-je donc découragé ?.. dit Robert, surpris 
d’une jeune gravité d’accent qu'il ne lui connaissait pas. 

— Pourquoi? répliqua Joconde. Oui, c'est vrai!.. Pourquoi se 
complaire dans des pensées pénibles ?.. 

Robert la regarda, surpris de ce langage si nouveau pour lui, 
presque atterré de cette perspicacité d'enfant qui semblait lire dans 
son âme. 

— Vous vous trompez, ma chère Joconde... ou, en tout cas, 
vous vous exagérez ce reste de propension inconsciente à des 
idées noires que m'a laissées la maladie, et qui s'ellaceront avec 
le temps. 

— Non! non! vous ne voulez pas guérir !.. ajouta-t-elle brave- 
ment et avec cet air d'importance qu'elle prenait volontiers. Mais, 
avec moi du moins, vous pouvez raconter votre peine ; car j'en sais 
bien la cause. On souffre moins en épanchant son secret. 

— Un secret! exclama Robert, troublé malgré lui. 

— Oh! ne niez pas! c'est bien inutile!.. D'abord, quand on vous 
a ramené à Guitry si accablé, si malheureux, j'ai bien deviné tout 
de suite que ce n’était pas naturel... Marton elle-même l’a dit : «Ça 
ne peut être qu’un grand amour! » 
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— Marton a rêvé, voilà tout ! s’écria vivement Robert ; et c’est une 
vieille folle de vous faire de tels contes. 

— Non! non! il ne faut pas essayer de me tromper! reprit-elle 
d'un ton convaincu. Et, puisqu'il faut vous prouver que je sais tout, 
c'est moi qui parlerai : elle s'appelle Christiane !.. 

Robert écoutait, de plus en plus troublé par cette bravoure naïve. 
A ce nom prononcé par Joconde, il demeura muet, n'osant l'inter- 
roger ni répondre : 

— D'abord, ce n’est pas bon de renfermer ses chagrins! conti- 
nua-t-elle, et c'est toujours un fameux soulagement de parler. 
Quand ce ne serait que pour tirer d'inquiétude ceux qui se tour- 
mentent ; ajouta-t-elle avec un accent de pitié si ingénu que Robert 
en fut tout remué, autant que du sentiment de gêne dont il ne pou- 
vait se défendre en la voyant aborder un tel sujet : 

— Ma chère Joconde, prenez garde ! dit-il en s’efforçant de rire, 
pour détourner ce troublant entretien : vous voilà dans ces grandes 
imaginations que votre oncle vous reproche si souvent. 

— Oncle Michel m'aime trop pour ne pas me traiter toujours en 
enfant, et j'ai joliment des pensées que je ne dis pas même à 
Ursule, qui me voit encore comme lui. D'ailleurs, lorsqu'il s’agit 
du secret d'un autre et d’un chagrin caché... c'est trop grave pour 
que je bavarde. 

— En ce cas, vous voyez donc qu'il est des pensées que vous 
renfermez aussi ! interrompit-il. 

— Oh! ce n’est pas la même chose! répondit-elle sérieuse, car 
je n'en souffre pas pour moi... Et puis, je ne me sens pas seule, 
comme vous. J'ai mon père, oncle Michel!.. J'espère dans la vie, 
parce que l’on m'a appris le courage... Et loin d'étouffer tout ce 
qui me passe par la tête, tristesse ou contentement, chaque jour, 
je l'écris pour mon père. 

— Dans votre fameux livre de bord, ajouta-t-il pour essaver une 
diversion. 

Mais elle continua : 

— Oui, inonsieur, dans mon fameux livre de bord, puisque 
vous savez cela... Mais ne vous moquez pas!.. J'avais dix ans 
quand je l’ai commencé, après avoir ouvert un des rapports de 
l'Atalante.. Un combat en Cochinchine,.. cela me parut si beau, 
cette existence de devoirs, de dangers si simplement consignés… 
« Un tel avait bien fait. Un tel avait faibli, manquant de sang- 
froid dans sa bravoure. » Pour lui-même, mon père n'avait mis 
qu'un mot : « Blessé! » Etre la fille d’un amiral, cela me semblait 
constituer le devoir d'être un exemple... Mon imagination d'enfant 
se fit d'abord un jeu d’avoir, comme lui, mon livre de bord, où, tous 
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les soirs, je lui lisais les événemens de ma journée, le rapport de 
mes leçons avec Ursule, de mes débats avec Marton... Puis, mon 
père est reparti, et j'ai voulu lui garder chaque jour de ma vie pour 
qu'il pût les revoir, les revivre, et me reprendre au retour comme 
s’il ne m'avait pas quittée; pour qu'il pût aimer qui j'aime, et par- 
tager mes dettes de cœur... Vous, il vous aimera tout de même, 
malgré ce manque de courage qu'il vous reprochera certainement 
aussi, comme moi, et il vous grondera : 

— Quoi!.. exclama Robert, de plus en plus troublé, mon manque 
de courage est-il aussi sur votre livre de bord ?.. 

— Sans doute!.. Votre tristesse me cause un si grand chagrin! 
ajouta-t-elle avec tout le sérieux de jeune raison qu’elle apportait à 
ce grave appel de confidence. 

— Mais, reprit-il, si l’on ouvrait ce livre où vous mettez ainsi vos 
secrets ?.. 

— Mais il est tout ouvert pour Ursule et pour oncle Michel, 
puisque c'est chacun de nos jours que j'y raconte. 

— Et... à moi?.. vous pourriez aussi me laisser lire ce que vous 
écrivez de moi?.. 

— Oh! vous, vous seriez bien puni; car je suis quelquefois très 
sévère. quand je vous vois par trop découragé… 

En dépit de l'étonnement, déjà plusieurs fois vaguement ressenti 
depuis trois mois, d’un changement dans le caractère et dans les 
idées de Joconde, Robert ne pouvait se défendre d'éprouver un ter- 
rible embarras, devant cette hardiesse qui soulevait le voile sous 
lequel il croyait ses misères si bien cachées. Effrayé d'entendre le 
nom de Christiane sur ces lèvres ingénues, il se reprochait d'avoir 
laissé naître un aussi singulier entretien. N'était-ce pas manquer à 
la franche hospitalité de Sarrazin que d'écouter de tels propos de la 
part d'une enfant ?.. Le seul moyen d’en effacer toute trace et de leur 
ôter toute importance, c'était de détourner le sens de ces questions 
imprudentes. Saisissant donc le prétexte du fameux livre de bord et 
insistant pour le voir, il se mit à le railler comme un devoir d'éco- 
lière enchantée de s’essayer aux grandes idées : 

— Mais, certainement, que c’est tout cela! dit-elle. Un devoir 
d'écolière,.…. sauf... les grandes idées qui y sont inutiles. 

— C'est peut-être une grande perte! 

— Vous êtes méchant!.. Mais ca m'est égal que vous vous mo- 
quiez.. Depuis que je suis là, malgré l'ennui de mes bavardages, 
vous avez tout de même souri trois fois. bien comptées; et vous 
n'avez plus pensé... Maintenant, pourtant, ajouta-t-elle, si vous vou- 
liez très sérieusement. 
— Si je voulais, quoi ?.. 
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— Si.vous vouliez très sérieusement voir mon livre, je vous le 
prêterais, et je crois que vous y trouveriez des choses utiles... Quand 
ce ne serait que d'apprendre à nous connaître tous, et à prendre 
confiance en nous, ce qui vous serait un soulagement. Vous souri- 
riez des premières années de l'enfant,.. mais vous y apprendriez sur- 
tout, monsieur le moqueur, ce qu'il v a de beau et de bon, à cette 
obligation qu'on s’impose d'un rapport fidèle de tous ses actes et de 
toutes ses pensées de chaque jour, sur ce livre de bord que vous 
raillez, et qui vous forcerait à réfléchir... Ainsi, supposez que vous 
ayez aussi votre livre ; vous me l'apporteriez, et je vous dirais : « Ici, 
vous avez tort!.. Ici, vous avez raison... » 

— Vous me donnez envie de commencer dès demain, dit Robert 
en riant. 

— Vrai?.. Attendez, alors, ajouta-t-elle ravie, je vais vous cher- 
cher le mien, et celui de l’Atalante, qui vous serviront de mo- 
dèles… 

Et elle sortit en courant. 

Un peu étourdi, presque mécontent de lui-même, bien qu'il 
n'eût pas dépendu de lui d’éluder les révélations de Joconde, et 
quoique d’abord résolu à refuser cette communication d'un jour- 
nal de fillette, Robert, demeuré seul, réfléchit cependant qu'après 
la bizarre évocation du nom de Christiane, il valait mieux encore 
tout connaître de cette équipée de fille d'Ëve. Pénétrer à fond les 
imaginations romanesques qui pouvaient s'ensuivre, c'était en même 
temps s'éclairer lui-même sur ce que l’on avait découvert de la dé- 
plorable histoire qu'il avait pu croire, jusqu'alors, si complètement 
ignorée. 

La cordiale amitié de Sarrazin, d'ailleurs, ne lui faisait-elle point 
un devoir de tout confier à l'oncle de ces étranges propos d'enfant ? 

Joconde lui avant apporté son livre, il le prit donc, et, le soir, 
seul, dans sa chambre, il l'ouvrit. La forme était, en effet, celle 
d'un livre de bord ; les premières pages étaient de la main d’un en- 
fant. Voici ce qu'il lut : 


« Mardi, 17 mars.— Rien de nouveau, brise nord ou nord-est ; 
selon l'estime d’Ursule, papa allé à Tours avec oncle. Mangé cerises 
dans la serre. Marion grogné. 


« Mercredi, 18.— Grimpé dans le marronnier avec Achille Rabaud, 
le mari de Marton ; ilest maintenant décoré, et second maître sur le 
vaisseau de papa. Déchiré ma robe. Lu la vie de Duguay-Trouin 
(1673-1736). Massillon bien ennuyeux. Rien de nouveau. 


« Jeudi, 21 mars. — Ordre d'embarquement arrivé. Papa part après 
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demain. On m'a menée aux régates de Luynes.… J'ai pleuré. Achille 
m'a dit : « Mademoiselle, vous n'êtes donc pas un homme ?.. » J'ai 
dit que si. Mais encore repleuré le soir. Rien de nouveau. Marton 
grogné. » 

Robert sauta rapidement un bon nombre de pages et feuillets 
quelques années. Les campagnes de l'amiral, ses départs, ses re- 
tours y tenaient la plus grande place. 


« Dimanche, 14 août, — J'ai aujourd'hui quinze ans. Et j'ai recu 
une lettre de père, maintenant en rade à Saïgon. » Encore deux mois, 
m'écrit-il, et je reviens !.. » J'ai couru bien vite chez oncle à cette 
nouvelle. J'ai passé toute ma journée en fête, et mes enfans de 
l'école des filles, M®*° Germain en tête, m'ont apporté des bouquets, 
La petite Chaïllou m'a présenté un compliment, noué de faveurs 
roses, qu’elle devait me réciter pour remercier père de son don 
de livres à la commune. La pauvrette s'est embrouillée, dès le pre- 
mier mot, en m'appelant : « Mademoiselle l'amiral, » On a ri, comme 
de juste, et moi aussi... Mais avec quel cœur je l'ai embrassée pour 
ce mot qui disait si bien l'amour, la fierté, le respect qu'ils ont tous 
pour mon père... et qui me revient à moi !.. 

« À partir de demain, je dirige la maison! Je tremble!.. » 

Ces souvenirs de fillette touchant décidément peu Robert, il en 
passa d'un seul coup les trois quarts. Le hasard le fit tomber sur 
une page qui sembla s'ouvrir d'elle-même : 


« Mercredi, 1% mai. — L'héritier de la vieille Du Coudray est 
arrivé. C'est moi qui l'ai reçu, comme il échouait au pavillon à 
demi noyé sous l'orage... Ce jeune homme s'appelle Robert Guc- 
rin. Il serait mieux s'il n'affectait pas cette froideur compassée des 
jeunes gens d'aujourd'hui. Il parle très peu, et paraît peu instruit. 
|| m'a regardée avec un très grand étonnement, pour une explica- 
tion météorologique que je lui aï donnée sur nos bourrasques.… 
A son air, j'ai deviné que je l'intimidais beaucoup, et j'ai eu peine 
à obtenir qu'il se présentât enfin. Il a dù me prendre sans doute 
pour une personne très curieuse. Peut-être un peu trop bavardé. 
— Marton grogné, à cause de mon ombrelle. » 

Suivait, sans plus de transition, le rapport des faits importans de 
la journée, en ce qui concernait son rôle de jeune châtelaine. 


« Jeudi, 2 mai. — Oncle conduit le Parisien à Tours... » 

N’extrayant du livre de bord que ce qui se rapportait à lui, Robert 
sauta encore par-dessus cette période. Il en arriva enfin à des pages 
de quelque intérêt; son retour en ce triste état qui faisait encore 
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craindre pour sa vie. puis enfin, après des détails sur les premiers 
jours de sa convalescence à La Baraque : 

« Mercredi, 10 juin.— M. et M"* Rival, qui l'ont amené, sont repar- 
üis, hier, pour Paris... Journée calme, mais toujours extrême fai- 
blesse. Ursule est sûre maintenant que le pauvre jeune homme s’en 
remettra. Marton veut pourtant encore le veiller, cette nuit, pour 
faire reposer Charles, le valet de chambre, qui couche auprès de 
son maître. Ces maladies de langueur exigent de très grands soins. 
Selon ma promesse, j'écrirai tous les soirs à la charmante M®* Rival 
les nouvelles de la journée. 


« Jeudi...— Je sais tout!.. Ce matin, Marton a interrogé Charles ; 
et, en entrant dans ma chambre, où j'étais encore avec Ursule, elle 
a dit : « C'est des histoires de femmes!.. » Ursule lui a fait un signe 
pour la faire taire; mais j'ai défendu Marton, et j'ai dit tout de suite 
que si elle avait eu le tort d'interroger le valet de chambre de 
M. Guérin, c'était, bien au contraire, dans la bonne intention de le 
mieux soigner, connaissant la cause de son mal. Alors, avec indul- 
gence, je l'ai engagée à nous informer dans les plus grands détails 
Mais voilà qu'elle s'estembrouillée, et n’a plus guère pu rien raconter. 

« Cependant, moi, j'ai su adroitement démêler son histoire. Le 
pauvre jeune homme à un grand chagrin d'amour. 

« Ce malheur est atireux !.. 


« Samedi.…..— Elle s'appelait Christiane !.. Comme il dormait tantôt 
sur la terrasse, il a murmuré ce mot-là comme en rêve. Ursule l’a 
ER OMS D, © 5 de ee se de € 

« L'idée m'est venue que Christiane n’est peut-être pas morte. 
Mais s'ils n'étaient que séparés par des obstacles, on pourrait cer- 
tainement le guérir en lui rendant celle qu'il aime... Ayant décou- 
vert cet important secret, mon devoir n'est-il pas de le révéler à 
ses amis, qui ignorent tout peut-être ?.. Quelle responsabilité, quel 
remords, si, par mon silence, j'étais cause aussi du malheur d’une 
pauvre jeune fille!.. 

« Ces affreuses pensées m'ont tourmentée toute la journée. Si 
père était là, bien certainement qu'il aurait bientôt fait d'arranger 
tout, et qu'il parviendrait à assurer leur mariage. Alors, qu'est-ce 
que j'ai fait?.. Je viens d'écrire à M®* Rival une lettre très sérieuse, 
où je lui confie en grand mystère, et entre femmes, le grave évé- 
nement que j'ai pénétré... 


« Mardi, — M°° Rival savait tout! Elle m'a remerciée avec la 
bonne effusion de sa nature si cordiale, de l’importante confidence 
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qu’elle recevait. À son tour, elle me révèle tout le secret dans sa 
plus triste vérité. Robert était fiancé avec une jeune étrangère, belle 
comme le jour, et ils s'adoraient.. Le pauvre jeune homme a appris 
tout à coup que des parens inflexibles voulaient la marier à un autre... 
Comme de juste, il a failli en mourir. . . . . . . . ., 

« Jeudi, — Je suis fort inquiète sur les chagrins d'amour. J'ai 
consulté. Ursule prétend que c’est très dangereux. Elle a connu 
une amie d'une de ses élèves qui en est pourtant revenue... Mais 
c'était une Anglaise. Oncle déclare qu'on n’en meurt jamais. Ce 
qu'il y a de bien sûr, c'est que Marton a une cousine qui, « par 
amour, s'en est allée de consomption. » Seulement elle dit que 
c'était une bête! L'important, c'est de suivre les prescriptions du 
médecin : rétablir ses forces et lui rendre la volonté de vivre. Donc, 
ne pas fatiguer son esprit et le distraire par des soins de ses fatales 
pensées. Quant à sa volonté, je m'en charge, une fois sa santé raf- 
fermie… 


« Dimanche. — Grondé Marton; madame l'appelle son malade, 
comme si les autres n'étaient rien, et comme si elle toute seule sa- 
vait le soigner. En revenantde la messe, je l'ai trouvée le promenant 
au grand soleil, tout au bout de la terrasse, et bavardant, bavardant.…. 
comme elle seule sait bavarder, . . . . . . . . . . . 

« Samedi, 17 juin. — 1] est retourné s'installer à La Grange tout à 
fait bien. Plus la moindre inquiétude d'aucune rechute, et il a pro- 
mis de se mettre au travail. Pourtant il lui reste un état d'esprit 
tourmenté que je sais bien voir. Oncle dit que ça séchera… Mais 
oncle déclare que, pour son compte, il n’a jamais eu de chagrins 
d'amour. Heureusement ils causent beaucoup tous les deux, ce qui 
distrait du moins Robert de sa dangereuse mélancolie... » 


XXVIII. 


Si Robert s'était tout d’abord effrayé, en entendant le nom de 
Christiane prononcé par Joconde, à la lecture des grandes réflexions 
du fameux livre de bord, il se rassura. 

La première pensée écartée d'une découverte plus que troublante 
pour cet esprit d'enfant, et une fois fixé sur des conjectures et des 
propos, qui se bornaient à cette simple histoire de fiançailles rom- 
pues, il respira, soulagé de la crainte qui lui était venue d’être forcé 
d’en parler à Sarrazin. 

Ravi du tact et de la finesse d’Aurore, résumant si délicate- 
ment, pour une fillette, la triste histoire de sa vie, Robert s’étonna 
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presque de n'avoir point songé, de lui-même, à cette explica- 
tion, d'ailleurs très véridique, qui l'eût délivré dès longtemps des 
complications d’une situation fausse à La Baraque. De telles amitiés 
méritaient mieux, à coup sûr, que cette dissimulation morne d'un 
désespoir ténébreux, qui pouvait les froisser par son mutisme dé- 
fiant, Quoi qu’il en fût de cette alerte, Robert s'était promis vague- 
ment de sortir de son mystère à la première occasion d’épanche- 
ment, lorsque un matin, comme il arrivait à La Baraque : 

— Tiens! je vais à Chanfourné, lui dit Sarrazin. Venez avec moi; 
nous passerons par VOS nouveaux plants, et nous causerons. 

Ils partirent et gagnèrent la route par la terrasse, devisant des 
nouvelles, des journaux du matin, Robert comme s’il eût parlé de la 
lune, M. Sarrazin avec cette humour d'un tempérament pratique 
qui lui faisait en toute chose prendre le plus court chemin. Ses opi- 
nions politiques et sociales se résumaient à l'ordinaire en un mot 
typique, par lequel il ramenait à son usage toutes les questions du 
temps : — Trop de gouvernement! trop de gouvernement! 

Comme ils traversaient le village, salués à chaque instant de : 
— Bonjour, monsieur le maire, — ils arrivèrent sur la place de la 
mairie. Les enfans de l'école en récréation jouaient sous les arbres ; 
l'un d'eux,en courant, se jeta étourdiment dans les jambes de M. Sar- 
razin, qui le saisit par le bras pour l'empêcher de tomber; puis, avi- 
sant un étrange hiatus qui laissait passer par derrière un bout de 
chemise : 

— Criminel!.. Qué que c'est que ca?.. lui dit-il, montrant le fort 
accroc. 

— C'est ma culotte! répondit naïvement le petit d'une mine éveil- 
lée, et, — comme rejetant une faute qui ne le regardait en rien, 
— elle s'est fait ce trou-là hier !.. 

— Eh bien! tu diras à ta mère que si, demain, ce trou-là n’est 
pas raccommodé, tu ne seras pas reçu à l'école! 

— Trop de gouvernement !.. dit en riant le curé, qui passait. 

— Distinguons!.. répondit le maire avec le geste familier qui 
consistait à placer son doigt le long de son long nez, distinguons, 
curé! Pas de gouvernement central ; mais des gouvernans partout !.. 
J'imagine que, pour notre paroisse, votre pape, du fond de son Vati- 
can de Rome, ne sait pas si bien que vous. 

— Mon pape, mon pape... vous souhaite le bonjour, et moi je 
cours à mes affaires! répliqua en se sauvant le curé, qui savait 
n'avoir jamais le dernier. 

— Voyez-vous, mon cher ami, poursuivit M. Sarrazin, prenant 
le bras de Robert lorsqu'ils eurent franchi la place, tout en ce 
monde n’est qu'affaire de persévérance et de temps. Il y a dix 
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ans, il me fallait le garde champêtre, les affichages et les amendes 
pour remplir seulement la moitié de l'école... Aujourd'hui, je 
menace les parens de mettre leurs enfans à la porte, s'ils lesy 
envoient malpropres ou mal tenus... Et cette peine, je l’applique 
pour quatre jours, pour huit jours. inexorablement, malgré les 
criailleries de l'inspecteur et du préfet. Je sais bien que, ce faisant, 
je contreviens absolument à la loi, mais qui est-ce qui y gagne... 
si j'ai réussi à amener ma commune à cette idée vraie : que l'exclu- 
sion de l’école est un dommage qu’on leur cause”. Voyez-vous, voi- 
sin, l'homme, le paysan surtout, à par nature le souci primordial et 
salutaire du tien et du mien. C'est surtout par là qu'on le gouverne, 
On lui doit l’école, il lui faut son dû! Et l'occasion de crier contre 
l'autorité, pour quoi la prenez-vous?.. L'arbitraire, dans ces propor- 
tions-là, ça le force à discuter ses droits ; car 1l ne faut pas se le dis- 
simuler, voisin, nous marchons !.. Réfléchissez-vous que, à l'heure 
qu'il est, il n'y à pas chez nous un homme de trente ans qui n'ait 
passé par le service obligatoire, qui ne sache lire, qui n'ait vu le 
monde, et ne se soit senti citoyen? La génération d’enfans qu'on élève 
nous prépare une classe de paysans qui n'auront plus riende la vieille 
bête de somme attachée au sillon d'autrefois. — Ah! je sais biea qu'ily 
a les éternels trembleurs, ou les grands politiques. qui veulent pré- 
dire de là tous les maux. — Le paysan sachant lire, tout est perdu! 
— Hé! bonnes gens, est-ce que l'éducation, l'instruction vous ont 
rendus pires, vous, qui ne prétendez à la supériorité qu'en raison 
de l'intelligence que l’école a développée chez vous? — Vous me la 
baillez belle avec votre danger social !.. Le danger, c'est vous, qui 
ne savez pas comprendre que vous ne pourrez plus abêtir l'espèce 
humaine destinée à vous nourrir!.. Les serfs corvéables, ça ne se 
connaît plus! Ils sont devenus des hommes. Ils ont des veux, ils 
voient, des oreilles, et ils entendent, les mâtins !.. Ils voient, comme 
les Irlandais, qui meurent de faim près de leurs lords engouffrant 
tout, qu'il y a peut-être quelque chose à faire. — Allez donc leur 
dire maintenant que le monde a toujours très bien marché comme 
a!.. Vous pouvez tirer dessus encore pendant un temps. Et après? 
— Le mieux, c'est de les instruire d'abord, pour leur démontrer en- 
suite que la richesse est dans leurs mains, s'ils savent employer tous 
leurs efforts réunis à un travail mieux organisé... Un travail mieux 
organisé. Voilà le grand mot, la solution est là!.. On m'appelle un 
utopisteet un vieux fou !.. Savez-vous bien, voisin, que je ne faisqu'ap- 
pliquer la routine bête que des centaines de stations toutes neuves 
d'Amérique pratiquent depuis des années. Tout le système consiste 
dans l'association des furces et des moyens. Qu'est-ce que j'ai fait? 
(comme dit Joconde) ; comme tout simple propriétaire de la grande 
culture, je me suis outillé en égoïste, excitant l'envie de pauvres 
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disbles réduits à leurs bras, qui regardaient faire aux machines de 
M. le maire l'ouvrage d’un bataillon de louage, au labourage, aux 
semailles et à la récolte. Une fois que j'ai vu les jalousies en train 
et les têtes montées, je leur ai demandé pourquoi ils ne faisaient 
pas comme moi. En bon homme, une année, j'ai consenti à prêter 
mon outillage à deux ou trois d'entre eux; ils y ont trouvé une si 
belle économie de travail et de temps, pour un rendement supérieur, 
que, l’année suivante, d'autres sont venus me parler pour obtenir la 
même faveur, moyennant location des instrumens.… C'est là que je 
les attendais. Je les avais pincés, je les tenais! — Voisin, admirez un 
peu comme je suis un malin! Aujourd'hui, par l'effet d'un prélève- 
ment proportionné, pour chacun, au surcroît donné par sa récolte, 
mon fameux outillage appartient à la commune. !lest payé sans qu’ils 
aient déboursé un sou !.. Je me trouve n'avoir fait aucune avance. 
J'ai si bien endoctriné mes administrés que je te les ai fourrés, à 
l'américaine, dans un tas d'applications du progrès dont ils profi- 
tent en vivant presque à moitié prix : le gaz, l’eau partout! — L’as- 
sociation, mon voisin, l'association !.. et la coopération ! il n’y a que 
ça! L'homme seul, réduit à ses seuls moyens, peut être un fort 
bel animal, digne de figurer au premier rang de l’histoire naturelle: 
mais, par le temps qui court, et dans le train des grandes choses qui 
se font, l’ancienne bête humaine est en marche pour entrer enfin dans 
la terre promise. j'entends l'organisation sociale... que nous com- 
mençons, et qui va être la grande œuvre du xx° siècle... Les trem- 
bleurs appellent ça une révolution. — Quelle bêtise ! La machine est 
chauffée, il s'agit d'utiliser ses forces pour l'empêcher de sauter : 
voilà tout !.. 

— Tout cela m'amène à vous parler de vous, ajouta le maire en 
changeant de ton tout à coup; car c'est pour causer sérieusement 
que je vous ai emmené ce matin. 

— Diantre! dit Robert surpris, vous descendez de haut pour me 
retrouver. 

— J'ai de bonnes jambes!.. Donc, parlons peu et parlons bien… 
Depuis plus de deux mois, vous voilà remis sur pied : solide, l'œil 
vif, le teint frais d’un campagnard. Qu'est-ce que vous comptez 
faire de votre retour à la santé?.. 

— Oh! absolument rien! répliqua Robert, cher bon monsieur Sar- 
razin; je n'ai pas comme vous l'âme pleine d’un haut idéal. 

— Oui, je sais!.. Vous êtes encore en grand deuil de la perte 
récente d’une grande illusion. 

Robert le regarda inquiet. 

— Ah! si vous saviez! soupira-t-il. 

— Pardi! la belle devinette, voisin! — Au mal que vous dites 
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des femmes, comme il est difficile de conclure qu'il y en a une sous 
jeu !.. Un accident, quoi! 

— Mon cher monsieur Sarrazin, pour moi, mon accident est plus 
qu'un deuil! reprit Robert avec un geste de lassitude. Ma bête est 
morte! 

— Oui, très dur, ces désespoirs-là !.. À ce qu’on dit du moins... 
L'amour, j'ai toujours ignoré ce que ca peut bien être... comm dit 
cet autre... Mais je me suis fait arracher une dent!.. Partant de là, 
par approximation, je puis donc me faire une idée très nette des 
plus extrêmes sensations. Revenons : Qu'est-ce que vous comptez 
faire ?.. 

— Me laisser vivre, parbleu!.. exclama Robert presque avec une 
impatience plaisante, puisque vous m'avez rendu ce beau service 
de me lorcer à rester votre administré. 

— Ingrat!.. Je vais vous faire assister ce matin au fonctionne- 
ment d'une nouvelle batteuse!.. 

Robert ne put se défendre d’un sourire. 

— Vous vous moquez de moi, cher bon monsieur Sarrazin : et 
vous avez raison, Car, en vérité, je suis stupide ; mais tout m'est 
devenu si indifférent !.. 

— Ta! ta! ta!.. des soupirs, c'est du vent!.. Non pas que je fasse 
fi des gens tristes ; il en faut peut-être,.. pour faire estimer aux gens 
d'esprit sain les avantages d'un cœur libre des grandes passions hé- 
roïques !. La vie est plus simple que tout ça, mon voisin!.. et le 
tort de beaucoup de bonnes âmes sensibles, bien équilibrées de 
constitution, c'est de dramatiser leur existence à l'instar des tragé- 
dies. Le bonheur est la loi naturelle, troubadour que vous êtes!.. 
Tout homme le porte en soi... Tant pis pour celui qui, n'étant ni 
infirme, ni idiot, ni manchot, ni boiteux, ne sait ni agir, ni mar- 
cher, sinon pour s'attacher une pierre au cou, et s’aller jeter dans 
la rivière!.. Une infidèle vous a trompé... Vous avez failli en 
mourir, bon !.. A l'heure qu'il est, toute cette histoire est finie. 
Très déplorable effondrement, je vous le concède, ajouta-t-il à un 
geste de Robert ; mais enfin, ce qu’il y a de certain, c’est que, sorti 
de ce mauvais pas, l'échafaudage de vos rêves démantibulé, vous 
entrez dans une autre phase d'action, pour ce qui vous reste de 
tristes jours. Et m'est avis qu'il ne doit pas vous être tout à fait 
indifférent d'assurer ses aises à votre fatal destin. 

— Que voulez-vous dire ?.. 

— Je veux dire que vous vous endormez à la désespérade…. et 
qu'il serait peut-être temps de vous occuper de vos affaires !.. C'est 
pour vous mettre la puce à l'oreille, et vous secouer, que je vous 
tiens ce petit langage. 
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— Auriez-vous quelque fâcheuse nouvelle à m'apprendre? de- 
manda Robert, en eflet un peu secoué par ces paroles. 

— En aucune façon!.. J'ai vu hier Poinsinet, qui ne m'a rien dit 
de neuf : mais je l’ai invité à déjeuner pour demain; un de ses 
clercs, envoyé à Paris, devant revenir ce soir lui rendre compte de 
sa démarche auprès du Trésor. Mais ce qui me paraîtrait devoir 
vous préoccuper, vous, c’est la collection qui ne peut pas s'être 
évaporée à Londres, fût-elle en dépôt chez quelque marchand de 
bric-à-brac, ou sous la garde de quelque attorney. Depuis cinq mois 
que votre tante est morte, et depuis le temps que vous êtes son 
héritier, je regrette de ne pas voir encore cette aflaire éclaircie.— 
Diantre! à retrouver tout cela, il y aurait de quoi vous distraire, à 
titre au moins d'érudit!.. 

— Certes, vous avez raison, mon cher monsieur Sarrazin, ré- 
pondit Robert, souriant à cette idée fixe du vieux maire ; par mal- 
heur, nous manquons de tout indice là-dessus, depuis tant d'an- 
nées... 

— Qui est-ce qui vous a dit ça ?.. 

— Mais vous-même, d’abord, je crois!.. Et puis, après vous, le 
cousin Boisdesnier… 

— Ta! ta! ta!.. Le Boisdesnier, mêlé à la chose, en sait plus 
long qu'il n’en veut dire!.. D'ailleurs, votre tante n'était pas femme 
à laisser égarer de pareilles valeurs, et 1l est impossible que, dans 
ses papiers, on ne retrouve pas quelque trace de correspondance 
avec le dépositaire, ou l'agent du comte à Londres. 

— Oh! reprit Robert, d'après ce qu'on m'a appris de son hu- 
meur, elle devait faire peu de cas des bibelots. 

— Des bibelots?.. exclama Sarrazin. Son humeur? Voisin, 
M® votre tante, bien que chrétienne, était un juif!.. Elle con- 
naissait d'instinct la brocante !.. Elle savait d’ailleurs que lord Fitz- 
barne avait offert de ces bibelots-là une somme assez ronde... pour 
lui en révéler le prix... 


XXIX. 


Bien que Robert eût conquis ce détachement des misérables 
biens terrestres qui fait les forts, et que l’humaine gloriole de la 
philanthropie le touchât médiocrement, dans l’état d'âme dévastée 
où il se complaisait, il lui restait cependant ce vague souci de 
repos matériel, dont tout cœur blessé a plus particulièrement besoin 
qu'un autre. 

En possession de son héritage, il lui avait paru suflisant de s’en re- 
poser sur les bons offices d’un notaire, et l’éveil que lui donnait M. Sar- 
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razin l'avait un peu surpris. Doutant beaucoup de l'importance de 
la fameuse collection, il en avait aisément fait son deuil. Quoi qu'il 
en fût, devant l'entêétement du maire à revenir sur ce sujet, Robert 
ne put se défendre d’un retour d'irritation, à la pensée d'être dupe 
de sa confiance naïve. En dépit de la rondeur du cousin Boisdesnier. 
et des aimables attentions de la baronne et de M° Mélie, e 
attendant le règlement définitif de ieurs aflaires, il lui fallait pour. 
tant bien constater parfois, chez ces aimables parens, d’étranges 
ignorances sur les plus simples faits et gestes de la comtesse dé- 
funte.. comme s'ils se fussent donné le mot pour épaissir la nuit 
qui entourait déjà les agissemens troubles qu'on s’eflorçait à dé- 
brouiller. De la longue conférence qu'il venait d'aveir avec Sarrazin, 
il résulta donc, pour Robert, la conviction qu'il jouait probablement 
un sot rôle, dans lequel tout au moins on l'endormait à dessein, |l 
voulait bien se poser en mortel supérieur dédaigneux des intérêts 
vulgaires, mais l’idée d'être un niais ne cadrait pas avec ses fières 
attitudes de foudroyé. Un peu ravivé par le double objectif de sau- 
vegarder son orgueil, et d'assurer le sort de sa déplorable existence: 
conseient de la réalité d’une sourde lutte; sans faire trêve à son 
dédain des choses, 1l résolut de se mettre à l'œuvre et d'engager 
l'action. Le lendemain, dès l’aube, en prévision de son entrevue avec 
M° Poinsinet, il commença le dépouillement des papiers de sa 
tante. 

À onze heures, il se rendit chez Sarrazin. Une importante décou- 
verte l'y at n'ait. 


Le déjeuner, digne de La Baraque et d’un notaire tourangeau, 
fit honneur à M'° Joconde. Pour causer d’affaires, on passa dans le 
cabinet-bibliothèque, où le café fut servi. 

— Eh bien! quelles nouvelles?.. demanda Sarrazin. 

— Ma foi, mon cher maire, répondit le notaire, celles que j'ap- 
porte sont bien mêlées pour M. Guérin !.. 

— Comment cela?.. demanda Sarrazin. Auriez-vous reperdu la 
trace des inscriptions de rente ?.. 

— Au contraire ! répondit le notaire, le fil est renoué ; et notre 
affaire maintenant est tout à fait éclaircie… Seulement, notre prise 
de possession définitive se trouve retardée de quelques mois. 

— Pour quelle raison ?.. reprit le maire. 

— Pour cette simple raison que les titres nominatifs n'existent 
plus !.. Depuis deux ans, les soixante-quatre mille francs de rente 
inscrits au nom de M°®* la comtesse du Coudray ne figurent plus 
au grand livre, ayant été vendus. ou plutôt : convertis en titres au 
porteur. 
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— Diable ! 
— Oh! rassurez-vous !.. Par bonheur, l'opération ayant nécessité 
l'intervention d'un agent de change auprès du Trésor, et le nom du- 
ditagent étant mentionné au transfert, rien n’a été plus facile que de 
remonter à la vente, laquelle a été faite par le ministère de M. De- 
lesvaux, et a produit la somme ronde de quinze cent mille francs. 

— Hum ! fit M. Sarrazin. 

— Partie de la dite somme, environ un million, a été remployée, 
le même jour, par le mème agent, en trois pour cent au porteur. 
Soit quatorze coupures de trois mille francs de rente chacune. Le 
tout formant, cette fois, quarante-deux mille francs de rentes. 
Quant au surplus des fonds, il a été touché par la comtesse ; et 
rien encore ne nous indique l'emploi qu’elle en à pu faire. 

— En ce cas, de ces quatorze coupures, vous avez les numéros, 
reprit Sarrazin. 

— Parfaitement!.. il n'y avait qu'à les relever sur les registres 
de l'agent. Le tout est de savoir, maintenant, où sont ces titres et 
ce qu'ils sont devenus. 

— Et, s'ils sont perdus, la production des numéros, et les livres 
de l'agent de change ne suffisent-ils pas à faire preuve ?.. 

— Sans doute, avec du temps... et des mesures de procédure. 
En attendant, j'ai avisé le Trésor, qui ne peut savoir en quelles mains 
se trouvent les titres au porteur, et j'ai formé provisoirement op- 
position. Les coupons, du reste, ont été touchés au dernier tri- 
mestre. Au prochain terme, si nul n'en présente aucun, nous au- 
rons pour nous cette forte présomption : que les titres sont enfouis 
dans quelque oubliette, et nous commencerons notre instance pour 
les faire reconstituer. 

— Mais s'ils avaient été dérobés?.. sion les présentait?.. demanda 
Robert. . 

— Oh! alors, monsieur, dans ce cas, le porteur, ou les porteurs 
pourraient être interrogés et appelés à justifier la possession de 
leurs titres. Il v a cela d'heureux, pour vous, que la rente est une 
propriété qui ne peut pas plus se transmettre sans agens de change 
qu'une maison sans notaires. Or, ajouta M° Poinsinet avec son 
sourire le plus fin, à moins de supposer et de démontrer que, de 
la main à la main, M** votre tante a fait de son vivant de pareilles 
libéralités, s’il y avait là un voleur, le voleur serait pris !.. 

Cette conclusion, couronnant la certitude désormais acquise de 
l'existence réelle de sa fortune, fut néanmoins un allègement pour 
Robert, jusque-là toujours un peu cahoté par ses espérances. Pour 
la première fois, il se sentit assis dans son héritage, en voyant l'af- 
faire s'engager, en dût-il ressortir des procès. 
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« La Grange, juillet. .…. 


« Trois mois déjà se sont passés, mon cher Raoul, depuis que je 
vis décidément à La Grange avec mon âpre ennui. Je m'y fais une 
fête des jours de beau temps... et puis une fête aussi des jours de 
pluie. Après des semaines, une autre lettre de la princesse m'arrive, 
avec des tendres reproches de mon silence : elle s’en inquiète, 
s'étonne, nous plaint, me console... Elle a passé huit jours à la 
cour, à Gatchina.…. avant de partir pour ses terres de Crimée, d’où 
elle ira visiter Constantinople, pour revenir par la Grèce et Naples, 
où, dit-elle, je pourrai la rejoindre. 

« Mon cher ami, la femme est positivement un être inconscient 
du mal, du bien, du faux, du vrai; capable des plus sublimes dé- 
voûmens, comme aussi des plus épouvantables crimes ; sans me- 
sure, sans pudeur, sans souci, selon le caprice de l'heure, ou peut- 
être bien, tout simplement, suivant l'influence de la lune. — Qui peut 
savoir ?.. Ce qui grouille, et rampe, et siffle, et se meut au fond de 
ces jolis gouffres, nul ne pourra jamais le découvrir, ni le comprendre 
ni l'expliquer. Qu'il y ait là une âme comme la nôtre, c'est ce qu'un 
concile à cru nécessaire d'affirmer... (Ça aime, Ça hait, ça torture, 
ça tue, voilà tout!.. Mais c'est bien instructif! 

« Ces lettres, je te l'avais dit, je voulais les renvoyer sans même 
daigner les ouvrir. Je me suis, par hasard, trouvé d'humeur à lire 
encore celle-là, et je te garantis que je n'y ai point perdu ma peine. 
Imagine un chef-d'œuvre de passion, de sincérité, de flamme... Elle 
m'aime, me pleure, s'accuse, me supplie. et nous arrange des jours 
de bonheur ra lieux. Le tout assaisonné à miracle des discours de la 
triomphante raison. « La dureté impitoyable qui sévissait sur nos 
destinées; nos caractères discords, mon avenir, ma gloire... » tu 
connais le thème... « Elle s’est immolée pour nous sauver violem- 
ment des tempêtes d'une existence à deux, où nos deux passions se 
heurtaient, hélas ! déjà, sans espérance d'apaisement entre nous. » 
A cette démonstration que l'on pourrait appeler une incompatibi- 
lité d'amour, 1 ne manque même pas une petite pointe de roma- 
nesque, qui fait de notre situation assez vire la plus simple des 
idylles. Tout s'y trouve pour le mieux, sauf qu'elle a un mari... 
Elle m'aime, quoil.. Et comme ces enfans qu'il faut contraindre à 
avaler quelque pilule amère qui doit les guérir, elle ne m’a trahi, 
leurré, et lâchement roué que pour mon bien. Cette rupture vio- 
lente, mais salutaire, nous a sauvés d’un enfer à deux, dans lequel, 
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nous adorant, nous nous serions dévorés, déchirés, torturés. Nos 
orageuses tendresses, mes jalousies, sa vie de théâtre. 

« Mon cher ami, tu as le sens droit, la rouerie d’un viveur, l'ex- 
périence avisée de toute l’engeance femelle, comme tu dis... Eh 
bien! cet effrayant mensonge de huit pages, palpitant d'élans de 
cœur, comme un plaidoyer sincère, ce sophisme brutal mettant tout 
à nu de nos deux âmes tourmentées et violentes, si tu les lisais, 
paif, tu croirais !.. Tu croirais au sacrifice, à un arrachement déses- 
péré.… Par bonheur, elle s'est aperçue à temps que nous courions 
à l'abime.… 

« L'art éloquent de cette lettre, dans sa forme souvent incor- 
recte d'étrangère, l'accent ému des locutions bizarres paraissant 
jaillir de l’âme, je ne saurais pas te les rendre; mais, en artiste, je 
l'assure que je m’en suis délecté ; ébloui d’une dextérité sentimen- 
tale, qui m'a rappelé vaguement ces belles héroïnes de George 
Sand: têtes sages, et tempéramens tranquilles qui, presque tou- 
jours mères par le cœur, encore plus qu'amantes, se dévouent à 
quelque maladif Villemer, un Jean de la Roche, un Stenio, pauvres 
natures infirmes, étiolées, criminelles, en péril de folie, qu'elles 
sauvent, en se broyant elles-mêmes le cœur... Bref, sa lettre vient 
rafraîchir mes sens brûlés... Quelle douche, mon camarade! 

« La vie de cocagne que je mène ici m'a rendu si négligent des 
choses, que j'oublie de te parler des incidens nouveaux qui em- 
bellissent mes jours. Mon train de château s'est réglé à me per- 
mettre de faire figure dans le pays ; j'ai même donné aux hôtes du 
voisinage quelques diners, où mes cousines de Boisdesnier, qui 
me demandent parfvis de vos nouvelles, ont si bien déployé leurs 
grâces mondaines, mêlées à des qualités culinaires de premier 
ordre, que le manoir de La Grange offre la véritable illusion d'une 
maison assise : quelque chose comme une restauration seigneu- 
riale définitive et du meilleur ton. Pourtant, j'ai découvert à ces 
agapes que mon cousin le baron Adhémar a le défaut de boire, en 
bon vigneron tourangeau.. ce qui dilate son cœur de patriarche. 
Il me tutoie alors, m'explique son caractère... et m'accorde la main 
de sa fille. 

« Sauf que je passe dix heures par jour à La Baraque, tu vois 
que ma demeure, naguère délabrée, est, à cette heure, un lieu 
d'enchantement. 

« À propos, je suis économiste et philanthrope!.. J'ai accepté les 
fonctions de secrétaire de notre conseil rural, et de l'association 
coopérative de Sarrazin. 1l s’agit de faire entrer Chanfourné, la 
commune la plus voisine, dans notre système agronomique, et de 
l'appeler aux bienfaits de la culture en syndicat. Nos machines 
ont déjà donné une facon à leurs terres, ce qui a fort bien réussi 
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et ne leur a point déplu, le travail ayant été fait gratis. La grande 











































affaire, maintenant, c’est d'entamer la routine de chaque paysan, we 
de le convaincre que c’est l'éparpillement de ses forces qui le : 
ruine. Comme bien tu le penses, la politique joue ici son rôle; les | 

m 


conservateurs (Boisdesnier en est) luttent pour conserver les bonnes 
vieilles traditions de la glèbe. Ils ont même inventé ce mot su- 8 


perbe, qui s'appuie sur les grands principes : la liberté du pro- . 
priétaire. Nos adhérens et nous, nous sommes les anarchistes, 
L'association, paraît-il, n'est pas loin d'être le péché ; mais, à coup * 
sûr, mettre en commun les travaux et les produits de la terre, c’est 
évidemment s’en dessaisir.… © fortunatos nimium!.. Le positif, | 
c'est que, en quatre ans de notre coupable système, la production 
des champs, dans la commune de Guitry, s’est accrue de plus d'un | 
tiers. Ce résultat les rend rêveurs: mais les vieux résistent. 
Dame! tu le concois, lu liberté du propriétaire !.. Non, jamais tm , 
ne pourras t'imaginer l'effet de ce mot bête. | 
« Ah! assez, assez de ce rôle!.. | 


« Ami, je te mens, je te leurre et je te trompe, comme je vou- 
drais me tromper moi-même... Depuis trois mois, c'est en vain 
que je lutte. Le souvenir, le regret, le désespoir me tuent. 
Accours, si tu ne veux pas me retrouver fou. J'ai écrit à Stockholm 
pour obtenir l'adresse de Christiane, dans le dessein de partir pour 
la rejoindre où qu’elle soit. Je n'ai plus qu’une pensée : la re- 
prendre, l'arracher à ce joug! J'ai besoin de toi pour te laisser ici 
le soin de me recueillir cette fortune inespérée, qu'il me faut à pré- 
sent à tout prix... Christiane me suivra... Je le sais, je le sens!.. 
Elle m'espère, elle m'aime, elle soufre, elle m'atten 1... Il n'est 
point un mot de ses lettres qui ne me crie sa peine. Ah! que je 
tuerai volontiers son prince! 

« Mais, tu le comprends, quoi qu'il arrive, pour rous enfuir en 
Amérique, aux Indes, au Japon, il me faut du moins cette richesse 
relative, qui est la libre vie sous le ciel. 

« Passe chez mon notaire, rue Louis-le-Grand, et demande-lui 
le modèle de procuration, sans réserve, qui devra te servir et te 
suflire pour me remplacer en tout. 

« Je compte avoir une réponse de Stockholm dans cinq ou six 
jours. Done, hâte-toi. Je t'attends! » 


XXXI. 


Trop jeune de cœur pour n'être point sincère dans ses vaillan- 
tises d'oubli, Robert Guérin avait en vain raillé sa douleur. Après 
quatre mois passés sur cette tragique rupture, guéri de la folie du 
suicide, souffrir et maudire Christiane c'était encore aimer. Ab- 
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sorbé dans le transport de ses ressentimens, son orgueil révolté, à 
la première lettre de Stockholm son cœur avait bondi, des pleurs 
de joie se mêlant à sa rage... Elle l’aimait toujours !.. Elle l'ai- 
mait!.… Heureux de marquer son mépris pour l’indigne, en ne dai- 
gnant même point lui jeter l'injure, depuis cette lettre, chaque 
matin, il s'en allait palpitant sur la route, attendant l'arrivée du 
facteur. Elle l’aimait !.. Elle souffrait! Toute sa vie désormais 
suspendue à l'espoir d'apprendre quoi que ce fût venant d'elle. 

Il l'accusait. 

Trois jours après un appel si troublant, Rival et Aurore arri- 
vaient à Guitry. Robert et M. Sarrazin les attendaient à la gare, avec 
la calèche du maire et un break pour les bagages, et pour les gens 
au grand complet : Virginie, Lisette et Jasmin, qui partirent aussi- 
tôt pour La Grange. Les amis devaient diner à La Baraque, pour 
éviter les attentions des Boisdesnier. Averti par Robert, Rival ob- 
serva la réserve convenue qui devait masquer le projet de départ 
jusqu'au jour de l'exécution. 

Une semaine passée à Guitry, lorsque trois mois auparavant ils 
y avaient ramené Robert, avait sufli à lier d'une sympathie très 
étroite les Parisiens et le bon Yankee. Les effusions furent cor- 
diales. On se mit en route gaiment, devisant du séjour de villé- 
giature, cette fois de long terme. 

Comme la calèche, guettée de loin, entrait à La Baraque, Joconde 
tait sur le perron. Aurore demeura tout ébahie. 

— Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle, est-ce que c’est M° Berthier, 
cette grande demoiselle que je vois ?.. 

— Parbleu! oui, chère madame, répondit Sarrazin, ce m'est 
assez d'un pareil tyran !.. 

De fait, sans que nul y eût pris garde autour d'elle, et sans 
qu'elle s'en doutàt elle-même, la fille de l'amiral apparaissait à 
Aurore assez singulièrement changée. Une éclosion de jeune lis, 
une floraison subite, éclatant tout à coup dans cette heure printa- 
nière de ses dix-sept ans et demi sonnés, avaient, en une saison, 
accompli ce joli miracle de la transformation de l'enfant en ce déli- 
cieux être, déjà jeune fille, et qui va être femme. Ses formes de 
sarique, comme disait oncle Michel, n'avaient plus du tout cet 
espiègle dégingandé qui les faisait souvent rire, et de gracieuses 
rondeurs ondulaient, qui lui donnaient des grâces de jeune nymphe. 

— Comment !.. vous trouvez cette gamine grandie?.. reprit Sar- 
razin pendant qu'Aurore l'embrassait. 

Aurore partit d'un de ses grands rires. 

— Dame! mettez vos lunettes, monsieur Sarrazin!.. dit-elle. 

Joconde rougit et sourit, ses longues paupières voilant un regard 
doucement troublé. 
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Robert, pensif, assistait aux épanchemens en mortel dégagé 
des démonstrations mondaines. Comme il s’approchait machinale. 
ment d’Aurore, que Joconde aïdait à se défaire, il entendit Ja fillk 
de l'amiral qui disait à demi-voix : 

— Vous avez reçu ma lettre?.. 

— Oui, répliqua Aurore du même ton. 

Mais, apercevant Robert près d'elle, elle ajouta bien vite tout 
haut : — Et j'ai fait tous vos achats avant-hier !.. 

Un quart d'heure après, on était réuni dans la salle à manger, 
où la table était toute fleurie en l'honneur des Parisiens. 

Le diner parut interminable à Robert; il avait hâte d'être à La 
Grange, avec Aurore et Rival, pour s’épancher enfin. Très décidé à 
exécuter son dessein de rejoindre Christiane, sans admettre aucun 
vain appel à la raison, tout heureux de les revoir, il était cepen- 
dant nerveux à la pensée d'avoir à lutter, peut-être, contre des 
objeetions de cœur et d'amitié qu'il ne pouvait se défendre de pré- 
voir. Ses appréhensions de conseils contraires, ou de discussions 
frivoles, tombèrent bientôt, pourtant, devant la sérénité d'humeur 
de Rival. 

Comme, par un beau clair de lune, ils se trouvaient enfin seuls 
dans la calèche qui les emmenait à La Grange : 

— J'ai été chez ton notaire, dit tranquillement Rival, et j'ai le 
modèle de procuration que tu as indiqué. 

— Merci! 

— As-tu de nouvelles nouvelles, mon petit Rob?.. demanda 
Aurore du ton le plus simple. 

— Non, j'attends une réponse de Stockholm, répondit Robert, 
un peu surpris de tant de calme... Et je compte, en tout cas, partir 
pour aller la chercher moi-même en Suède si, par hasard, elle tar- 
dait trop, ajouta-t-il d’un ton décidé à prévenir tout essai d'oppo- 
sition. 

— Bêta! reprit Aurore, tu risqueras peut-être de te croiser avec 
la princesse si, pendant ce temps-là, elle est en route pour l'Italie. 

Allégé de ses plus vives craintes, Robert se livra alors sans 
réserve à la plus complète expansion de ses espérances, dévoila 
tout son plan déjà mûr: Tout y était prévu, jusqu'aux étapes de 
leur fuite. Si Christiane était à Naples, en peu d’heures ils gagne- 
raient Brindisi:; de là, la malle des Indes les portait, en moins de 
vingt jours, à Ceylan... autrefois pays de leurs rêves. 

— M'as-tu apporté la lettre que tu as reçue d'elle? demanda-t-il 
tout à coup. 

— Ma foi, je ne sais pas, ou plutôt je ne le crois pas!.. répon- 
dit Rival. Tu m’as dit de ne point te l'envoyer. et je veux que le 
loup me croque, si je saurais seulement où la retrouver !.. 
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Bien qu’il fût près de minuit lorsqu'ils arrivèrent à La Grange, 
ils y étaient pourtant attendus, tous les Boisdesnier encore sur pied. 
L'aimable baronne fit fête à M"° Rival, et voulnt la conduire à son 
appartement avec des sollicitudes de mère, lui expliquant tout ce 
qu'elle y avait accumulé d'attentions délicates. M'e Mélie suivait, 
portant un gros bouquet de bienvenue. Aurore se laissa faire avec 
une angélique patience, son beau sourire exprimant la joie d’une si 
naturelle et si touchante surprise. « lui sauvant tous les embarras 
d'une arrivée nocturne. » Une fois dans sa chambre, la noble per- 
sonne s’offrit même, par surcroît d’eflusion, à suppléer Lisette… 

— Non! non!.. c'est trop de bonté, madame! dit Aurore avec 
sa grâce de déesse ; c'est mon mari qui me couche. 

On se dit enfin bonsoir. 

— Tu sais, bon Rob, exclama Aurore, les Boisdesnier partis : de 
fiers crampons, tes cousines!.. Dès demain, je te vas les mettre 
au pas, Sans que ça traine!.. 

L'affaire ne traina pas. Le lendemain matin, à l’aube, l’active Au- 
rore ouvrait sa fenêtre. À sept heures, elle était habillée; à huit 
heures, elle avait parcouru tout le château : les écuries, la cave, 
les cuisines, les garde-robes, et les lingeries. À neuf heures, en 
aimable voisine, elle faisait une visite de reconnaissance et de poli- 
tesse à l’aile droite, pour remercier encore les Boisdesnier, et sur- 
tout avertir la baronne qu’elle lui rendait son excellente cuisinière, si 
gracieusement prêtée à Robert... À neuf heures et demie, de retour 
à l'aile gauche, elle rassemblait les gens de service fournis par les 
cousins, et les mettait tous à la porte : réservant au lendemain les 
jardiniers. À dix heures, elle parcourait le village pour étudier les 
fournisseurs. À onze heures, le déjeuner confectionné par Virginie 
était sur la table, servi par Charles et par Jasmin. 

— Vois-tu Rob, dit Aurore, en finissant de raconter les disposi- 
tions prises, comme ca, nous voilà chez toi! 

— Ah! bien, si tu te mets tous les jours à flâner toute la matinée 
comme tu l'as fait aujourd’hui, dit très sérieusement Rival, com- 
ment nous en tirerons-nous?.. 

— Dis done, toi, monsieur le dormeur, répliqua-t-elle, je vou- 
drais bien savoir si, dès Patron Minet, c’est toi qui t'es levé pour 
l'occuper de me remplir le bec!.. comme c’est ton devoir, ainsi que 
tu l'as juré devant le maire?.. 

— Îlest joli, ton bec, ma femme! 

— Ah! ca, oui, c'est vrai !.. reprit-elle, sans marchander le ma- 
drigal. Je me le disais justement, il y a deux heures, en regardant 
celui de la baronne. raide comme la justice pendant que je lui 
disais avec gentillesse mes petits arrangemens.… et lui redemandant 
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toutes les clés. — Ah! mes pauvres amis!.. quel patatras! — Elle 
était déjà avertie, par son monde d'ici, que je vaquais, ma fenêtre 
ouverte! Et elle s'ornait pour venir me lever... Sa tête était 
presque faite, sauf un sourcil en train. Les choses se sont très 
bien passées, du reste. Elle m'a appelée: sa petite. Moi, je l'ai ap- 
pelée : chère belle. comme au théâtre. Elle aadmiré mes cheveux... 
Je lui ai fait croire que je suis teinte. et je lui ai promis un flacon 
d'Eau d'or, de la nuance toute pareïlle à la mienne. Elle m'a sauté 
au cou et m'a embrassée.. C’est bien fait, fallait pas que je me 
moque !.. Là-dessus, la demoiselle est arrivée, en chemise et jupon... 
Vous savez : pas du tout les appas qu'on lui croirait !.. Elle a dit 
qu'elle se teindrait juste comme sa mère. Son père lui a donné 
une claque, ce qui a secoué un gros vilain perroquet, qu'il portait 
perché sur son épaule. et qui a piaulé aussi. Tableau de famille. 
C'était le cas de tirer ma révérence... je l'ai tirée. Ce qui n'em- 
pêche, mon petit Rob, continua-t-elle presque sans reprendre ha- 
leine, que tu as là, à ton plafond, près du buffet, une joliment belle 
fissure. Faudra voir si c’est du tassement.… 

— Je prendrai une échelle tantôt, continua-t-elle, examinant tou- 
jours sa fissure, et je regarderai s’il faut faire venir le maçon. 


XXXIL. 


L'arrivée de Rival et d'Aurore fut pour Robert comme une 
éclaircie dans sa destinée sombre. Effrayé, par instans, de ce coup 
de tête fou qu'il méditait, en les voyant si simplement prêts au ser- 
vice d'amis qu'il réclamait d'eux, toute hésitation disparut. 
N’était-ce point partager sa confiance dans le succès certain de l’en- 
lèvement de Christiane?.. N'était-ce point aflirmer leur croyance 
qu'elle l’aimait toujours, qu’elle gémissait loin de lui, qu’elle l'at- 
tendait dans un délire pareil à celui qui l'agitait ?.. 

Les premiers jours, remplis par le contentement de se revoir, 
et par les soins sérieux d’une complète installation à La Grange, 
apportèrent une diversion aux émotions de l'attente. La réponse de 
Stockholm devait être en route. 

L'animation et le mouvement qu’Aurore donnait au château, sans 
avoir l'air d'y toucher, suffisait de reste à n'y point laisser ressentir 
le vide d’un instant. La Baraque elle-même en recevait le choc en 
retour, qui traversait le village, et descendait jusqu’à Luynes, où 
les élégances de la Parisienne avaient fait sensation. Dès le lende- 
main de son arrivée, elle s'était abouchée avec M”° Bonneuil l'au- 
bergiste, qui l’approvisionnait de victuailles, et, bien entendu, de 
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cancans. En moins de huit jours, elle sut tout ce qui pouvait l'inté- 
resser du pays pour Robert. La conquête de Sarrazin, déjà faite à 
première vue, s'était tournée en sympathie réelle. Femme de tête, 
enjouée, originale et sérieuse à la fois, ces deux bons sens toujours 
sûrs, cette naturelle gaîté si vivante, et ce vieux flegme pratique 
s'entendaient par leur commune franchise, avec une nuance de 
galanterie d’une part, et de respect de l’autre, qui semblait les 
compléter. 

Cependant, la grande affaire, et la grande passion d'Aurore, c'était 
Joconde. Primesautière en tout, elle s'était éprise de la « johe 
créature, » comme elle l’appelait, dont la grâce, l'instruction, la 
vraie distinction naturelle l'émerveillaient, et par instans même 
l'intimidaient presque comme une sorte de prodige. 

— Parlez-moi de ça! disait-elle un matin à déjeuner... C'est ça 
une perfection, un amour de fille, malgré son tas de millions! un 
véritable ange... qui serait malin comme un singe!.. Et savante 
comme Rob; avec un petit cœur, et une petite tête. 

— Et puis des bras, et puis des jambes! ajouta Rival. 

— Tu dis des bêtises, mon chéri! Mais moi, Fanny Rival, née 
Bodard, je m'y connais! Et ce n’est pas encore dans vos salons de 
Paris que vous en trouverez beaucoup de pareilles. 

Tout naturellement Aurore s'était tout de suite associée aux 
courses de charité de Joconde. Elles ne passaient point un jour sans 
se voir. 

À La Grange, les rapports avec les Boisdesnier, pour n'être plus 
la vie commune, n'en avaient pas moins gardé pourtant des allures 
familiales, dont l'habile discrétion des cousins, du reste, sauvait 
toute gène. Le train de maison réglé, les allées et venues de l'aile 
gauche à l'aile droite, entre femmes, utiles à l'activité d’Aurore 
autant qu'à ses affaires de ménage, avaient même établi les deux 
partis sur un pied d'intimité, d'où suivaient des épanchemens dont 
à rusée Parisienne comptait faire profiter Robert. 

Cependant, après deux semaines écoulées sans qu'aucune lettre 
de Stockholm arrivât, l'impatience de Robert devint une anxiété. Les 
exhortations d’Aurore ne calmaient ses retours de tristesse, et ne 
relevaient son courage qu'au prix d'espérances folles dot elle le 
leurrait. « Cette première lettre qu’il avait envoyée à Christiane, 
après quatre mois d'implacables rigueurs, ne fallait-il pas qu'elle 
lui parvint au fond des montagnes du Caucase! » 

— Au Caucase !.. demanda Robert ; comment le savez-vous ?.. 

— C'est de ce pays-là qu’elle a éerit à Raoul... A ce qu’il paraît !.…. 
ajouta-t-elle vivement ; car, comme bien tu penses, ça nous était 
venu par son amie. 
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Un soupçon passa par l'esprit de Robert qu'Aurore était peut- 
être plus informée qu’elle ne voulait le dire; mais ce ne fut qu’un 
fugitif élancement de son cœur aigri par la douleur. La brutale in- 
diflérence et le tourment qu'il avait infligés à Christiane, par quatre 
mois de silence, ne suflisaient-ils pas à expliquer un humiliant re- 
cours à ses amis?.. 

Pourtant, les jours succédaient aux jours, et rien n’arrivait. Se 
forgeant mille chimères, il en vint bientôt à s'accuser d’avoir été lui- 
même l'artisan de sa perte. — N'avait-il pas tout rompu par la plus 
cruelle injure?.. Quatre mois! Pendant quatre mois, il avait as- 
souvi sur elle, et sur lui-même, cette stupide rage d’insensé, sourd 
à des cris d'inquiétude, à des supplications de détresse !.. Il lui pre- 
nait alors des frissons de terreur... Si, à son tour, ne tremblant 
plus pour sa vie, elle allait écouter le juste ressentiment d’un cœur 
trop cruellement blessé !— Quoi! après ces trois jours qu'elle lui avait 
donnés, risquant tout de son mariage, de sa situation, de sa richesse, 
il avait osé cet aflront d’un dédain pire que l'injure!.. Dans le 
désordre de pensées et de craintes qui l’assaillaient, Robert n'en était 
plus certes à compter avec son orgueil.. Après avoir failli mourir 
de l’effrayante trahison de Christiane, l’âme torturée par ses jalou- 
sies et ses révoltes, il en était là, que, de chute en chute, son déses- 
poir, exaspéré en rages folles, l'avait conduit à trembler qu'elle 
n'acceptât plus cette transaction lâche, si outrageusement repoussée 
par lui, de rester son amant. 

Un matin, Robert, mélancoliquement assis au bord de l'étang, 
causait avec Rival qui jetait du pain aux cygnes, lorsque, tout à 
coup, ils avisèrent Aurore, accourant vers eux comme elle revenait 
de Luvynes. 

— Une lettre! une lettre! cria-t-elle. 

Du premier regard, sur la suscription, Robert reconnut l'écri- 
ture. L'émotion le saisit si vive qu'il eut presque un vertige. Il ou- 
vrit enfin l'enveloppe, en tremblant..… Mais, aux premiers mots qu'il 
lut, son visage s'éclaira. 

Cette lettre était un éclat de joie de Christiane... « Heureuse, 
pardonnée, disait-elle, puisqu'il lui écrivait enfin. » En cette eflu- 
sion de quatre pages, elle abondait en de telles actions de grâces pour 
leur bonheur commun reconquis, en un retour si soudain aux ex- 
pansions de leurs saisons heureuses, elle annulait si décidément les 
tristes souvenirs, que Robert tressaillit jusqu’au fond de l'âme, à 
cette pensée d'un renouement plus complet de leurs deux cœurs, 
après tant de péripéties et d'alarmes. 
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XXXIII. 


Désormais réglée, la correspondance des deux amans fut active. 
Pourtant, les jours suivaient les jours, deux mois s'étaient encore 
écoulés, et cet ardent désir de courir au plus tôt la rejoindre, qu'il 
disait à Christiane dans toutes ses lettres, cette assignation d’un 
lieu de rencontre, qu’il la suppliait de lui indiquer, semblaient le 
jouet d'une sorte de fatalité du sort. « Comment réussir à se voir 
dans le hasard d’une vie de courses, à travers ce pays perdu du 
Caucase, toujours en chemin de château en château?.. Un séjour 
à Naples, à l’hiver, offrirait seul la sécurité dans cette immense 
joie de se revoir. » 

— Eh bien! quoi? disait Aurore, c'est deux ou trois mois à 
passer, voilà tout!.. Ça se voit tous les jours ces séparations-là, 
mon petit Rob !.. Si elle était ta femme, et si tu étais soldat, ou ma- 
rin, vous en verriez bien d’autres tous les deux. Quand on t'enver- 
rait en Chine, au Tonkin... sans compter l'inquiétude des dangers 
de la guerre. Tu sais qu'elle t'adore. Elle t'adresse des lettres 
brülantes à mettre le feu aux wagons de poste... Qu'est-ce qu'il te 
faut de plus ?.. 

Bien que la philosophie d’Aurore ne lui parût point d’un usage aussi 
facile qu’elle semblait le croire, la crise aiguë s’était pourtant changée 
en ce simple état d'attente de tous les amans séparés par quelque 
vulgaire empêchement de la vie. Cette période de calme relatif en 
vint même à n'être pas sans douceur. N'avait-il pas, au bout de cette 
épreuve, ce but sacré entre tous de la délivrance de Christiane? 
Fondue dans une de ces mélancolies qui deviennent une sorte d’ha- 
bitude d'esprit plutôt qu'une souffrance, l'existence de Robert re- 
trouva bientôt son libre train. Sérieusement plongé dans le labo- 
rieux travail de débrouiller ses affaires, et de réaliser cette fortune 
qu’il lui fallait maintenant à tout prix, il consacrait toutes ses mati- 
nées au classement de paperasses, au milieu desquelles il décou- 
vrait tout à coup quelque document, ou quelque titre d'importance. 
Des lettres de famille, datées de soixante ans, lui racontant l’histoire 
des siens, marquée par des débats de partage qui expliquaient les 
brouilles envenimées, les colères et les ruptures,.. aboutissant enfin 
à ce retour si heureux pour lui. En bien des cas, relatits à son oncle, 
ou à quelques anciens baux, Boisdesnier, plein de zèle, prêtait com- 
plaisamment ses lumières, éclairant parfois de son esprit madré 
les points obscurs dans les agissemens de la vieille comtesse ; mais, 
chose bizarre, son ignorance restait la même à propos de tous les 
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faits récens, ce qui était le principal, et sans quoi rien n’avan- 
çait. 

Souvent, lorsqu'on n'allait pas à La Barique, tous les hôtes de 
La Grange se réunissaient le soir ; Robert, Rival et le baron faisant 
un mort au whist, tandis que les femmes bavardaient ; Me Mélie. 
au piano, jouant mal quelque romance sans paroles de Mendelssohn 
ou de Schumann. I! arrivait parfois qu’elle appelait son cousin Po- 
bert, pour faire la seconde partie d’une réduction de symphonie à 
quatre mains. Bon musicien, il s'y prêtait; surtout d'autant plus 
volontiers quand, le choix de la cousine tombant sut quelque mor. 
ceau qu'il avait joué naguère avec Christiane, il y retrouvait ke 
rappel d'émotions ressenties ; mais un incident survint bientôt qui 
pärut singulièrement suspect à Aurore. 

— Quel joli couple! lui dit un soir la baronne attendrie, en les 
lui montrant tous deux au piano. 

Aurore redit le mot à Robert, qui rit beaucoup de cette idée ba- 
roque d’une conquête de la tranquille ingénue. 

Mais, à quelques jours de là, Fanny Rival, en fine mouche, 
s'étant prêtée aux expansions, il ne fut plus possible de douter, 
devant des ouvertures qui s'accusèrent à mesure qu’elle paraissait 
se laisser gagner à des confidences. En une semaine le travail fut 
fait. 

— Je suis chargée, en cachette, de sonder ton cœur au sujet 
de ta cousine Mélie, dit-elle un jour comme les Boïsdesnier s'en 
allaient. 

— Quelle folie! répliqua Robert, ne va pas me mettre dans ce 
guêpier ! 

— Hé! mon manège n’est pas si bête!.. J'ai déjà fait cette pe- 
tite découverte que la jeune personne a trois cent mille francs de 
dot. — Un don qui lui vient d’une marraine! 

Dans l’état trop connu des affaires du baron fermier, le cas était 
en effet pour le moins très singulier. 


XXXIV. 


Cependant, si sérieusement que le travail de Robert l'absorbât, 
le train familier avec La Baraque n'avait rien perdu de son charme 
quotidien, Deux fois par semaine on y dinait. 

Joconde approchait de ses dix-huit ans, et si la métamorphose 
rapide qui s'était très vite accomplie, n'avait pas tout d'abord frappé 
Sarrazih ni Ursule, il leur avait bien fallu ouvrir les veux. For- 
mée subitement en quelques mois, admirablement faite, avec cette 
jolie grâce hésitante, et rougissante parfois, comme si son change- 
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ment même l'intimidait, sans qu'il fût possible de dire qu’elle était 
belle, on eût certainement pu dire qu’elle était le charme. On était 
presque surpris du regard de ses grands yeux profonds et fixes, 
tout pleins de jeune raison. On y devinait la chaleur d’une âme 
vaillante, en même temps que des souflles de langueurs émues sem- 
blaient passer sur son front, comme ces jolis nuages rosés qui se 
fondent dans un ciel pur. A La Grange, entre soi, Rival l’appelait 
la Vestale. 

Quoi qu'il en fût pour tous, Robert cependant continuait ses 
leçons doctoralement. Peu à peu entraîné pourtant par cette incon- 
sciente éclosion d'intelligence, qui, jour à jour, gagnait quelque 
sommet plus élevé, l'astronomie l'avait conduit, sans qu'il y prit 
garde, à ces brillantes régions que la science moderne mêle à la 
haute philosophie, à ces aperçus plus grandioses du mouvement 
des mondes, où ce jeune esprit le suivait. À la voir tour à tour en- 
thousiaste ou pensive, il arrivait parfois que, s'éprenant de ce rôle 
pédagogique dans lequel il s'était d'abord raillé, il s’enthousiasmait 
lui-même. 

Il arrivait aussi parfois que, à des assertions trop absolues de 
l'école, c'était l'élève qui substituait le sens plus intime et plus vrai 
de cet idéalisme du cœur dont le nom est femme... Ils discutaient ; 
Robert souvent embarrassé des innocentes hardiesses qu'elle osait, 
et auxquelles il ne pouvait répondre : 

— Vous vous taisez, mon maître! lui disait-elle alors de son 
ancien air d'enfant mutin. 

Cette communion de pensées n’était point cependant toujours 
sans danger pour Robert. 

Un soir de diner à La Baraque, comme on prenait le café sur la 
terrasse, le bon Sarrazin, Aurore et Rival dissertant, perdus dans 
une discussion sur l’économie rurale ; Joconde, assise près de Ro- 
bert à quelques pas, le coude sur le parapet, regardait rêveuse- 
ment au loin. Bercés sans doute par ce calme de l'heure, et par le 
grand silence de la plaine et des buissons, à peine troublés par 
quelque frissonnement d'ailes, ils étaient depuis un instant taci- 
turnes.…. 

— À quoi pensez-vous ? lui dit-il. 

À cette simple question, amenant peut-être un ressouvenir, elle 
sourit en rougissant : 

— À vous! dit-elle bravement. 

— À moi?.. quel honneur !.. Et, puis-je savoir ?.. 

— Oh! oui, car cette pensée me faisait joyeuse... je songeais à 
l'heureux apaisement qui s’est fait en vous, depuis l'arrivée de vos 
amis Rival. 














276 


— Triomphe de l'amitié! dit-il en riant. 
— Et de la raison! ajouta-t-elle, cela soit dit à votre louange. 
— Me voilà diplômé par vous... et, désormais, gradé parmi les 

sages. 

— Vous pouvez faire le sceptique, reprit-elle, je ne m'en inquiète 
plus. 

— Vous m'avez guéri de ce vilain défaut. 

— Peut-être! quoique vous soyez toujours railleur,.. surtout 
quand vous faites bien. 

— Cela m'arrive donc ? Quel bonheur ! 

— Ce bonheur arrive à tous ceux qui savent user de leur volonté, 
et c’est pour cela que je suis contente de vous. 

— Nous sommes tous ainsi, nous autres héros, reprit-il en riant, 
nous attendons notre heure!.. Tenez, admirez ce grand ciel 
poürpré par le soleil couchant, ce n’est rien moins que mon apo- 
théose. 

— Bon! vous raillez encore !.. Eh bien! répondez à ce mot : 

Et fixant sur lui son clair regard : 

— Christiane! dit-elle en souriant. 

Il soutint l'assaut sans trop broncher ; pourtant il se sentit rougir : 

— Très bien! reprit-elle, voilà l'auréole pourprée de votre apo- 
théose qui vous gagne. Pauvre Robert!.. mais je devine bien, allez, 
que le mauvais souvenir n'est plus si cruel et que, si vous n'en 
devez jamais guérir, vous pourrez du moins le garder sans trop 
souffrir!.. — Voyons, ajouta-t-elle naïvement, comme il restait 
muet dans sa très visible gêne, depuis des mois que vous me savez 
votre confidente, pourquoi ne me parlez-vous jamais d'elle, plutôt que 
de rouler vos vilaines pensées? Moi, si, comme vous, je venais à 
être fiancée, et qu'un aussi grand chagrin que le vôtre m'arrivât, 
est-ce que vous ne me gronderiez pas de manquer avec vous de 
confiance? — A moins que je ne sois pas votre amie! ajouta- 
t-elle. 

Devant cette témérité de cœur de Joconde, qu'il savait mainte- 
nant très loin de comprendre ou d'imaginer son orageuse histoire, 
Robert tint bon cette fois : 

— Nous sommes amis, ma chère Joconde, répondit-il ; seule- 
ment, comme vous le dites, le souvenir s'est effacé, voilà tout !.… 

— Oh! ne dites pas cela! dit-elle avec ce joli ton important et 
protecteur qu'elle n'avait point encore tout à fait perdu. Ce n'est 
pas moi que vous pouvez tromper. Vous, vous n'êtes pas de ceux 
qui oublient. 

— Et qui sait, d’ailleurs, ajouta-t-elle, si, à votre grande sagesse, 
il ne faut pas mêler aussi un peu d'espérance ?.. 
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Comme il la regardait surpris : 
— Bon,.. je m'entends!.. reprit-elle avec son clair sourire. 
Le soir même, en rentrant à La Grange, Robert trouvait deux 
lettres : 

La première, de Christiane , lui annonçant que le voyage à Na- 
ples étant empêché, ils ne se reverraient qu'à l'hiver, à Paris. 
La seconde, de son notaire, était ainsi conçue : 


« Cher monsieur, de bien fächeuses nouvelles me viennent, 
qui me font craindre de très grandes complications, dont il est 
tout à fait impossible de prévoir les suites, au sujet des titres de 
rentes de M°° la comtesse du Coudray, que l'on pouvait espérer 
faire reconstituer à votre profit. Le défaut de présentation des cou- 
pons, jusqu’à près de deux mois après leur échéance, qui semblait si 
bien con‘irmer notre espoir, se trouve même, à cette heure, expli- 
qué dans le sens le plus défavorable à nos moyens d'enquête : les 
porteurs desdits titres étant à l'étranger; et, par conséquent, presque 
hors d'atteinte; ou, pour le moins, très à l'abri de notre action légale... 
Bref, le trimestre a été touché par un banquier de Londres... Je ne 
puis vous communiquer, par lettre, les graves suspicions que me fait 
naître cette singulière découverte. Il se peut, d'ailleurs, qu'elles 
n'aient rien de fondé... Quoi qu'il en soit, je pense qu'il est très 
utile que vous veuilliez bien venir, au plus tôt, me voir à mon étude, 
et je vous attends demain. J'aürai, je le pense, par mon principal, 
envoyé tout exprès à Paris, des détails plus précis. » 


XXXV. 


« Les mauvaises nouvelles ont d'effrayantes ailes!.. » un poète 
grec l'a dit. Robert, déjà fort secoué, en trouva tout un essaim, 
comme il entrait le lendemain dans l'étude de M° Poinsinet. Des 
lettres de Paris et de Londres, arrivées le matin, et que son notaire 
lui lut, achevèrent de le consterner. 

Les titres de rentes au porteur de la comtesse Du Coudray, que 
l'on savait déjà dans des mains étrangères, avaient été régulière- 
ment vendus par elle à la Bourse de Paris ; l'agent de change, aisé- 
ment retrouvé, désignait pour acheteur un des principaux banquiers 
de Londres. 

Par surcroît enfin, comme dernier coup de désastre, l’agent indi- 
quant son paiement de la somme de onze cent mille francs, en un 
virement sur la Banque, au nom de la comtesse, la Banque de 
France, interrogée, avait répondu par un relevé de comptes des 
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retraits successifs opérés par la défunte même, et établissant une 
balance de sortie, pour solde, qui remontait à près de dix-huit mois, 

Les informations, cette fois absolument décisives, n'étaient point 
de nature à laisser le moindre doute sur les faits accomplis. 

— En ce cas, reprit Robert atterré, ma tante est morte, ruinée 
en un an par des dissipations folles. ou bien elle avait tout donné, 

— Voilà toujours le grand mystère ! ajouta M° Poinsinet, secouant 
la tête d’un air réfléchi. 

— Dame! je crois qu’il ne peut plus guère me rester d’illusion: 

— Eh bien! non, monsieur! exclama le notaire, pour moi qui ai 
connu M”° la comtesse pendant trente aus, cette prodigalité ou 
cette ruine, je n'y crois pas!.. Et voici pourquoi : en relevant les 
dates, depuis cette définitive réalisation de ses valeurs, je remarque 
que les retraits de fonds, à la Banque, sont tous espacés de trois mois 
en trois mois, et pour des sommes toujours égales, ce qui sem- 
blerait indiquer une suite de combinaisons très nettement pour- 
suivie. 

— Qu'en concluez-vous ?.. 

— J'en conclus qu'elle avait en vue, ou qu’elle avait peut-être en- 
trepris quelque grosse affaire, dont elle payait les termes à échéances 
fixes et convenues.. Qui sait ?.. Elle tremblait toujours que l'état ne 
jit banqueroute…. Elle avait la passion de la terre... Quelque achat 
de propriété, je suppose, à l'étranger !.…. 


obert revint de Tours, absolument consterné. Si obstiné de con- 
viction que se monträt M° Poinsinet-Laroze, ce dernier coup, qui le 
rejetait en tout cas très loin de toute solution prochaine, n'était 
rien moins que l’écroulement de tous ses projets. Comment re- 
joindre Christine, et comment fuir, sans l'assurance de cette tor- 
tune, qui seuie garantissait l'avenir de leur passion, leur liberté, 
leur vie ?.. 

En dépit des grands élans de l'âme, l'amour veut ses aises,.. et 
Robert le savan. Pour vivre à deux, cachés dans quelque coin du 
monde, encore leur fallait-il cette sécurité matérielle exempte de 
tout souci, qui, sans être l'opulence, n'en est pas moins le 
luxe nécessaire de tout roman bien compris de nos jours. 
Cinquante mille francs de revenus, en quelque vieux palais de 
Rhodes, ou de quelque autre de ces îles fortunées des pays du so- 
leil, créés tout exprès pour les aventures d’amans, et le bonheur 
d’être à deux, c'était encore offrir à Christiane le rêve brillani ‘une 
idylle de poète, dont l'allure don juanesque sauvait du moins Robertdu 
prosaïque remords de l'avoir fait déchoir de son rang de princesse. 
Mais réduire son sort à quelque obscure existence de gêne et de 
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détresse bourgeoise, lui proposer de le suivre, aux hasards des 
événemens, de recommencer la lutte, à l'heure où sa dernière es- 
pérance de fortune s’écroulait !.… 

Robert avait un cœur naïf, mais il savait déjà la vie. Son pre- 
mier effarement dissipé, tout en revenant à La Grange, il se mit à 
réfléchir plus froidement à son cas. Si rétif que fût M° Poinsinet à 
admettre la ruine complète de sa tante, il n’en était pas moins cer- 
tain, à cette heure, que le capital effectif réalisé par elle avait dis- 
paru. Tout fil rompu, pour en retrouver des traces, Robert se 
rattacha à une simple idée qui lui était déjà venue. Conscient, comme 
Sarrazin et le notaire, que Boisdesnier seul détenait la vérité, et 
qu’il fallait renoncer à se servir de lui sans bourse délier, il prit le 
parti de trancher dans le vif, par la proposition nette de lui assurer 
une part, dans tout ce qu'il ferait retrouver de cet héritage qui 
semblait s'évanouir en fumée. 

Cette solution, débuattue avec les Rival, devait être, en tout cas, 
une occasion de couper court, tout d'abord, à ce ridicule projet 
d'une alliance de famille, et d'aborder enfin cette question d'anciens 
intérêts mêlés, toujours en suspens, qui créait aux Boisdesnier la 
singulière situation qu'ils avaient chez lui de locataires, de rêgis- 
seur, et de fermier. 

Le lendemain, Boisdesnier faisant sa visite matinale à l'aile 
gauche, en cousin, Robert l'emmena dans la bibliothèque. En peu 
de mots, il lui fit connaître la déplorable nouvelle que lui avait 
communiquée la veille M° Poinsinet. La consternation du baron fut 
si grande, en apprenant ce désastre, qu'il sembla un instant prêt 
à défaillir sous le coup... Mais Robert avait déjà depuis assez long- 
temps pratiqué le patriarche, pour ne point s'eflrayer d’un accès 
de sensibilité par trop vive. Sans paraître préjuger rien ‘d'un éton- 
nement manifesté avec un aussi remarquable naturel, la certitude 
des faits et gestes de la défunte : à savoir la liquidation très régu- 
lière des titres de rentes fort nettement exposée, il aborda sans 
ambages les dires du notaire, en ce qui touchait l'emploi du capital, 
lequel ne pouvait s'être fondu. 

Boisdesnier écoutait, dans son attitude de brave homme, opinant 
de la tête, et comme approuvant d'aussi justes déductions. Mais Ro- 
bert connaissait cet air de bon vigneron tourangeau « qui attend pour 
voir venir, et pour laisser causer. » Sans recourir au moindre dé- 
tour, il attaqua carrément la question, en déclarant au cousin que, 
convaincu, comme M° Poinsinet, que lui seul était en mesure de dé- 
brouiller le mystère, il s'agissait entre eux tout nettement d’un 
marché. 

Si le vigneron tourangeau ne s’effaroucha point de ce mot, le ba- 
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ron n’en prit pas plus d'ombrage; mais, à la grande surprise de 
Robert, l'effet ne fut point du tout celui qu’il attendait, car Boisdes- 
nier se frappa la tête avec un geste de désolation. 

— Ah! si j'avais su!.. si j'avais su!.. s’écria-t-il. Il m "était si 
facile de surveiller la vieille !.. Mais comment diable voulez-vous 
que l’idée me soit jamais venue de cette aubaine d’un partage ?.. 

— Quoi! dit Robert, vous ignorez?.. 

— Mais j'ignore tout, mon cher Robert, et je vous assure que ce 
n'est pas sans avoir remué ciel et terre, depuis que vous êtes ici, 
J'ai écrit partout, à Tours, à Londres, à Paris, à Bordeaux... me 
faisant cette fête d'espérer vous surprendre, en vous apportant un 
matin le pot aux roses... et le Potose à votre réveil... En ami, en 
parent, tout heureux du bon hasard qui semble avoir voulu me 
donner, en vous, un fils pour la félicité de mes vieux jours !.. 

— En ce cas, dit Robert, désireux d'arrêter net un trop grand 
flux d’effusions, c'est la ruine, voilà tout!.. car après les dépenses 
que j'ai faites dans le château, les terres vendues, je ne sais trop 
ce qu'il me restera de mon héritage. 

Un froid très marqué succéda à cette déclaration. 

— C'est la ruine !.. C'est la ruine, hélas ! en effet. répétait le ba- 
ron accablé. 

Beau parleur, le cousin reprit pourtant, après le notaire, le thème 
des biens supposés de la comtesse; mais avec une bien autre préci- 
sion, éclairant avec des détails les probabilités que M° Poinsinet 
n’avait fait qu’in liquer. Divers voyages de la tante à Bordeaux... le 
passage, à La Grange, d'un certain marquis italien, qu’elle avait au- 
trefois connu à Florence, et qui possédait, croyait-il se rappeler, 
des mines de zinc, en Sardaigne, qu'il lui avait proposé d'exploiter. 
Un autre, homme d’affaires de Paris, était aussi souvent venu... Il 
lui souvenait d’avoir entendu parler d’une forêt de chènes-liège à 
acheter, de brevets pour plusieurs découvertes, d’une demande 
de concession, pour une immense entreprise de colonisation en 
Algérie. 

Au bout de cette conférence, et après cette énumération d'une 
quantité d'opérations et de projets suffisans à engloutir des millions, 
Robert eut l'impression nette d’un affolement des dernières années 
de sa tante, en proie à des coureurs de spéculations véreuses qui 
l'avaient circonvenue… 

— Vous ne m'aviez jamais parlé de tout ce gâchis, dit-il. 

— Mais si! mais si! repliqua avec aplomb Boisdesnier, car je vous 
ai, au contraire, vingt fois répété que notre vieille cachottière de 
tante manigançait, à l’insu du notaire et de tous, un tas d’affaires. 
dans lesquelles je croyais même naïvement qu'il y aurait une belle 
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surprise pour vous!.. Je n'avais vu de tout cela que le vent !.. D'où 
diable aurais-je imaginé que cette rouerie méfiante, rapace et dure. 
à liarder sur son vivre, à ne boire que de l’eau, aboutissait à la 
folie? Je la croyais plus forte que Mercadet!.. 

Ce qui ressortit pour Robert de cet entretien, c'était que, du 
moins, la catastrophe coupait court aux espérances matrimoniales 
de la baronne. 


XXXAVI 


Le soir n'étant point jour de La Baraque, les Boisdesnier vinrent 
cependant comme de coutume. Mais M"° Mélie, peut-être avertie, 
ne se mit pas au piano, restant à coudre sous la lampe, auprès 
d'Aurore et de sa mère, rompant ainsi tout entretien confidentiel. 
La table de whist ne fut même pas dressée ; une conversation géné- 
rale, languissante comme dans une maison en deuil, semblait faire 
ressortir la gêne qui planait sur les cousins. 

— ilo! ho! dit Rival à l'oreille de Robert, la nouvelle a décidé- 
ment jeté un froid ! — Adieu, paniers. vendanges sont faites! 

Cependant, le baron seul, quoique pensif, faisait des frais d’ama- 
bilité près des dames ; il avait l'habitude de boire du punch, et 
Aurore l'ayant commandé particulièrement fort, ce soir-là, il en ré- 
sultait qu'il en buvait davantage, s'en animant d'autant plus. Si 
bien qu'on eût dit qu'il voulait s'enhardir, ou s'entraîner à quelque 
résolution ardue : 

— J'ai idée qu'il regrette d’avoir refusé l'affaire que tu lui as 
proposée ce matin! reprit Rival; s’il y revenait, méfie-toi des 
conditions... 

Eañn, vers dix heures, se trouvant sans doute à point : 

— Il fait ici une chaleur de serre, dit le baron tout à coup; cou- 
sin, venez donc fumer autour de la pelouse! 

Le ton impliquait si clairement une intention d'entretien, que, 
Robert acceptant, Rival ne se leva point pour les suivre. 

Une fois dehors, toujours verbeux, Boisdesnier continua le pro- 
pos indifférent commencé, sans paraître avoir d'autre préoccupa- 
tion que de bien allumer sa pipe. Robert n'eut point de peine à 
soupçonner pourtant qu'il préparait un exorde ; et, comme Rival, 
pressentant des réflexions, il n'eut garde, à son tour, de ne point 
« le laisser venir. » Ses expansions s'accentuant en formes pater- 
nelles, le baron célébrait les joies rustiques, le calme et la douceur 
d'une vie familiale, pour des esprits cultivés, revenus des tracas de 
là politique, des vanités de l’ambition… 

— Une bonne bibliothèque, des goûts simples, une fortune sans 
éclat, une femme toujours de bonne humeur... ça se trouve !.. 
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ajouta-t-il naïvement avec un soupir. De jolis enfans, ces oiseaux 
chanteurs qui vous remuent l'âme!.. Mais je parle d'églogue, et 
vous ne m'écoutez pas... 

— Mais sil mais sil. Continuez !.. répliqua Robert. 

— Bah! vous pensez à cet animal de Poinsinet-Laroze,.…. à la jolie 
nôuvelle dont il vous a régalé... Moi, j'ai été tourmenté de 
coup-là pendant toute la journée... J'ai creusé, creusé ma pauvre 
cervelle. 

Robert ne broncha pas, attendant la réouverture des pourparlers 
en apparence rompus le matin... Mais, à son extrême surprise, 
Boisdesnier tourna court, dans une péroraison tout à fait imprévue, 

— Ah! dame! reprit-il en secouant la tête tristement, c'est un 
rude déchet dans l'héritage de notre satanée tante... Mais, après 
tout, cousin, si le coup est dur, il vous reste du moins la terre... 
Et, si vous voulez y aider un peu, elle donnera toujours assez pour 
y vivre en famille, sans trop de retranchemens (ans le train du 
château. Ce n’est qu'aflaire de nous entendre, et de nous unir d'n- 
térêts dans une bonne exploitation. Je vous sers onze mille cinq 
cents francs de mon fermage.. J'y joins les deux bouts... Mais, une 
fois entendus, et nos efforts devenant communs, une coupe de bois 
pourrait nous fournir les fonds pour replanter nos vignes, et mettre 
en culture un bon bout d'hectares que je connais, et qui restent en 
friche faute de matériel et de bras. Le fonds est de qualité supé- 
rieure : une quarantaine de mille francs de bâtisse et d'outillage, 
avec de bon travail, vous y trouveriez, bon an malan, un joli revenu 
de seize. ou dix-huit mille, ce qui suflit amplement pour vivre ici en 
seigneur terrien!.. Moi, ajouta-t-il de son air bonhomme, je n'ai be- 
soin de rien de plus que ce que j'ai... Cela m'imposerait un peu de tra- 
cas de surcroît, voila tout... Mais mes ambitions sont mortes depuis 
près de vingt ans!.. Je suis fait à l'existence du philosophe et du 
sage, jouissant en paix du quod satis.… Ma femme est l'ange du 
dévoûment.… et j'ai élevé moi-même ma fille... C'est dire que j'ai 
formé une jeune âme et un jeune esprit dignes, simples et vrais... 
Qu'est-ce qu'il lui faut, à cette enfant ?.. Un mari selon son cœur, 
assez intelligent pour la comprendre et l’aimer... Avec une certaine 
dot qui lui vient de sa marraine, ce mari-là n’est pas difficile à ren- 
contrer. Qu'il ait seulement autant qu'elle, ils pourront aligner 
une trentaine de mille francs de revenu !.. Je sais bien que la jeu- 
nesse veut des plaisirs, et que les jeunes époux préféreront peut- 
être vivre à Paris. Eh bien! quoi?.. occupé de nos grandes affaires, 
je n’en aurai que plus de bonheur, quand ils me reviendront trois 
ou quatre mois de l'année. Comme vous le voyez, pour moi, mon 
lit est fait, ce qui me permet de m’adonner à la franche affection 
que j'ai pour un gentil compagnon tel que vous. Je voas ai entendu 
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dire vingt fois que vous n'avez pas le goût du mariage, ces idées-là 
ne se discutent pas. Au fond, vous n'avez peut-être pas tort,.. ou 
c'est peut-être dommage!.. Quoi qu'il en soit, vous avez ici, en 
nous, une famille, des amis sincères. Que diable faut-il de plus?.. 
Moi, j'ai voulu vous dire tout cela pour vous remonter. Après 
tout, on retrouvera toujours bien quelque chose des folies de la 
vieille. comme le pense cet âne bâté de notaire!.. Et ce n'est 
certes pas moi qui m'épargnerai pour tirer au clair un tas de ma- 
nigances troubles qu'il ne sait pas, n'ayant pu les voir du fond de 
son étude. Tout d'abord, je fais mon affaire d'aller à Paris dé- 
terrer les quelques canailles que j'ai vues venir ici, et que je 
saurai faire parler !.. Il y faudra sans doute de la poigne,.. ce n’est 
pas là ce qui me manque!.. 


Lorsque les trois amis furent seuls, après le départ des Bois- 
desnier, Robert raconta tout, de l’étonnant monologue qu'il venait 
d'essuyer. 

— Eh bien! alors, c'est renversant !.. dit Aurore, car le discours 
entortillé qu'il t’a fait se résume en trois mots : « Épousez me 
fille!.. » — Épousez ma fille. et j'aurai intérêt à vous renseigner 
pour tâcher de rattraper tout ce qu’on pourra des capitaux de la 
tante ! 

— C'est assez malin! ajouta Rival. Reste à savoir si réellement 
il sait quelque chose ?.…. 

— Tu es bête, mon chéri! reprit Aurore; s’il connaissait la 
moindre cachette d'un trésor, il aurait d'abord tout de suite accepté 
de le partager ce matin! C'est une autre raison qu'il faut lui 
chercher !… 

Quelle que pût être l’aide du baron, réelle ou feinte, le prix 
qu'il y mettait carrément rendait tout essai de négociation inutile. 

Robert passa une nuit cruelle. Ses calculs ressassés, amplifiés, 
la terre du Coudray vendue, il en arrivait à ce chiffre dérisoire d'un 
revenu de seize ou dix-huit mille francs. 

Terrassé par ce coup de foudre, son plan d'enlèvement de Chris- 
tiane, leur fuite romanesque aux bords du Gange, lui firent l'effet 
d'un rêve enfantin.. Il en était à se demander si, réduit à ce dénû- 
ment de gueuserie, comparé à sa fortune de princesse, il pourrait 
même la suivre, amant pauvre hère, en cette existence de voyages 
et de fantaisies qu'il prévoyait. 


Mario UcHarp. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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L. Mémoires de Villars, publiés par la Société de l’histoire de France, t. 1. — II. Hip- 
peau, Avènement des Bourbons au trône d'Espagne. — WI. Reynald, Louis XIV et 
Guillaume 111. — IV. C. von Noorden, der Spanische Erbfolgekrieg. — V. A. Gæ- 
deke, die Politik Œsterreichs in der Spanischen Erbfolgefrage. — VI. Sirtema de 
Grovestins, Guillaume 111 et Louis X1V.— VII. Archives du ministère des affaires 
étrangères. — VIII. Archives Imp. roy. de Vienne. 


La mission diplomatique que Villars reçut en 1698 se rattache à 
la période dernière et décisive de la grande négociation qui occupa 
toute la seconde partie du règne de Louis XIV, la négociation rela- 
tive à la succession d'Espagne : elle doit à cette circonstance son 
principal intérêt. Bien que le rôle assigné à Villars fût secondaire, 
il n’en tint pas moins une place nécessaire dans le grand drame 
qui se jouait sous les yeux de l'Europe : étudié à la lumière des do- 
cumens nouvellement produits, il nous permet de mieux saisir le jeu 
des principaux acteurs, de mieux comprendre le dénoûment final. 
En essayant de faire partager au lecteur l'intérêt que nous avons 
trouvé à cette étude, nous ne cédons pas seulement à l'attrait de 
la curiosité historique ; nous croyons faire œuvre utile ; nulle ques- 
tion n’a donné lieu à des appréciations plus passionnées, ni plus 
divisé les historiens ; le moment est venu de porter un jugement 
impartial et de fixer définitivement les responsabilités. 

Tous les élémens du procès sont à notre disposition : toutes les 


(1) Voir la Revue du 15 août 1885. 
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archives ont été ouvertes ; les pièces les plus secrètes ont été pu- 
bliées ou utilisées. 11 ne s'agit que de conclure. Cette conclusion 
eût dû être exposée par l’'éminent historien qui, le premier, a su 
discerner l'importance de la négociation et remonter aux sources 
pour en écrire l'histoire. Malheureusement Mignet a laissé son 
œuvre inachevée. Nous connaissons du moins le sens de ses con- 
clusions, résumées à la fin de l'introduction magistrale qui est dans 
toutes les mémoires. Un de ses élèves, M. Reynald, qui avait reçu du 
maitre les matériaux rassemblés par ses soins, les a développées, 
non sans talent. Ces conclusions, avons-nous besoin de le dire, sont 
celles que nous avons adoptées : si l'autorité de Mignet nous manque 
pour les exposer, nous avons du moins la bonne fortune de pou- 
voir les appuyer de preuves nouvelles, tirées de documens dont 
Mignet n'a pas eu connaissance. 

Deux systèmes contradictoires se partagent l'opinion des histo- 
riens. 

Le premier, le plus répandu en Europe, et qui a trouvé même 
en France d’habiles défenseurs, fait peser sur Louis XIV de lourdes 
responsabilités : le testament de Charles II serait son œuvre, les 
traités de partage n'auraient été qu'une ruse diplomatique destinée 
à endormir l'Europe et à peser sur l'opinion espagnole; l'intérêt 
dynastique et les vues ambitieuses l'auraient emporté, dans l'esprit 
du roi, sur l'intérêt du pays et le respect de la foi jurée. Douze 
années de guerre et les désastres qui ont compromis la situation de 
la France seraient le fruit de cette politique tortueuse. Ce thème a 
surtout été développé dans les « manuels » destinés à entretenir 
outre-Rhin les jalousies nationales et à préparer les revendications 
que notre époque a vues se produire. 

Suivant le système contraire, la loyauté de Louis XIV ne saurait 
être mise en doute; sa modération, son désir d'assurer la paix de 
l'Europe, seraient évidens ; les traités de partage ont été sincère- 
ment conclus ; le testament de Charles IT à êté le produit spontané 
du patriotisme espagnol ; l'attitude de l'Autriche a obligé le roi de 
France à l’accepter, de même qu'elle a entraîné l'Europe dans une 
guerre que Louis XIV avait tout fait pour éviter. 

Cette opinion est la véritable, et, je me hâte de le dire, les histo- 
riens allemands, vraiment dignes de ce nom, qui l’ont récemment 
soumise à une critique rigoureuse, l'ont impartialement reconnue 
comme telle. Ranke, dans son Histoire de France, à péremptoi- 
rement lavé Louis XIV et ses ministres du reproche de duplicité. 
M. Gædeke est aussi explicite : après avoir compulsé avec une scru- 
puleuse exactitude les archives de Vienne, il s’est rangé au même 
avis dans le commentaire aussi clair qu'impartial dont il a accom- 
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pagné la publication des documens conservés dans ce riche dépôt, 
Enfin, un jeune écrivain, enlevé trop tôt aux lettres sérieuses, C, de 
Noorden, dans les premiers volumes du grand travail qu'il comp- 
tait consacrer à l'histoire de l'Europe au xvui° siècle, a serré de 
près la question qui nous occupe : après avoir Consciencieusement 
étudié les archives de toutes les capitales (1), il est arrivé à cette 
conclusion, qu'étranger à la rédaction du testament de Charles II 
Louis XIV ne pouvait faire autrement que de l’accepter. Rappelons 
enfin que Torcy, l'habile et consciencieux interprète de la pensée 
royale, a toujours repoussé la paternité du testament, même en éeri- 
vant ses mémoires, à une époque où il avait tout intérêt à en re- 
vendiquer l'honneur. Saint-Simon et Voltaire ont appuyé son témoi- 
gnage de leur autorité : Mignet et son continuateur M. Reynald l'ont 
confirmé, alors que MM. S. de Grovestins et Hippeau le con- 
testaient. Mais les aflirmations de ces honorables écrivains ne sau- 
raient prévaloir contre les textes, contre un ensemble de preuves 
aussi complet, présenté par des autorités historiques aussi considé- 
rables. Nous osons croire que le lecteur partagera notre avis s'il 
veut prendre la peine de lire jusqu'au bout le rapide résumé que 
nous allons lui soumettre. 

« La succession d'Espagne, a dit Mignet, fut le pivot sur lequel 
tourna presque tout le règne de Louis X1V. » Elle était devenue la 
principale préoccupation du grand roi: le souci qu'elle lui causait, 
le sentiment qu'il avait de la fin prochaine de Charles 11 contribuè- 
rent, autant que sa modération naissante, à la rapide conclusion de 
la paix de Ryswick. 11 voulait sa liberté d'action et s’empressa de 
s'en servir. À peine le dernier acte du traité signé, il se mit à 
l'œuvre, sans délai et sans relâche. Son ambition était de régler 
cette importante question, non par la guerre, mais par la diplo- 
matie. Le grand revirement qui s'était opéré dans son esprit ne 
saurait être mis en doute, Rassasié de gloire militaire, il était arrivé 
à l’âge où les fumées de la victoire et l'éclat des lauriers ne sufli- 
sent pas à aveugler sur les effroyables maux de la guerre : les 
souffrances du peuple étaient profondes ; l'écho de ses plaintes avait 
percé l'atmosphère artificielle de Versailles et pénétré jusqu'au roi. 
dont il avait ému le cœur paternel ; le roi voulait la paix, et l'influence 
croissante de M”° de Maintenon soutenait sa volonté avec une efficacité 
que les agens étrangers eux-mêmes constatent dans leurs rapports. 
Louis XIV ne tenait d’ailleurs, ni pour lui, ni pour aucun des siens, 


(1) Noorden a entr’autres étudié les archives du Grand Pensionnaire Heinsius, mises 
à sa disposition par le jonkheer van der Heim, possesseur aussi libéral qu'éclairé de 
cette importante colleczion. 
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à l'ensemble de l'héritage espagnol : cette mosaïque d'états sans 
lien réel, cette étendue de côtes difficiles à défendre, ne le tentaient 
pas; le sentiment de l'équilibre européen lui était venu; il com- 
prenait les concessions qu'exigeait la défiance des puissances; il 
était prêt à assurer à la France, par l'abandon de certaines pro- 
wnces, les parties yraiment utiles de la monarchie espagnole, 

Dans cet ordre d'idées, il n'avait que deux partis à prendre : ou 
s'arranger directement avec l'Autriche ; c'était en apparence la voie 
la plus naturelle ; ou s'arranger avec l'Europe et imposer à l'Au- 
triche une solution concertée sans elle. 

Le premier système lui avait déjà réussi en 1668 : à cette époque, 
il avait trouvé l'empereur Léopold disposé à traiter et avait conclu 
secrètement avec lui un arrangement qui, en cas de mort de Charles II 
sans enfans, attribuait à la France la Franche-Comté, les Pays-Bas, 
la Navarre, Naples et la Sicile ; à l'Autriche, l'Espagne, les Indes, 
Milan, les îles, les présides de Toscane. Ce partage pouvait se re- 
nouveler, et Louis AÏV y était tout disposé; mais il avait la convic- 
tion que Léopold ne l’accepterait pas, et, en cela, il avait raison; 
son instinct politique et la connaissance qu'il avait du caractère de 
son beau-frère ne le trompaient point ; l'événement l'a prouvé. En 
1698, Léopold ne pensait plus comme en 1668. Non-seulement 
trente années de luttes avaient élargi le fossé qui le séparait de la 
maison de Bourbon, mais il se croyait appelé à recueillir tout l’hé- 
ritage espagnol ; il fondait son droit sur la renonciation plus ou 
moins valable qu'il avait arrachée à sa fille en la mariant à l'électeur 
de Bavière ; il fondait ses espérances sur les sentimens autrichiens 
de Charles 11, sur l'influence de la reine sa belle-sœur, l’aversion de 
la nation espagnole pour la France et l'appui de l'Europe stipulé en 
1689. Louis XIV avait pénétré la pensée de Léopold : aussi re- 
nonça-t-il à lui faire des ouvertures qui auraient tourné au détriment 
de ses droits. 

Il ne lui restait donc qu'à s'adresser à l'Europe, c’est-à-dire à 
celui qui, depuis dix ans, résumait en sa personne les défiances, les 
résistances et l'activité de l’Europe coalisée, à Guillaume d'Orange. 
L'entreprise était difficile. Guillaume avait le sentiment de la force 
qu'il avait acquise en groupant tous les souverains contre Louis XIV 
isolé; s’il n'avait pas vaincu le grand roi, il l'avait contenu et, pour 
la première fois, obligé à renoncer à ses conquêtes ; personnelle- 
ment il ne l’aimait pas, et ne croyait pas à sa bonne foi; il avait, 
d'ailleurs, grâce à sa double qualité, des intérêts complexes à sau- 
vegarder : en Hollande, la sécurité des frontières à assurer contre 
la France ; en Angleterre, la prépondérance maritime et commer- 
ciale à conserver ; dans les deux pays, il avait à compler avec les 
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passions religieuses et les partis parlementaires. Pour agir sur lui 
il fallait non-seulement calmer ses défiances et satisfaire ses inté. 
rêts, mais il importait de ne pas se mettre à sa merci : il fallait se 
montrer prêt à se passer de son concours, s’il le refusait ; c’est-à-dire 
prendre à Madrid et à Vienne une position telle qu'il pût craindre 
ou que le roi traitât avec l'Autriche, ou qu’il imposât à l'Espagne des 
résolutions favorables à sa cause. Les négociations avec Guillaume 
devaient en outre être tenues absolument secrètes ; connues à Vienne 
ou à Madrid, elles pouvaient y provoquer des mesures dangereuses 
pour le succès même de l'entente commune. 

En un mot, la diplomatie française devait, à la fois, à La Haye et 
à Londres, désintéresser et convaincre ; à Madrid, effrayer et sé- 
duire ; à Vienne, provoquer des propositions sans en faire, et se 
préparer à faire accepter les résoluiions qui auraient été convenues 
ailleurs. 

Pour cette triple mission, il fallait des hommes bien choisis : 
Louis XIV s’appliqua à les distinguer, et son choix tomba non sur 
trois diplomates de profession, mais sur trois généraux de ses ar- 
mées : Tallard, Harcourt et Villars. 

Les deux premiers furent expédiés à leurs postes respectifs, l’un 
à la fin de l’année 1697, l'autre au commencement de 1698. Les 
instructions qui leur furent remises sont de véritables chefs-d’œuvre 
et nous font toucher du doigt la singulière valeur de l’admirable 
instrument que Louis XIV s'était façonné dans le personnel du mi- 
nistère des aflaires étrangères. Dans ces remarquables morceaux 
on ne sait ce qu'on doit le plus admirer, ou de la profonde connais- 
sance des cours étrangères, ou de la netteté des vues politiques, ou 
de l’exquise habileté du langage. Tallard et Harcourt avaient les 
qualités nécessaires pour répondre aux intentions du roi. Ils se res- 
semblaient par plus d’un côté : tous deux avaient de la finesse, de 
l'application, du tact, et par-dessus tout l’art de plaire ; tous deux 
avaient l'indépendance d'esprit et de langage nécessaire pour dire 
la vérité au roi et lui donner de courageux conseils. Au bout de 
très peu de temps, Tallard avait déjà obtenu des résultats considé- 
rables : il s'était complètement identifié avec son rôle et avait at- 
taché son honneur à la conclusion d’un traité. Pour mettre d'accord 
les deux souverains, il lui fallait non-seulement vaincre les résis- 
tances et les défiances de Guillaume, mais amener Louis XIV à des 
concessions qui dépassaient de beaucoup ses intentions premières. 
Le plan de Louis XIV était de faire reconnaître le dauphin comme 
seul héritier du roi d'Espagne, sauf à désintéresser les tiers dans 
une mesure qu'il espérait aussi restreinte que possible : Guillaume 
avait rejeté bien loin une combinaison qui donnait à la France une 
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situation maritime prépondérante, et Louis XIV s'était résigné : sa 
volumineuse et remarquable correspondance nous le montre aban- 
donnant successivement ses prétentions, non sans des hésitations 
et des regrets qui témoignent de sa sincérité ; sacrifiant à son grand 
désir de la paix ses plus chères ambitions, à ce point qu'une négo- 
ciation commencée par lui avec l'intention manifeste d'assurer à sa 
maison la couronne d'Espagne se termina par un traité de partage 
où la moindre part était assignée à la France. 

Au mois de juin 1698, les choses n'étaient pas encore aussi avan- 
cées : l’idée de partage était pourtant admise et des projets de répar- 
tition avaient été ébauchés. Un temps d'arrêt se produisit alors dans 
la négociation : des nouvelles inattendues étaient venues d’Espagne. 
Harcourt y avait fait merveille ; lui aussi s'était complètement iden- 
tifié à son rôle et poursuivait l'héritage espagnol avec l’ardeur et 
l'habileté que Tallard mettait à en amener la division. Reçu à Ma- 
drid avec une froideur non dissimulée, tenu à distance par la cour, 
par les Grands, objet de telles préventions que la marquise de Gu- 
daña était exilée dans ses terres pour lui avoir donné accès dans le 
jardin qu’elle ouvrait à tout le monde, Harcourt avait réussi en six 
mois à modifier profondément la situation qui lui était faite. A force 
de souplesse, de bonne grâce, de générosité, de fermeté et de tact 
dans le langage, aidé par les qualités aimables de la marquise d’Har- 
court, il avait rompu le cercle de glace qui l’entourait, pénétré dans 
les cabinets de la reine, agi sur l'opinion publique, attiré chez lui, 
non-seulement la société élégante, mais des hommes en état d'in- 
fluer sur les événemens. Ne laissant douter ni des droits du dau- 
phin à la couronne ni de la force dont Louis XIV pouvait les ap- 
puyer, il insinuait discrètement qu'un changement de dynastie 
serait tout à l'avantage de l'Espagne, que Louis XIV saurait res- 
pecter son indépendance, son autonomie, son intégrité : qu’au besoin, 
un des fils du dauphin pourrait être substitué à son père, nommé 
prince des Asturies, reconnu par les cortès, amené seul en Espagne 
pour y être élevé dans les habitudes, les traditions, l'amour de son 
nouveau pays. Ce langage avait été écouté, colporté, commenté ; 
la foule, qui n’aimait ni l'entourage allemand de la reine, ni l’am- 
bassadeur autrichien Harrach, comparait les manières hautaines de 
l'un, les habitudes rapaces des autres aux manières affables, à la 
large existence de l'ambassadeur de France ; elle s’habituait peu à 
peu à l’idée de demander à la France une protection qu’elle pen- 
sait devoir être moins lourde et qu'elle savait être plus efficace que 
la protection autrichienne : parmi les grands se formait un petit 
cercle groupé autour du cardinal Porto-Carrero, qui, malgré son 
peu de sympathie pour la France, commençait à se demander si 
TOME LXXVII. — 1886. 19 
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l'avènement d'un prince français n'était pas le seul moyen d’empé. 
cher le démembrement de la monarchie : son intérêt était d'accord 
avec son patriotisme pour lui conseiller cette solution. Harcourt, 
prompt à relever tous ces symptômes, à en accentuer la portée, ne 
manquait pas de les sigualer au roi : dès le mois de juin, il lui écri- 
vait que rien ne lui semblait plus facile que de mettre un petit-fils 
de France sur le trône d'Espagne. 

Cette affirmation fit une certaine impression sur l'esprit de 
Louis XIV : il parut un instant regretter les négociations enga- 
gées avec Guillaume; il les laissa un instant sommeiller afin de 
se donner le temps de contrôler les rapports d'Harcourt et de 
se renseigner du côté de l'Autriche. Jusque-là, il avait laissé 
l'ambassade de Vienne inoccupée, n'étant pas disposé à rétablir 
trop vite des relations que la cour impériale ne paraissait pas 
pressée de renouer. Il y avait maintenant urgence à y pourvoir, 
C'est alors que Villars fut désigné pour ce poste. Le choix n'était 
pas mauvais : Villars n'avait ni la distinction de manières d'Har- 
court, ni la fine souplesse de Tallard ; mais, à défaut des qualités 
du grand seigneur, il avait celles du soldat, fort appréciées à Vienne, 
où l’on est bon juge; il avait laissé de bons souvenirs dans l'armée 
autrichienne, y avait noué d'agréables relations : il avait de la bonne 
humeur, de l'application, une grande activité d'esprit et de plume; 
il convenait à ce rôle tout d'observation et d'où l'initiative diploma- 
tique était exclue. 

Les instructions qui lui furent remises par Torcy avaient l'éten- 
due de celles données à Tallard et à Harcourt : elles témoignaient 
d'une connaissance non moins approfondie de la cour impériale et 
des aflaires allemandes, mais, sur la question du jour, elles étaient 
beaucoup plus réservées. Bien que la succession d’Espagne y fût 
signalée à l'attention de Villars comme la question capitale, comme 
« le point fatal dont la tranquillité de l’Europe dépendait entière- 
ment, » il n'était chargé que d'étudier les intentions de l'Autriche 
et les ressources dont elle pourrait les soutenir. Le roi « voulant 
maintenir la paix, » Villars devait examiner s’il conviendrait davan- 
tage « au maintien de la paix, » soit de « traverser les vues de 
l'empereur, soit de s'entendre avec lui. » Le roi était tout disposé à 
traiter, mais il ne croyait pas l’empereur dans les mêmes dispo- 
sitions et ne voulait pas risquer, en lui faisant des avances inu- 
tiles, de laisser croire qu’il doutait des droits du dauphin, ni s'ex- 
poser à « changer l'inclination que les Espagnols témoignaient 
présentement pour un des princes de France, afin d'éviter le dé- 
membrement. » Villars devait donc s'abstenir de 1oute proposition, 
écouter celles qui lui seraient faites, les encourager même, offrir 
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au besoin comme modèle le traité secret de 1668, mais en référer 
au roi et ne rien faire sans de nouveaux ordres. 

Les instructions s'étendaient ensuite longuement sur les affaires 
intérieures de l'Allemagne, non pour inviter Villars à y intervenir, 
mais pour lui dicter un langage pacifique ; il ne devait pas parler de la 
force du roi, « qui est assez connue, » mais de la « modération, » dont 
il a donné tant de preuves et ne pas oublier que, « désormais, le 
roi n'a rien à démêler avec l'empire. » Tant il est vrai que, dans la 
pensée de Louis XIV, le traité de Ryswik avait définitivement fixé 
les limites orientales de la France et supprimé toute cause de conflit 
ultérieur. 

Quant aux négociations pendantes avec Guillaume HE, les instruc- 
tions lès passaient absolument sous silence. Louis XIV, désirant les 
cacher à la cour d’Autriche, avait cru plus prudent de les laisser 
ignorer à son ambassadeur ; il ne voulait mettre à l'épreuve ni sa 
discrétion, ni sa conscience. 

Ces instructions furent remises à Villars, le 15 juin 4698. II les 
reçut avec une joie peu dissimulée; prompt aux illusions, 1l se per- 
suada que le premier rôle lui était réservé et qu'il était destiné à 
régler, par un traité avec l'empereur, la question qui préoccupait 
si sérieusement tous les esprits : cette perspective souriait à son 
ambition ; il se croyait assez habile et se savait assez heureux pour 
l'envisager avec confiance. 

Vers la fin du mois, il se mit en route. Le voyage d'un diplomate 
de Paris à Vienne était alors long et compliqué ; il fallait cheminer 
à petites journées sur des routes en mauvais état, traînant derrière 
soi un lourd convoi. Villars n'avait pas le rang d'ambassadeur (une 
délicate question de préséance avec l'ambassadeur d'Espagne, que 
le roi ne voulait pas soulever, lui avait fait donner la qualité d’en- 
voyé extraordinaire) ; néanmoins, les circonstances imposaient à 
l'envoyé du roi un équipage peu diflérent de celui d'un ambassa- 
deur ; trois carrosses à huit chevaux pour lui, ses six pages et ses 
quatre genuishommes défilèrent sur la route royale de Strasbourg, 
suivis de quatre chariots pour les domestiques, de six charrettes pour 
les bagages, les meubles, la vaisselle : près de cent chevaux tiraient 
ces lourdes machines. Villars, toujours avisé pour ses intérêts par- 
ticuliers, les avait fait acheter à vil prix sur les marchés de l'est 
encombrés par la réforme des régimens de cavalerie; rendus à 
Paris, ils lui revenaient à trente et quelques livres par tête. En 
arrivant à Ulm, après vingt jours de route, il vendit les chevaux 
450 livres pièce et s’embarqua sur le Danube. L'opération, qu'il 
eut la singulière franchise de conter au roi, couvrit toutes les dé- 
penses du voyage : trois grands chalands préparés d'avance le reçu- 
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rent avec son personnel et son matériel et le descendirent à Vienne 
au fil de l’eau. Il arriva dans la capitale de l’Autriche dans les pre- 
miers jours d'août. 

Chemin faisant, il avait fait quelques visites utiles à ses relations 
ou à ses informations. À Nancy, il s'était arrêté chez le duc de Lor- 
raine, qu'il avait trouvé tout entier à la joie d'être rentré dans ses 
états, de chasser dans ses forêts, de jouer au ballon dans ses jar- 
dins, « ne donnant qu’une médiocre attention aux dames et réser- 
vant sa tendresse pour M de Chartres, » qu'il était sur le point 
d'épousèér et dont le portrait ne le quittait pas. En passant à Pforu- 
heïm, Villars avait poussé jusqu'à Wildbad pour y voir le prince de 
Bade qui boudait la cour impériale, se plaignait de l’inaction où le 
laissait la conclusion de la paix et lui donna de curieux renseigne- 
mens sur la cour de Vienne et les secrètes rivalités de ses hommes 
d'état. À Stuttgart, il avait été reçu avec de grands honneurs par k 
duchesse douairière de Wurtemberg ; à Ulm, « Messieurs de la ville» 
lui avaient fait un compliment auquel il avait été très sensible. 

A Vienne, une première déception l'attendait : l'accueil qu’il reçut 
ne répondait ni à ses souvenirs, ni à son attente. La cour fut polie, 
courtoise, mais réservée ; elle ne voyait plus en lui le brillant vo- 
lontaire qui venait jouer sa vie à son service et chargeait si galam- 
ment les Turcs à la tête des escadrons autrichiens ; il n’était plus 
pour elle que l'envoyé du rude adversaire qui, depuis dix ans, avait 
si malmené ses armées et auquel elle se préparait à disputer par 
tous les moyens, même les armes à la main, l'héritage espagnol. 
Villars fut très mortifié de cette réception inattendue : mais il eut 
le bon goût de ne pas laisser voir son dépit, il désarma la froideur 
par sa bonne humeur, sa rondeur cavalière, attira les gens chez lui 
en tenant table ouverte, et réussit au moins à se créer personnelle- 
ment des relations suflisantes : il était de toutes les fêtes et les 
décrivit longuement dans ses dépêches, auxquelles la matière poli- 
tique manquait un peu. Personne ne lui parlait d'affaires, et c'est 
ce qui le mortifiait le plus : il avait essayé d'aborder le terrain poli- 
tique en offrant les bons oflices du roi dans les laborieuses négo- 
ciations que la cour poursuivait avec le Turc. Kinsky avait poli- 
ment, mais péremptoirement décliné son intervention. Cependant 
les mois se passaient et aucune bouche autorisée ne s'ouvrait pour 
lui faire les communications sur lesquelles reposait tout l’échafau- 
dage de ses combinaisons et de ses ambitions diplomatiques. Une 
fois seulement, Schwarzenberg, le grand maître de la cour de l’im- 
pératrice, vint secrètement l’entretenir de la succession d’Espagne 
et insister auprès de lui sur la nécessité d’une transaction. Schwar- 
zenberg avait une certaine inclination pour la France, à laquelle sa 
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famille avait des obligations : son grand-père, premier ministre de 
Brandebourg, recevait 10,000 écus de pension de Louis XIII; son 
père, lors de l'invasion suédoise, avait sauvé ses terres par la pro- 
tection du roi de France ; lui-même faisait élever à Angers son fils 
unique. 1 était de l’école de Lobkowitz, le signataire du traité de 
1668, et aurait personnellement été heureux de contribuer à un rap- 
prochement entre les deux couronnes. Mais il était sans mandat : 
l'évêque de Passau, le futur cardinal Lamberg, le comte Jerger, 
statthalter de Vienne, firent aussi à Villars des allusions de même na- 
ture, mais ils n'étaient pas plus autorisés que Schwarzenberg. Villars 
n'en transmit pas moins à Louis XIV la substance de ces entretiens ; il 
profita de l'occasion pour exposer au roi ses propres idées et déve- 
lopper les avantages qu'il voyait à un traité direct avec l'empereur ; 
il laissa trop voir le désir qu'il avait d’être chargé de faire des ou- 
vertures en ce sens ; Louis XIV, qui avait d’autres vues et touchait 
alors au terme d'une négociation toute différente, arrêta court ces 
velléités d'initiative et ces conversations inutiles : « Il ne convient 
ni à ma dignité, écrivit-il le 19 septembre, ni à mes intérêts de faire 
des propositions sur cet article ; » peu après, revenant sur les con- 
fidences de Schwarzenberg et de Jerger, il les attribua au désir de 
provoquer des ouvertures et termina en disant : « Il y a apparence 
qu'ils ne vous en parleront plus. » Personne, en effet, ne parla plus 
à l'envoyé français de la question d’Espagne, ni de toute autre ques- 
tion politique. Villars se vit forcé, pour donner un peu d'intérêt à 
sa correspondance, de reprendre ses études de mœurs. Il s’appli- 
qua à faire connaître les principaux personnages de la cour, leur 
caractère, le genre de vie qu'ils menaient, décrivant les fêtes, les 
chasses, les divertissemens à la mode, ne craignant pas d'emprun- 
ter à la chronique scandaleuse de la cour le sujet de digressions assez 
piquantes dans lesquelles le cadre et la nature de cette étude ne 
ne nous permettent pas de le suivre. Ces descriptions témoignent, 
sinon d’un grand talent d'écrivain, du moins de facultés d’obser- 
vation assez développées et renferment des traits qui ne manquent 
pas d’une certaine finesse. En les contrôlant et les complétant à 
l'aide de renseignemens puisés aux sources authentiques, nous 
voudrions essayer de faire connaître les principaux personnages 
auxquels il avait affaire. Il y a pour nous un véritable intérêt à 
être renseigné sur les hommes qui vont avoir à prendre une des 
plus grosses résolutions qui se soient imposées à la décision des 
chefs d'une grande nation. 

L'empereur Léopold, d'abord destiné à l’église, avait conservé, 
dans son caractère et dans ses manières, quelque chose de sa voca- 
tion primitive : il était doux, consciencieux et mystique. Bon et 
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accueillant comme la plupart des princes de la maison d'Autriche, 
il ne savait ni réprimer une faute, ni écarter une sollicitation : cette 
faiblesse se compliquait d'irrésolution ; se défiant de lui-même et 
des autres, il hésitait toujours à conclure ; pour se soustraire à 
l'effort de la décision, il s'en remettait à la Providence du soin de 
ses intérêts, attendant volontiers de sa bonté « le miracle » que des 
prophéties colportées en famille promettaient à la maison impériale, 
Sa piété couvrait sa lenteur d'esprit ; elle donnait, en outre, à toute 
sa vie une gravité et une sérénité qui lui permirent de traverser 
sans trouble les poignantes alternatives de revers et de succès qui 
signalent son long règne. Passionné pour la chasse, ayant le got 
des arts et des divertissemeus littéraires, il ne sacrifiait pas facile 
ment ses distractions favorites. Il était, d'ailleurs, appliqué au tra- 
vail, esclave du devoir, et voulait tout voir par lui-même ; mais son 
intervention retardait plus qu'elle ne l'aidait l'expédition des affaires, 
En résumé, il avait les vertus de l'homme privé plutôt que les qua- 
lités du souverain. 

Son fils aîné, l'archiduc Joseph, roi des Romains, tenait de sa 
mère, l'impératrice Éléonore de Neubourg, une nature plus dé- 
cidée, mais un tempérament emporté. Ses bonnes qualités, ses 
facultés intelligentes étaient gâtées par une violence de caractère 
qui rendait son commerce diflicile et embarrassaient souvent son 
père. Villars raconte « l'avoir vu accabler ses pages de coups de 
poing devant toute la cour : l’empereur détournait les yeux pour ne 
pas le voir. » La chasse était son occupation principale : 1l courait 
le lièvre dans le Marchfeld, poursuivait le cerf, l'ours dans les mon- 
tagnes de l’Autriche ou de la Hongrie, recherchant le danger, fai- 
sait preuve d'adresse et de vigueur; ses courtisans renonçaient à 
le suivre. Cette activité corporelle nuisait aux aflaires, pour les- 
quelles 1l montrait peu de goût, mais elle le préparait à la guerre, 
qu'il paraissait aimer. 

L'archiduc Charles, le second fils de l'empereur, celui auquel 
il destinait le trône d'Espagne, n'avait alors que dix-sept ans; il 
ressemblait à son père, tenait de lui des qualités aimables, le goût 
de l'étude et de la paix. Il n’était mêlé en rien aux aflaires et était 
encore sous la direction de son gouverneur, ou 4jv, le prince An- 
toine de Liechtenstein. Celui-ci joignait au culte de l'étiquette, qui 
rentrait dans ses attributions, la haine de tout ce qui était français; 
ce sentiment lui était inspiré non-seulement px la rivalité des 
deux cours, mais par des rancunes de famille : la sœur de sa femme 
était cette jolie demoiselle de Lowenstein, que la dauphine avait 
amenée en France et que le roi avait mariée à Dangeau. Le prince 
Liechtenstein ne pardonunait pas à la cour de Versailles cette grave 
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mésalliance. Son intervention ne facilitait pas les rapports de l'ar- 
chiduc avec le corps diplomatique : la plupart des envoyés étran- 
gers n'avaient pu lui être présentés, parce qu'il exigeait d'eux cer 
taines formes de respect qui n'étaient dues qu'aux souverains. 
Villars avait reçu de Louis XIV l’ordre formel de ne prendre d’au- 
dience que lorsque ces prétentions seraieut abandonnées. 

Le premier personnage de la cour était le grand-maitre, prince 
Dietrichstein ; mais son âge avancé le rendait impropre aux aflaires 
et la véritable autorité était exercée par le comte Ulrich kinsky, 
chancelier de Bohême, vice-chancelier de l'empire : homme in- 
struit, appliqué, désintéressé, qui avait succédé à Strattmann, sans 
avoir ni la netteté, ni la souplesse de son esprit. Défiant, ayant le 
goût des voies dérournées, il excellait dans l'art de créer des ditli- 
culés et de compliquer les questions les plus simples. Il penchait 
vers une entente avec la France : ses rapports avec Villars de- 
vaient, d'ailleurs, être très courts, car il mourait au printemps de 
1699, de chagrin de n'avoir pas été nommé grand-maitre de la 
cour à la mort de Dietrichstein. L'empereur lui préféra Harrach, 
pour lequel il avait une véritable amiué, et qui lui plaisait autant 
par ses délauts que par ses qualités. Intelligent, sûr et de bon con- 
seil, Ferdinand-Bonaventure, comte d'Harrach était, comme l'em- 
pereur, d’un caractère doux et iudécis qui ne {roissait pas l'irrésolu- 
tion impériale : d'une piété sincère, il comptait, comme son maitre, 
sur la protection spéciale de la Providence, et croyait au « miracle » 
attendu. Anibassadeur en Espagne, s'il n'avait pas utilement servi 
les intérêts de l'Autriche, il l'avait représentée avec dignité et avait 
de très bonne foi entretenu les illusions de l’erpereur. Par la con- 
fiance du souverain, par sa situation personnelle, il tenait incontes- 
tablement la première place, mais il n'avait ni l'ambition, ni l'ar- 
deur au travail qui assurent le premier rôle. 

Le personnage le plus actif de tout le conseil était Dominique- 
André, comte Kaunitz : nous l'avons déjà rencontré à Munich, ainsi 
que sa femme, la belle Éléonore de Steruberg; nous avons pu 
juger des ressources de son esprit, de son activité, de sou habileté 
à profiter des circonstances sans préjugés, pour ne pas dire sans 
serupules. Villars n'avait pas oublié ses luttes avec lui, mais il en 
avait gardé un bon souvenir : il croyait être cause de son départ 
de Munich et de la rupture de Max-Emmanuel avec la comtesse de 
Kaunitz : il lui savait gré de cette apparente défaite ; il reconnaissait, 
d'ailleurs, ses talens et son influence croissante. « Depuis la mort 
de Kinsky, écrivait-il au roi, le 30 septembre 1699, qui gouvernait 
absolument et, pour dire la vérité, avec plus d'étendue d'esprit, 
d'élévauon et de génie que tout ce qui approche présentement 
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‘empereur, le comte de Kaunitz a trouvé que toutes les affaires luv 
venoient naturellement. Le comte d’Harrach est paresseux, le chan- 
celier de cour est un très pauvre homme, le chambellan de même, 
le président de guerre ne sort pas de sa sphère et d’ailleurs acca- 
blé de maladies. L'empereur hait Mansfeld et estime médiocrement 
le prince de Salm. Le cardinal Collonitz, d'un esprit très borné, 
gouverne même fort mal les affaires de Hongrie. Ainsy tout revient 
presqu’au comte de Kaunitz. La considération qu'il s'attire excite 
bien l'envie du comte d'Harrach, mais ne change pas son tempéra- 
ment, qui n’est pas porté à la peine. » 

Le chancelier et le chambellan, dont Villars parlait avec cette 
désinvolture, étaient l’un le comte Bucelini, homme médiocre en 
effet, et conduit par ses subordonnés; l’autre, le comte Waldstein, 
que Villars jugeait trop sévèrement et qui avait plus de décision 
dans le caractère que la plupart de ses collègues du conseil. Quant 
au prince de Salm, c'était un homme vigoureux et énergique, qui 
plaisait à l’archiduc Joseph, dont il avait été 470, et déplaisait peut- 
être à l’empereur pour ce motif. « Il est fort ennemi de la France, 
écrivait Villars ailleurs, et si jamais le roi des Romains est à la tête 
des armées, ou le prince de Salm n'aura pas de crédit, ou elles 
seront tournées contre nous. » Le président du conseil de guerre 
était le vieux Rudiger Stahrenberg, l'illustre défenseur de Vienne, 
qui se renfermait dans les devoirs de sa charge sans parvenir à les 
remplir intégralement : il mourut avant la fin de l'ambassade de 
Villars et fut remplacé par Mansfeld, dont le principal mérite était 
d'être profondément dévoué à l'empereur, qui ne l’aimait pas, s’il 
faut en croire notre auteur. 

Quant aux deux hommes de guerre les plus en vue, c'étaient le prince 
Louis de Bade et le prince Eugène de Savoie. Villars avait avec l'un 
et l’autre de cordiales relations, que la guerre même, suivant les 
courtoises habitudes du siècle, ne devait pas détruire. Il les jugeait 
avec sa perspicacité ordinaire, Eugène, comme un grand capitaine, 
déjà célèbre à trente-cinq ans et destiné à de plus grands succès; 
Louis de Bade, comme un général actif, vigilant, habile, mais sans 
grand vol, et avec une tendance fâcheuse à marchander ses ser- 
vices : « Il a toutes les qualités les plus propres pour commander 
dignement une armée et pour ôter l'envie de la lui confier. » 

Pendant que Villars se livrait à l’étude platonique de ces caractères, 
les événemens avaient marché à Versailles, à Londres et à La Haye. 
Louis XIV, que nous avons laissé sous l'impression des nouvelles 
d’Espagne, hésitant à poursuivre les négociations commencées avec 
Guillaume, était vite revenu à ses premières résolutions, aux pensées 
de modération, de paix qui les avaient inspirées. Il avait résolu- 
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ment écarté les séduisantes tentatives dont Harcourt s'était fait 
l'organe, pour écouter les sages conseils de Tallard. La négocia- 
tion reprise n'avait plus été interrompue, elle avait abouti au pre- 
mier traité de partage, signé le 25 septembre, qui attribuait la cou- 
ronne d'Espagne au prince électoral de Bavière et partageait les 
ssessions italiennes de l'Espagne entre l'Autriche et la France. 

C'était pour Guillaume d'Orange un grand succès : il avait fait 
capituler le grand roi et prévaloir les intérêts maritimes et com- 
merciaux de l'Angleterre et de la Hollande; il avait mis une singu- 
lière âpreté à les défendre. Sa loyauté envers Louis XIV n'avait pas 
été moindre : il n’avait rien laissé deviner ni à l'Autriche, dont il 
trahissait la cause, ni à l'Espagne, dont il disposait sans titre et 
sans son aveu. Sa discrétion avait été telle, que ni Goes ni Auers- 
perg, les envoyés impériaux en Hollande, ni Hoffmann, envoyé à 
Londres, n'avaient rien soupçonné de ce qui se tramait à côté 
d'eux ; ils avaient bien remarqué les allées et venues de Tallard, les 
conférences tenues à Loo, mais ils n'en avaient pas pénétré le 
motif. La cour d'Espagne fut plus rapidement renseignée : dès le 
7 octobre, elle était informée de l'existence du traité, et, dès le 14, 
elle y répondait, ab irato, par le testament que Charles II signait 
en faveur du prince électoral de Bavière. Harrach, en apprenant 
cette résolution, qui déjouait tous ses calculs, en fut tout désorienté : 
il avoua à Flarcourt qu'il ne restait d'autre ressource à l’empereur 
que de s'entendre avec Louis XIV et qu'il lui écrivait en ce sens. 

Les communications étaient lentes entre Madrid et Vienne, les dé- 
pêches d'Harrach ne parvinrent à la cour qu’à la fin de décembre; 
elles y causèrent un émoi facile à comprendre, mais dont on sut 
habilement cacher l'expression. Villars ne se douta de rien. Cepen- 
dant des informations venues de Hollande et d'Angleterre dans le 
courant de janvier, confirmèrent les rapports d'Harrach ; l'existence 
du traité de partage ne pouvait plus être mise en doute, mais ses 
termes exacts étaient encore inconnus. L'embarras du conseil au- 
lique était extrême, il ne savait à quel parti s'arrêter ; espérant 
obtenir au moins quelques lumières et se renseigner sur les dispo- 
sitions de la France, il résolut de sonder Villars, et Kinsky fut 
chargé de le faire parler. 

Kinsky aborda Villars, le 22 janvier 1609, dans l’antichambre 
de l’empereur, lui exprima le grand désir qu'avait son souve- 
rain de vivre en bonne intelligence avec Louis XIV, fit des allu- 
sions éloignées aux négociations de la France, essaya d'amener 
la conversation sur la succession d’Espagne. Villars, qui ne savait 
rien, put, en toute sûreté de conscience, protester des bonnes in- 
tentions de son souverain; mais, entre ces deux interlocuteurs, 
dont l’un était mal renseigné et l’autre ne l'était pas du tout, la 
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conversation ne pouvait aller loin : ils jouèrent ainsi, deux jours de 
suite, aux propos Mmterrompus, sans que Kinsky eût obtenu les 
éclaireissemens qu'il désirait et sans que Villars eût compris le 
motif de sa démarche. Villars interpréta le langage du ministre dans 
le sens de ses espérances; il crut à des ouvertures pour un traité 
direct et les enregistra avec une naïve satisfaction. Kinsky revint à 
la charge le 30 janvier, et, cette fois, il fat plus explicite : il se 
plaignit du silence de la France, alors qu'il était notoire que son 
activité diplomatique était grande à Madrid et à Londres: il savait 
que des négociations étaient engagées pour le partage de la mo- 
rarchie espagnole. Pourquoi les cachait-on à l'Autriche? Voulait-on 
la tenir à l'écart? Le testament du roi d'Espagne était un grave évé- 
nement. On n’en disait rien: pourquoi ne pas échanger ses impres- 
sions ? Villars ne savait que répondre et multipliait les assurances 
banales, tout en rejetant sur le silence observé à son égard la cause 
du silence du roi. I! se chargea de transmettre au roi, sans délai, 
les ouvertures qui lui étaient faites. 

I était tout à la joie que lui causait ce premier début de négo- 
ciation, lorsqu'un incident inattendu vint, à son grand déplaisr, 
suspendre tout commerce entre la cour impériale et Jui. 

Il y avait, le même soir, bal à la cour. L'usage était de n'inviter 
à ces réunions restreintes que les personnes qui prenaient part aux 
danses : le corps diplomatique, quelques étrangers de distinction, 
assistaient à la fête dans de petites loges séparées de la salle de 
bal par une balustrade, La salle où se donnait ce divertissement 
dépendait de l'appartement de l'impératrice douairière, dont l'ar- 
chiduc Charles occupait une partie. Villars s'y rendit et se placa 
dans une de ces loges avec Hop, l'envoyé de Hollande; l’envoyé de 
Suède, le nonce, les ambassadeurs d'Espagne, de Venise et de Sa- 
voie en occupaient une autre ; l’évêque de Raab soupait dans une 
loge voisine « de la desserte de l’empereur. » Rappelons qne ni 
Villars, ni la plupart des diplomates présens n'avaient, pour des 
causes rapportées ci-dessus, été présentés à l'archiduc. 

Quelques instans avant l'ouverture du bal, le prince Liechtenstein, 
ajo de l’archiduc, entra dans la salle : apercevant Villars, il marcha 
droit à lui, lui dit qu'il trouvait étrange sa présence chez l'archi- 
duc, auquel il n’avait pas été présenté, et l’engagea à se retirer. 
Surpris par cette brusque interpellation, Villars la reçut assez mal 
et répondit, non sans vivacité, qu'il n'était pas le seul dans le 
même cas; qne d'ailleurs il se trouvait, non chez l'archidue, mais 
chez l’empereur, et avait le droit d'y rester. Liechtenstein ayant 
insisté, Villars sut se maitriser et sortit. Les autres envoyés ne 
furent pas interpellés et demeurèrent. 

L'aventure, comme on peut le penser, fit grand bruit et donna à 
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la cour impériale des soucis qu'elle n'avait pas recherchés. Les 
torts du prince Liechtenstein étaient évidens. Quant à Villars, on 
n'avait rien à lui reprocher : toujours maître de lui, il se contenta 
de se plaindre à Kaunitz de l'affront qu'il avait subi et de l’avertir 
qu'ayant pris les ordres du roi, il les attendait en silence. 

La réponse du roi, datée du 41 février, arriva à Vienne le 25. 
Elle était d'une grande hauteur. Louis XIV exigeait que le prince 
Liechtenstein vint à la légation de France exprimer à son envoyé 
« son déplaisir de ce qui s'était passé et d'avoir manqué au respect 
dû à son caractère. » Tant que cette satisfaction n'aurait pas êté 
obtenue, Villars avait l'ordre de suspendre tout commerce d’affaires 
avec les ministres de l'empereur. 

Cette demande du roi jeta la cour dans un grand embarras, non 
qu’elle la trouvât excessive : elle ne défendait pas l'acte du prince 
Lichtenstein, qui avait agi de son propre mouvement et contre les 
convenances les plus élémentaires : mais la forme de la satisfaction 
demandée soulevait une grave question d'étiquette. D'après les 
usages espagno!s en vigueur à la cour impériale, l'4j0 de l’archidue 
ne pouvait sortir du palais sans l’archiduc et ne pouvait rendre de 
visites que lorsqu'il accompagnait le prince confié à sa garde. Dé- 
roger à cette règle, dans un milieu aussi étroitement formaliste, 
était un acte inouï dont aucun ministre ne voulait prendre la res- 
ponsabilité. On s’efforçca donc d'obtenir la modification de cette 
condition. Alors commença une longue et laborieuse négociation 
dont nous ne saurions suivre tous les détails. Tout fut mis en 
œuvre soit pour convaincre Louis XIV, soit pour agir sur Villars et 
l'amener à se départir des instructions très précises du roi. On lui 
offrit des satisfactions équivalentes, peut-être même supérieures, 
s'il consentait à renoncer à la visite de Liechtenstein : Villars écarta 
toutes ces combinaisons avec autant de fermeté dans le fond que de 
modération dans la forme; il montra un désintéressement qui ne 
lui était pas habituel, s'effaçant entièrement, écrivant au roi de 
faire servir l'incident à sa politique générale, soit qu’il désirât une 
rupture, soit qu'il poursuivit un accommodement avec l'Autriche 
sur la question espagnole. Louis XIV ne voulait pas rompre, mais 
il n'était pas fâché de faire durer un incident qui le dispensait de 
répondre aux embarrassantes ouvertures de Kinsky ; il pensait d’ail- 
leurs, avec raison, que ses demandes étaient fort modérées ; il les 
maintint et prescrivit à Villars de quitter Vienne le 45 avril, si satis- 
faction ne lui était pas accordée. Le ministre autrichien s’adressa 
alors à Londres et à La Haye et pria les deux puissances maritimes 
d'agiroflicieusement à Versailles pourexpliquer à Louis XIV les usages 
particuliers de la cour de Vienne et lui demander d'en tenir compte. 
Hemskerke, l’envoyé hollandais, en parla à Torey : mis au courant 
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de l'affaire, il reconnut le bien fondé et la modération des demandes 
françaises et écrivit à Harrach une lettre pressante pour l'engager 
à ne pas s'arrêter à une insignifiante question d’étiquette. Il obte. 
nait en même temps du roi que le délai assigné au retour de Vi. 
lars fût retardé. Villars fixa définitivement son départ au 30 avril et 
en informa Harrach. Les pourparlers reprirent, les conférences se 
succédèrent : le nonce, les ambassadeurs de Venise et de Savoie 
s’entremirent, sans que la question avancât d’un pas, et le 30 avril 
arriva sans que rien eût été réglé. L'émotion était grande dans la 
ville : l'éventualité d'une rupture avec la France, pour un motif 
aussi futile, préoccupait vivement les esprits. Sous la pression des 
circonstances, la cour découvrit un expédient qui sauvegardait les 
principes sacrés de l'étiquette : par le plus grand des hasards, la 
sœur du prince Liechtenstein, la comtesse Trautmannsdorf, habitait 
la même maison que Villars et était malade. La maladie d’un proche 
parent était un de ces cas exceptionnels qui légitimaient une déro- 
gation à la règle et permettaient à un 470 de sortir sans son archi- 
duc. L'empereur autorisa donc Liechtenstein à aller voir sa sœur; 
pour s'y rendre, il était obligé de passer devant l'appartement de 
Villars: si, au moment où il passerait, Villars se trouvait par ha- 
sard sur sa porte, il n'était pas interdit au 470 de s'arrêter un instant 
et de causer avec lui. On fit donc demander à Villars, par l’ambas- 
sadeur de Savoie, s’il ne consentirait pas à se trouver sur sa porte, 
à une heure déterminée, et à y recevoir lesexcuses de Liechtenstein, 
La nuance était bien faible, en apparence; mais Villars eut l'intui- 
tion de l’'équivoque qu’elle recouvrait et refusa. Il ne se dissimula 
pas la responsabilité qu'il encourait en risquant une rupture pour 
ne pas accepter une aussi légère modification aux instructions 
royales : « J'ose dire, écrivait-il au roi le lendemain, que j'ai donné, 
en cette circonstance, une preuve certaine que ma fortune m'est 
indifférente quand il s’agit de la gloire et de la délicatesse de Votre 
Majesté. » 

Villars refusa donc et commanda les chevaux de poste pour le 
soir même. À trois heures, sa calèche était devant la porte, les che- 
vaux attelés, au milieu d’un grand concours de peuple : Villars se 
préparait à partir quand l'ambassadeur de Savoie accourut de nou- 
veau et lui demanda d'attendre encore qu'il eût le temps d'aller 
faire un dernier effort au palais: deux heures après, il revenait 
annonçant que la satisfaction était accordée sans réserve. Il était 
bientôt suivi du ajo, qui se présentait chez Villars, était reçu par 
lui sur sa porte, entrait dans l'appartement et s’arrêtant dans le 
salon, où se trouvait le portrait du roi, débitait la formule d'excuses 
très mitigée qui avait été préalablement convenue. La nuit était 
arrivée, les domestiques avaient allumé des flambeaux pour éclairer 
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la sortie du prince ; une foule inquiète, curieuse, s'était amassée 
dans la rue, dans la cour, dans les escaliers ; la visite du ajo reçut 
ainsi une publicité et un éclat qu’elle n'aurait pas eus si elle eût 
été simplement et rapidement accordée : les hésitations de la cour 
n'avaient servi qu'à rendre plus solennelle la réparation donnée à 
l'envoyé du roi de France. 

Le règlement de cette délicate question permettait de revenir 
aux affaires sérieuses. Mais, pendant les trois mois qu'avait duré 
l'interruption des relations, de graves changemens s'étaient pro- 
duits. Kinsky était mort; avec lui avait disparu l’un des ministres 
les mieux intentionnés pour la France ; Kaunitz, qui lui avait suc- 
cédé, n'était pas hostile aux idées de conciliation, mais son influence 
était contre-balancée par celle d'Harrach, récemment nommé grand- 
maître de la cour. Harrach avait rapporté de son ambassade à Ma- 
drid une haute idée des droits de l'Autriche sur la succession tout 
entière, et de grandes illusions sur ses chances de l'obtenir. Un 
grave événement avait d'ailleurs complètement modifié l'échiquier 
diplomatique. Le prince électoral de Bavière était décédé, empor- 
tant dans la tombe les fragiles combinaisons échafaudées sur sa ché- 
tive existence. Les conventions de partage avaient été déchirées par 
la mort, « qui n'avait pas souscrit à notre traits, écrit Tallard au 
roi, et n'était pas entrée dans l'engagement de conserver les jours 
du jeune prince. » 

Louis XIV, sans se laisser troubler par ce brusque accident, avait 
immédiatement repris les négociations avec Guillaume sur la base 
première : l’équitable partage de la monarchie entre les ayans 
droit. « Il y avait trois héritiers, écrivait-il à Tallard, il n’y en a 
plus que deux, » et il ajoutait cette phrase remarquable, qui prouve 
à quel degré la notion de l'équilibre européen avait pénétré dans 
son esprit : « Je sais combien l'Europe serait alarmée de voir une 
puissance s'élever au-dessus de celle de la maison d'Autriche, de 
sorte que l'espèce d'égalité dont elle fait dépendre son repos cessât 
de se trouver entre l’une et l'autre. » Il avait donc proposé une 
répartition des états espagnols entre le dauphin et l'archiduc. Le 
roi d'Angleterre, surpris par un événement qu’il n'avait pas prévu, 
au milieu des embarras d’une crise parlementaire, avait assez froi- 
dement accueilli ces ouvertures: l'opinion s'était vivement pro- 
noncée en Angleterre contre le premier traité de partage ; elle était 
généralement favorable à l'Autriche; Guillaume hésitait à la froisser 
de nouveau. Cependant, la pression d'intérêts qui n’avaient pas 
changé, le souvenir des engagemens pris, l'habile argumentation 
de Tallard avaient agi sur son esprit : au moment où nous sommes 
parvenus, c’est-à-dire au commencement de mai 1699, il était re- 
venu à l’idée d’un partage réglé par une convention : mais toujours 





302 REVUE DES DEUX MONDES, 


préoccupé de ne pas mettre les ressources maritimes de l'Espa, 
et des Indes entre des mains puissantes, il cherchait à faire rem. 
placer le prince électoral par un souverain de second ordre, soit 
l’électeur de Bavière, soit le duc de Savoie ; ce fut Louis XIV qui 
plaida la cause de l’archiduc et qui réussit à la faire triompher, Le 
11 juin 1699, après des négociations dont nous n'avons pas à refaire 
l'histoire, le second traité de partage était provisoirement signé entre 
le roi de France et le roi d'Angleterre ; il ne devait devenir définitif 
qu’après l'accession de la Hollande; trois mois étaient donnés à 
l’empereur pour y accéder de son côté. On sait que ce traité attri- 
buait à l’archidue l'Espagne, les Pays-Bas et les Indes, au dauphin 
l'Italie, moins le Milanais, qu'il devait échanger contre la Lorraine, 
Si l'empereur, à l'expiration du délai fixé, n'avait pas signé le traité, 
les puissances s’entendraient pour le choix d’un troisième prince qui 
recevrait la part refusée par l'Autriche. 

Guillaume fut chargé d'amener l'empereur à accepter ces con- 
ditions. Il le fit sonder par Hop, son envoyé à Vienne : lui-même 
fit des ouvertures à Auersperg. Le souverain et le ministre re- 
curent, chacun de leur côté, la même réponse, à savoir que 
l'empereur était le seul légitime héritier de Charles 11, depuis 
la mort du prince électoral, en vertu du testament de Phi- 
lippe IV et de la renonciation de la reine de France, que l'An- 
gleterre et la Hollande s'étaient engagées en 1689 à soutenir 
ses droits, que la grande alliance n'était pas rompue et que 
l’empereur comptait sur ses alliés pour le défendre éventuellement 
contre les prétentions de la France. Il n'était pas besoin de nou- 
veaux arrangemens, les anciens suffisaient. L'argumentation était 
serrée, mais elle n’était plus de saison. Guillaume, lié avee Louis XI, 
n'était plus disposé à faire la guerre au seul bénéfice de l'Autriche 
et à dépenser les ressources de ses deux états pour mettre l'Europe 
sous la dépendance d'une seule dynastie : il le fit sentir à la cour 
de Vienne et insista, sans encore lui révéler l'existence du traité, 
pour qu’elle se prêtt à une transaction. Il se crut écouté. Vers la 
même époque, Kaunitz, reprenant avec Villars le thème de Kinsky, 
lui faisait des ouvertures banales que l’envoyé de France prenait 
pour des avances et signalait au roi avec empressement. A Ver- 
sailles comme à Londres, on erut un instant à la possibilité d'une 
entente. Mais c'était une illusion ; à Vienne, on ne cherchait qu'à 
gagner du temps, à empêcher le rapprochement de l'Angleterre et 
de la France : on se croyait sûr de l'héritage espagnol, on ne vou- 
lait pas risquer dans des compromissions douteuses les chances que 
l'on croyait tenir de son droit, de l’inclination connue de Charles II, 
et de la protection d’en haut. 

Cette politique d’atermoiement convenait à l'esprit irrésolu et 
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mystique de Léopold, à la lenteur proverbiale du conseil aulique : 
les avances faites à Villars ne servaient qu’à la couvrir ; pendant que 
l'envoyé du roi les enregistrait avec une naïve satisfaction, la cour 
prenait ses précautions à Madrid : des bruits alarmans ayant couru 
sur la santé du roi, l’empereur s’empressait de signer le 9 juillet 
des pleins pouvoirs donnés éventuellement au conseil de Castille 
pour gouverner l'Espagne en son nom. Fn même temps, feignant 
d'entrer dans les vues de Guillaume, il lui faisait proposer de donner 
les Indes à la France et le Milanais à l'Autriche. Guillaume et Hein- 
sius étaient trop avisés pour ne pas discerner le véritable sens d'une 
proposition aussi directement contraire aux intérêts des puissances 
maritimes ; ils la repoussèrent comme dérisoire et commencèrent à 
douter du succès ; ils n’en insistèrent pas moins avec une louable 
persévérance. Guillaume s’épuisa en vains efforts pour persuader la 
cour de Vienne de la nécessité d’une transaction sérieuse. Toute 
l'année 1699 se passa en inutiles négociations. 

Ce n'était pas seulement à Vienne que le roi d'Angleterre ren- 
contrait des résistances inattendues : en Hollande, les états généraux 
se refusaient à signer le traité. « Messieurs d'Amsterdam, » avec 
leur sens pratique, comprenaient ce qu'avait de précaire un arran- 
gement repoussé par la partie la plus intéressée et qui laissait in- 
déterminée ane question aussi grave que la nomination du futur roi 
d'Espagne ; de plus, ces parlementaires défians demandaient l'enre- 
gistrement du parlement de Paris. On voit d'ici l'indignation du 
grand roi en apprenant une semblable prétention : il répondit avec 
hauteur que le parlement de Paris était un corps judiciaire qui 
n'avait pas à connaître de sa politique, mais 1l se montra prêt à 
attendre patiemment l'adhésion de l'Autriche et à s'entendre avec 
Guillaume sur une liste de candidats au trône d'Espagne : ces con- 
cessions n'amenèrent aucun résultat. Louis XIV commencait à perdre 
patience ; Guillaume, de son côté, s’alarmait et craignait que le roi, 
poussé à bout, ne s'entendit directement avec l'Autriche: il fit un° 
défnier et vigoureux effort et enleva le consentement des états-gé- 
néraux ; le 3 mars 1700, ils signèrent le traité tel qu'il avait été 
arrêté entre les deux rois. Les ratifications farent échangées à la fin 
d'avril. 

À Vienne, Guillaume fut moins heureux : il n’obtint que des fins 
de non-recevoir. Seul pendant toute cette année, il avait conduit la 
négociation par l'intermédiaire de Hop. Villars s'était tenu à l'écart 
par l’ordre du roï, qui pensait avec raison que l'ancien allié de Léo- 
pold était mieux placé que lui pour amener l’empereur à traiter. Vil- 
lars ne devait pas laisser soupçonner aux ministres autrichiens que 
son souverain fût d'accord avec le roi d'Angleterre. Pourtant, quand 
l'adhésion des états de Hollande eut donné au traité un caractère 
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nouveau, Louis XIV pensa avec raison que son abstention n'avait 
plus de motif, que le traité ne pouvait être caché à Madrid et qu'i 
devait être communiqué à Vienne. 

A Madrid, la cour n'ignorait pas les projets de partage, mais 
elle ne savait pas exactement quel était le rôle de la France: 
Harcourt le lui dissimulait avec soin, espérant toujours que 
Louis XIV ne persévérerait pas dans cette voie. Pendant six mois 
tenu par le roi au courant des moindres détails, il n'avait cessé 
de lui déconseiller le traité, soutenant qu’un traité n’empêcherait 
pas la guerre; il considérait la guerre comme inévitable dans tous 
les cas ; ne valait-il pas mieux la faire, d'accord avec la nation espa- 
gnole, pour mettre et maintenir un fils de France sur le trône, que 
contre la nation pour lui imposer un archiduc d'Autriche ? Le roi cal- 
mait cette ardeur, il ne croyait pas à l'efficacité du sentiment publie: 
« Ce sont des vœux sans effet, » écrivait-il; quand même l'avènement 
de son petit-fils eût été facile à obtenir, il ne pouvait espérer le main- 
tenir sans guerre : « Il préférait à cette vue celle de prendre des me- 
sures plus convenables à la paix de l’Europe et au repos de la chré- 
tienté ; » un traité conclu avec les puissances maritimes et consenti 
par l'Autriche était à ses yeux le seul moyen d'assurer la tranquil- 
lité. Harcourt se soumit, non sans regret, et demanda un congé 
pour ne pas assister à l'écroulement de ses espérances. « Le parti 
de Votre Majesté ne consiste que dans l’inclination du peuple et très 
peu de seigneurs qui ne se sont pas expliqués : i? tombera de lui- 
même. » Le roi l'avait pourtant maintenu à son poste tant que la 
Hollande avait résisté, afin de pouvoir revenir à ses idées, « si le 
traité ne s’achevait pas. » Quand le traité eut été achevé, Louis XIV 
n’insista plus : « Il n’est plus question de négocier à Madrid, écrivit-il 
le 11 mars 1700... Mon intention est que vous preniez présentement 
vos audiences de congé. » Harcourt s'était hâté d’obéir; sa femme 
était déjà rentrée en France. Il partit aussi vite que le lui permit la 
nécessité de liquider un grand établissement : au mois de mai, il 
avait quitté le sol de l'Espagne, laissant M. de Blécourt comme chargé 
d’affaires avec la triste mission de liquider la faillite diplomatique à 
laquelle il ne voulait pas attacher son nom. 

Au même moment, Villars reçut du roi le texte du traité avec 
mission de le communiquer à l’empereur et de lui demander son 
adhésion. Villars, comme Harcourt, n’était guère satisfait de la tour- 
nure que prenaient les événemens. La mission ingrate qu'il recevait 
n'était pas celle qu'il avait rêvée; il doutait grandement de sa rèus- 
site; il ne l’accomplit pas moins avec une scrupuleuse exactitude, 
sinon avec succès. Pour bien comprendre les difficultés auxquelles 
il se heurta et bien saisir le véritable rôle de l'Autriche, il nous faut 
reprendre les choses d’un peu plus haut. 
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On se rappelle que Hop avait été seul chargé par son gouver- 
nement de faire des ouvertures à la cour de Vienne; sans lui ré- 
véler l'existence même du traité, il devait l'amener à l’idée d’un 
partage de la monarchie espagnole, suivant le système de répar- 
tition qui faisait la base du traité. On se rappelle aussi les pro- 
positions dérisoires et les fins de non-recevoir opposées aux dé- 
marches de l’envoyé hollandais. L’attitude inerte et fataliste de la 
cour impériale n'avait pas été adoptée sans des discussions et 
des tiraillemens qu’il est bon de connaître. Nous avons à cet égard 
les renseignemens les plus curieux et les plus authentiques. C’est 
la série des procès-verbaux des séances du conseil, conservée aux 
archives 1. R. de Vienne. Cette incomparable collection est la source 
incontestée de l’histoire véritable. M. Gædeke l’a utilisée avec saga- 
cité et en a publié les principales pièces. Tout y est curieux, jusqu'à 
la forme. Ce sont de courtes notes, prises au cours de chaque séance, 
à l’aide de ce bizarre mélange de mots allemands, latins, français, ita- 
liens à la mode dans les chancelleries allemandes ; les discours de 
chaque membre du conseil y sont résumés en quelques phrases ra- 
pides, brèves, dont l’incorrection même garantit la sincérité; mieux 
que les dépêches les plus correctes et les plus étudiées, ces té- 
moins irrécusables nous font connaître la pensée entière de la cour 
et assister au laborieux enfantement de ses résolutions. Le conseil 
ou conférence chargé d'étudier la question d'Espagne se composait 
de Harrach, grand -maître de la cour, de Waldstein, grand-chambel- 
lan, de Buceleni, grand-chancelier, de Kaunitz, de Mansfeld, plus 
deux conseillers d’état servant de secrétaires. Le roi des Romains 
assistait aux séances importantes qui avaient lieu en présence de 
l'empereur. Quand les questions avaient été discutées, l'opinion de la 
majorité était soumise à l'empereur, qui décidait. De tous ces hommes 
d'état, les seuls qui parussent avoir des idées nettes étaient le roi des 
Romains et Kaunitz : le premier ne croyait pas à une solution paci- 
fique; sans se refuser à un essai de négociation directe avec la France, 
il insistait pour que l’on prit résolument et rapidement des mesures 
militaires. Kaunitz croyait une entente avec la France possible, il 
conseillait de la tenter franchement, tout en se préparant à faire la 
guerre si les tentatives de conciliation échouaient. Les autres flot- 
taient incertains entre des opinions contradictoires : le plus irrésolu 
de tous était l'empereur. Dans les conclusions qui terminaient chaque 
séance, les récriminations stériles, les propositions vagues tenaient 
plus de place que les résolutions positives. L'accord s'était pourtant 
fait sur un point : l'impossibilité d'accepter les propositions hollan- 
daises. Tout le conseil était d'avis que le projet de répartition des 
états espagnols ne tenait pas un compte suflisant des intérêts au- 
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trichiens, et en cela, il faut le reconnaître, il n'avait pas tort: le 
point de vue qui avait dominé dans la rédaction du traité était le 
point de vue anglo-hollandais, c’est-à-dire le point de vue maritime 
et commercial : les aspirations naturelles des deux dynasties rivales 
et les convenances géographiques des deux états n'avaient pas été 
prises en considération; la base normale d’une entente directe entre 
l'Autriche et la France était celle de 1668, à savoir les Pays-Bas à 
l’une et le Milanais à l’autre; elle avait été écartée à cause des sus- 
ceptibilités anglo-hollandaises, que Louis XIV voulait à tout prix sa- 
tisfaire; le lot assigné à l’Autriche, en lui fermant l'Italie, en l’iso- 
lant dans les Pays-Bas, en lui donnant l'Espagne ruinée à garder 
sans armée et les Indes lointaines à exploiter sans marine, ne ré- 
pondait à aucun de ses intérêts actuels. Aussi, lorsque Hop l'offrit 
pour la première fois aux ministres autrichiens, l’indignation fut-elle 
grande au sein du conseil : il n’y eut qu’une voix pour flétrir la trahi- 
son des Anglais et des Hollandais, qui manquaient à leur foi et à 
l'alliance conclue en 1689. À cette impression de colère en avait 
succédé une de découragement : les idées de négociation directe avec 
la France avaient alors gagné du terrain; mais on n’avait pas su se 
mettre d'accord sur les termes de la proposition à lui faire; tout 
s'était borné à cette offre dérisoire des Indes, que nous avons vu 
Guillaume repousser avec tant de hauteur, et à quelques banales 
conversations avec Villars. 

On avait pourtant pris une résolution positive, celle d'envoyer 
un ministre en France; que l’on se décidât ou non à traiter, il était 
indispensable de pourvoir un poste depuis trop longtemps vacant ; 
on y avait mis le comte Sinzendorf, jeune débutant de bonne maison, 
mais on lui avait interdit toute initiative et mesuré parcimonieu- 
sement les instructions et les renseignemens; comme Villars, il de- 
vait observer, écouter et attendre. Torcy avait bientôt reconnu le 
vide de ses informations et cessé de le prendre au sérieux. Le silence 
et la réserve de Villars avaient failli l’exposer au même traitement. 
Le premier effarement passé, Kaunitz avait obtenu que l’on étudit 
au moins avec soin la question de savoir s’il convenait ou non de 
traiter avec la France et sur quelle base, celle de 1668 ou toute 
autre. Plusieurs séances du conseil en août et septembre 1699 
avaient été consacrées à cette étude : le conseil semblait pencher 
vers la conciliation ; lorsqu'on en était venu à discuter le mode de 
procéder, en cas de négociation, Mansfeld avait conseillé de prendre 
un autre intermédiaire que Villars : « Il doutait que Villars eût le 
crédit suffisant pour que le roi lui confiât une négociation de cette 
importance. » Ce fut Kaunitz qui avait insisté pour que Villars ne 
fût pas mis de côté, non prætereundum : « Il ne pouvait pas croire 
que l’envoyé du roi fût laissé dans l’ignorance de ce qui se passait. » 
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Puis il avait développé un système qui consistait à donner à l’ar- 
chidue, outre l'Espagne et les Indes, le Milanais, Final et les ports 
de Toscane, enfin les Pays-Bas à échanger avec l'électeur contre la 
Bavière : le dauphin aurait eu Naples, la Sicile, et la Sardaigne à 
échanger contre la Lorraine. Sur le premier point, Kaunitz avait eu 
gain de cause ; il avait été convenu que Villars serait tenu au cou- 
rant des négociations, quand même Sinzendorf serait chargé de les 
conduire à Versailles; mais, sur le second point, Kaunitz n'avait 
obtenu aucune résolution positive : l'attention qu'il avait eue pour 
Villars était restée sans application, car aucune négociation n'avait 
été sérieusement entamée, ni à Versailles, ni à Vienne : les confé- 
rences s'étaient succédé pendant toute la fin de 1699 et le com- 
mencement de 1700, sans que rien eût été décidé : l’empereur 
ne donnait aucune conclusion, par calcul autant que par inertie. 
Les velléités de conciliation qu'il avait semblé avoir au début avaient 
été subitement arrêtées en septembre 1699, par les démarches du 
roi d'Espagne. Charles II, informé des projets de partage, avait 
adressé à Londres une protestation indignée, avait rappelé (27 août) 
son ambassadeur et écrit à Léopold qu'il comptait sur sa fidélité ; 
l'empereur, dont toutes les espérances reposaient sur les sentimens 
de Charles II, s'était empressé de répondre qu’il ne souffrirait pas 
le démembrement de la monarchie, et s'était empressé d'éviter 
toute compromission avec les souverains prévoyans et sacrilèges 
qui, du vivant du roi, se partageaient ses dépouilles. Il s'était 
retranché dans un silence obstiné, confiant dans l’affection du roi 
d'Espagne et dans la protection divine, qui n'avait jamais manqué 
à sa maison : Oculis tamen videmus quod Deus multa operatus 
est pro Austria, auch in Spanien. Sinzendorf avait seulement été 
autorisé à sonder la cour de France en lui faisant « comme de lui- 
même » quelques vagues propositions au sujet des Indes et du Mi- 
lanais. Torcy n’avaiteu qu’à demander à l’envoyé autrichien s’il par- 
lait en son propre nom ou au nom de son gouvernement, pour que 
la conversation tombât d'elle-même. Elle n'avait pas été reprise. 

En résumé, depuis deux ans, aucun commerce sérieux n'avait 
existé entre Léopold et Louis XIV; ni l’un ni l’autre ne voulant, 
pour des causes que nous avons suffisamment fait connaître, 
prendre l'initiative d'un arrangement direct. Quant à un arran- 
gement collectif, l'empereur se refusait à y participer : il était 
engagé vis-à-vis de Madrid par ses promesses et ses espérances, 
vis-à-vis de Londres, par ses résistances mêmes, par l’indignation 
que lui causait la trahison de Guillaume III. Le conseil était divisé ; 
la minorité, conduite par Kaunitz, n’était pas éloignée d’accepter le 
traité, à condition toutefois que certaines modifications y fussent in- 
troduites, que Milan, par exemple, fût assuré à l'archiduc. La ma- 
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jorité repoussait un arrangement auquel l’empereur refusait de 
souscrire : le mot de guerre avait même été prononcé; le roi des 
Romains l’avait jeté au milieu de la discussion, comme la ressource 
suprême de l'honneur compromis et des intérêts méconnus. 

C’est dans ces conditions que Villars fut officiellement chargé de 
l'ingrate mission que nous avons déjà indiquée, celle de communi- 
quer à l'empereur le texte même du traité de partage et de solli- 
citer son adhésion. 

Les ordres du roi étaient datés du 6 mai 1700. Ils étaient accom- 
pagnés d’une longue dépêche, modèle de précision, de modération, 
de prudence, de force contenue. Louis XIV y développait dans un 
magnifique langage les raisons qui l’avaient porté à abandonner 
partiellement les droits de son fils et à renoncer à se servir, pour 
les soutenir, des forces dont chacun savait qu’il pouvait disposer; 
il avait voulu éviter à ses peuples et à l’Europe les horreurs d’une 
nouvelle guerre; si l’empereur accédait au traité, la redoutable 
question de la succession d’Espagne serait réglée sans effusion de 
sang. Le roi faisait un éloquent appel à la prudence et à la piété de 
Léopold; il ne pouvait pas croire que l'empereur préférât les évé- 
nemens incertains d'une guerre et les malheurs qui en sont insépa- 
rables à un arrangement raisonnable et équitable; il le conjurait de 
l’accepter sans délai. 

Villars composa avec les termes mêmes de la dépêche du roi, en 
atténuant seulement quelques expressions, un discours qu’il tint à 
l'empereur le 18 mai au soir ; il lui remit en même temps la copie 
du traité de partage. Léopold répondit à cette communication en 
termes généraux, protestant de son intention de vivre en bonne 
intelligence avec le roi, rappelant la modération qu'il croyait avoir 
montrée depuis un an, pendant les négociations de Hop avec ses 
ministres, insistant sur les longs délais qu’exigeait l’examen d'une 
matière aussi importante. 

Harrach et Kaunitz, que Villers vit après l'audience impériale, furent 
moins réservés ; ils ne dissimulèrent pas leur mauvaise humeur. Le 
premier s’exprima en termes très vifs sur le compte de ces alliés 
de la veille, si prompts à disposer du bien d'autrui, de ces mar- 
chands d'Amsterdam qui se mélaient de donner des fiefs de l'em- 
pire. Kaunitz montra le ciel en disant : « Il y a quelqu'un là-haut 
qui travaillera encore à ces partages. » 

Le conseil fut immédiatement convoqué ; il tint plusieurs confé- 
rences consécutives ; la question fut examinée sous toutes ses faces; 
ses inconvéniens furent analysés; divers systèmes furent discutés ; 
la préoccupation qui domine ces délibérations confuses est celle de 
rompre l'alliance conclue entre la France et les puissances mari- 
times, et de ne rien faire qui pût altérer les bonnes dispositions du 
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roi d'Espagne pour l’archiduc. Kaunitz plaida de nouveau la cause 
de la conciliation : à son sens, le traité serait acceptable s’il accor- 
dait le Milanais à l'Autriche ; ne pourrait-on essayer d'échanger 
cette province contre la Belgique en donnant la Belgique au duc de 
Lorraine ? On commencerait par offrir les Indes à la France, mais il 
faudrait auparavant solliciter l'agrément du roi d'Espagne. Kaunitz 
se trompait s’il croyait encore une entente directe avec la France 
possible : le moment était passé; tant que Louis XIV n'était pas 
officiellement engagé avec les puissances maritimes, il pouvait se 
prêter à des négociations séparées ; il les aurait certainement ac- 
ceptées si elles lui avaient été alors franchement offertes ; mais, à 
l'heure présente, lié par un traité solennel, il ne pouvait plus écouter 
de propositions secrètes. Quant à l’offre des Indes, elle ne pouvait 
être sérieusement faite : le conseil n’ignorait pas que Portland avait 
déclaré qu'il se laisserait plutôt « couper les mains » que de signer 
une pareille clause. Un membre fit observer que la France ne sau- 
rait accepter les Indes sans s'exposer à une guerre interminable, 
bellum perpetuum, avec l'Angleterre et la Hollande, et qu'elle ne 
consentirait à les recevoir que si l’empereur lui promettait son as- 
sistance militaire. Malgré cette objection décisive, à cause d'elle 
peut-être, il fut décidé qu’on essayerait d'amener la France à une 
entente secrète et qu’on lui offrirait les Indes. Le sens de cette dé- 
cision ressort des discussions qui l'avaient précédée; elle n'avait 
d'autre but, selon l'expression de Sinzendorf, que d’allécher la France 
et de l’entraîner à des démarches capables de la brouiller avec ses 
alliés. En même temps, des lettres pressantes furent adressées en 
Espagne, au roi, à la reine, pour protester de l’indignation de 
l'empereur, pour affirmer sa volonté de maintenir l'intégrité de la 
monarchie, pour solliciter de « mâles résolutions. » 

À la suite de la décision prise, Harrach et Kaunitz vinrent mysté- 
rieusement, le 44 juin, lire à Villars deux mémoires : l’un osten- 
sible, dans lequel ils discutaient les termes du traité, et donnaient 
des assurances banales de leur désir de s'entendre avec la France ; 
l'autre confidentiel, dans lequel il était dit que l’empereur ne pou- 
vait admettre l'ingérence des puissances tierces dans une question 
qui ne relevait d'elles à aucun titre, mais qu’il était disposé à s’en- 
tendre directement et secrètement avec le roi de France. Si le roi 
entrait dans cette vue, des pleins pouvoirs pourraient être envoyés 
soit à Vienne, soit à Paris ; le traité secret une fois conclu, l’empe- 
reur accéderait pour la forme au traité de partage, mais il serait 
bien entendu qu'à la mort du roi d'Espagne le traité secret se- 
rait seul exécuté. En même temps, Sinzendorf se rendait chez Torcy 
et lui offrait de traiter soit en acceptant le Luxembourg à la place 
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du Milanais, soit en échangeant toutes les Indes contre les posses- 
sions de l'Espagne en Italie. 

Villars crut toucher au but si ardemment désiré : « Le fort de la 
négociation est à Vienne, » écrit-il complaisamment dans ses mé- 
moires ; il essayait de faire partager au roi ses illusions. Mais Torcy 
était sur ses gardes ; il déclina courtoisement les propositions de 
Sinzendorf, qui ne lui parurent pas sérieuses et qui ne l'étaient pas 
en effet. Sinzendorf n’insista pas, « dans la crainte, écrivit-il à l'em- 
pereur, de découvrir le jeu de Votre Majesté, au cas où elle n’au- 
rait pas l'intention de souscrire au traité... et de donner lieu de 
croire que Votre Majesté ne cherchait qu'à gagner du temps ou à 
brouiller la France avec les puissances maritimes. » Sinzendorf dis- 
cuta alors l’article 9 du traité, celui qui empêchait la réunion de la 
couronne d’Espagne sur la même tête que la couronne de France 
ou la couronne impériale. Torcy, avant de suivre son interlocuteur 
sur ce terrain, lui demanda si, dans le cas où l’empereur recevrait 
satisfaction sur cet article, il accepterait le reste du traité. Sinzendorf 
répondit qu'il n'avait pas d'ordres à cet égard, mais qu'il croyait à 
l'acceptation de son souverain. 

Ou l’envoyé impérial était mal renseigné sur les intentions de son 
maître, ou il cherchait à les dissimuler, car au moment même où 
il donnait à Torcy cette espérance formelle, Léopold montrait pour 
le traité un éloignement de plus en plus marqué: il avait reçu 
d’Espagne des lettres qui le confirmaient dans ses illusions. Le roi, 
indigné de l’abandon de Guillaume IT, affirmait qu'il voulait con- 
server ses états à la maison d'Autriche ; la reine et son entourage 
veillaient avec soin afin d’éloigner les influences contraires. Léopold 
se persuada qu’il n'avait qu’à attendre en paix l'effet de ces heu- 
reuses dispositions. Le conseil était moins optimiste : il savait que 
plusieurs ministres espagnols, pour sauver l'intégrité de la monar- 
chie, parlaient de se donner à la France : l'ambassadeur d’Espagne 
à Vienne, quoique partisan de l’Autriche, avait dit tout haut qu'à 
la honte d’un démembrement son pays préférerait « la dure extré- 
mité de subir un prince français. » Mansfeld, Kaunitz étaient inquiets, 
ils insistèrent pour que l'on tint compte de ces avertissemens, de- 
mandèrent que l’on prit au moins des mesures militaires, que l'on 
renforçât le corps allemand qui occupait la Catalogne, que l’on se 
préoccupât de l'Italie, que l’on prit enfin à l’égard de la France une 
résolution positive. L'influence fataliste de Léopold prévalut ; l'état 
d'esprit qu’elle inspira se peint dans cette conclusion caractéris- 
tique de la conférence du 28 juillet: Respondendum Sinzendorf, 
ita ut nec sit affirmativa aut negativa. Quant à Villars, on l’'amusa 
avec de feintes confidences et des entretiens sans conclusion. 
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Les nouvelles venues d'Espagne étaient vraies ; le roi surveillé 
de près par la reine, par son confesseur tyrolien, restait fidèle à 
ses sentimens autrichiens, mais dans le conseil de Castille, dans 
l'opinion publique, un travail tout différent s'était produit. Con- 
trairement aux prévisions d'Harcourt et de la cour de France, la 
divulgation du traité de partage, loin de faire tomber le parti fran- 
çais, l'avait considérablement accru. Blécourt le constate avec sur- 
prise : « La déclaration, écrivait-il dès le 13 juin, a produit un effet 
tout contraire à ce qu’on pouvait en attendre. » L'opinion se tour- 
nait vers un petit-fils de France, comme vers le seul souverain 
assez fort pour maintenir l'intégrité de la monarchie : Porto-Carrero, 
habile à profiter des circonstances, avait fait prendre au conseil de 
Castille une délibération dans le même sens. 

Pour combattre ce mouvement, Harrach s'était empressé d’affir- 
mer que Louis XIV, lié par le traité de partage, avait déclaré 
qu'il refuserait au duc d'Anjou l'autorisation d'accepter la couronne. 
L'ambassadeur autrichien, en répandant cette nouvelle découra- 
geante, n’oubliait qu'un point très important, c’est que Louis XIV 
avait subordonné son refus à l’adhésion de l’empereur au traité. 
interpellé par Sinzendorf le 20 mai 1700 sur la question de savoir si, 
l'empereur souscrivant au traité, le roi de France accepterait l'offre 
de la couronne pour un prince français, Torcy avait catégorique- 
ment répondu : Von, et le roi lui-même avait écrit à Villars quelques 
jours après : « Je ne m'engage à refuser les propositions que les 
Espagnols pourraient faire à l’un de mes petits-fils qu'en cas que 
l'empereur ait signé et ratifié le traité. » L'engagement était for- 
mel, j'ajoute qu'il était sincère : il était la conséquence naturelle 
de toute la politique suivie par Louis XIV depuis trois ans. On peut 
affirmer que, si l'empereur d'Autricheavait accepté le traité, Louis XIV 
eût refusé la couronne d'Espagne pour son petit-fils. Sinzendorf 
n'en doutait pas et revient plusieurs fois dans ses dépêches sur les 
déclarations satisfaisantes qu'il avait reçues. Mais la réserve faite 
par le roi n’était pas moins formelle et l'engagement qu'il prenait 
n'était valable qu’autant que l’empereur de son côté se fût engagé 
à ne réclamer, de la succession espagnole, que la part assignée à 
son fils par le traité. La cour de Vienne ne l’ignorait pas, mais elle 
avait intérêt à ce qu’à Madrid on crût le contraire. Son ambassa- 
deur s'y employa activement. Inquiet, Porto-Carrero s’adressa à 
Blécourt et lui demanda s’il était vrai que le roi eût fait la déclara- 
tion que lui prêtait Harrach : le roi lui fit répondre le 45 juillet que 
« l'empereur n'ayant pas souscrit au traité, il n’était pas encore 
temps de faire cette déclaration. » Le cardinal, rassuré par cette 
réponse, se joignit à ceux qui, pour un motif tout différent, dissua- 
daient l'empereur de s'engager avec les puissances alliées, et ce 
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fut non-seulement en son nom, mais au nom du conseil de Castille 
tout entier et au nom des grands de sa cour, que Charles II put 
supplier Léopold de ne pas signer un traité attentatoire à l'honneur 
de sa couronne et aux droits de la maison d'Autriche. Il paraît pro- 
bable qu’à ce message ostensible le roi d’Espagne en joignit un 
autre confidentiel, par lequel il promettait de faire un testament en 
faveur de l’archiduc. 

Cette communication dissipa les dernières hésitations de l’empe- 
reur. Le 18 août, il faisait remettre à Villars, par Harrach, une note 
dans laquelle il déclarait qu'il aurait cru manquer à toutes les bien- 
séances en s'occupant de la succession d’un roi vivant et en état 
d'avoir des enfans. Il refusait donc de souscrire au traité, et, tout 
en protestant de ses bons sentimens pour la France, il se disait 
disposé à empêcher, même par les armes, la prise de possession de 
l'Espagne par le troisième souverain dont on l'avait menacé. 

En même temps, Léopold chargeait son ambassadeur à Madrid 
d'exprimer au roi d'Espagne la joie que lui causait son intention 
de conserver toute la monarchie pro domo nostra Austriaca; il le 
chargeait, en outre, de remercier chaleureusement la reine de son 
active et puissante intervention, d'exposer au conseil et aux grands 
que, la France étant engagée dans le traité de partage, l'Autriche 
seule était en mesure de conserver l'intégrité de la monarchie et 
qu'elle était prête à la défendre; il annonçait, en conséquence, 
l'envoi de renforts au corps allemand de Catalogne, la mise sur 
pied de 30,000 hommes destinés aux Pays-Bas, et sollicitait des 
ordres aux vice-rois des provinces italiennes pour qu'ils eussent à 
se mettre en état de défense et à s'entendre avec la cour de Vienne 
sur les mesures militaires à prendre. 

Villars reçut la communication du 18 août avec un dépit qu'il 
eut de la peine à dissimuler. Il voyait s’écrouler l’échafaudage de 
ses espérances et de ses ambitions. Pour cacher sa déception, il 
sollicita du roi un congé, qui lui fut refusé. Louis XIV avait encore 
besoin de sa présence à Vienne, car il avait à conformer son atti- 
tude à la situation nouvelle et périlleuse créée par le refus de 
l'empereur. Lui aussi voyait s’écrouler le fragile édifice de ses 
combinaisons ; il avait tout sacrifié au repos de l'Europe : son or- 
gueil de souverain, ses habitudes de conquérant, ses intérêts de 
chef de dynastie ; il avait fait des avances à son plus mortel ennemi, 
subi le marchandage des négocians d'Amsterdam, accepté, pour la 
première fois, le second rôle dans une négociation importante, le 
tout dans l'intérêt de la paix, et il voyait le fantôme de la guerre se 
dresser devant lui. Il s'était trompé sur les sentimens de Léopold ; 
il avait cru à sa modération et à sa perspicacité ; il avait compté 
sans cette obstination douce et fataliste, qui s’allie si bien à l'irré- 
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solution dans les esprits faibles et ne leur laisse voir qu’un côté 
des questions. Léopold se jetait, les yeux fermés et de gaîté de 
cœur, dans la guerre, sans mieux en peser les conséquences qu'il 
n’en discernait les causes. La guerre devait durer douze ans, amener 
d'effroyables malheurs et donner à sa maison, malgré des succès 
militaires inespérés, des résultats inférieurs à ceux que lui assurait 
{e traité. L'histoire impartiale lui laissera la responsabilité du sang 
versé inutilement : elle saura gré à Louis XIV de ses efforts paci- 
fiques, de la violence qu'il dut faire à son caractère et à ses habi- 
tudes pour les concevoir, les multiplier et les poursuivre. 

Le refus de l’empereur frappait de caducité le traité de partage 
avant même qu'il pût être appliqué. Conçu en vue de la paix, il ne 
répondait pas à l'état de guerre. Aussi Louis XIV, tout en s’effor- 
çant encore d'en sauver les dispositions, songea-t-il à ne pas se 
laisser surprendre par les événemens. Il commença à prêter l'oreille 
aux offres espagnoles et à prendre des mesures militaires ; il massa 
un corps d'armée sur les Pyrénées et en donna le commandement 
à Harcourt, qui brûlait du désir de réparer par l'épée les échecs 
supposés de sa diplomatie. En même temps, le roi chargea Villars 
de faire savoir à la cour impériale qu’il considérerait comme une 
déclaration de guerre tout envoi de troupes dans les provinces 
espagnoles. Villars se tira de cette délicate mission avec tact et fer- 
meté ; il obtint de l’empereur une déclaration qui, en donnant au 
roi toute sécurité, ne froissait aucune susceptibilité ; les deux sou- 
verains s’engageaient réciproquement à ne pas toucher aux terri- 
toires espagnols du vivant de Charles II. La formule était heureuse- 
ment trouvée : Villars s’en attribua, à tort ou à raison, le mérite ; 
c'était son premier succès diplomatique, il était excusable de s’en 
exagérer l'importance. Longtemps après, il en parlait avec complai- 
sance ; l'incident s'était, dans ses souvenirs, grossi avec les an- 
nées ; dans les Mémoires qu'il écrivait vingt ans plus tard, il a pris 
les proportions d'un événement de premier ordre, qui a décidé du 
sort de l'Espagne et de l'Europe. 

Les destinées de l'une et de l'autre se décidaient alors, non à 
Vienne, mais à Madrid, et sans aucune intervention de la diplomatie 
française, Le sentiment espagnol s’exaltait : Porto Carrero le soute- 
nait et le dirigeait avec habileté et patriotisme ; l'avènement d’un 
petit-fils de France apparaissait de plus en plus comme le salut de 
la monarchie ; le seul obstacle venait des refus présumés de 
Louis XIV. Harrach exploitait avec activité l'adhésion du roi de 
France au traité de partage, et s’efforçait de décourager les espé- 
rances nationales. Porto Carrero fit une dernière et pressante de- 
mande auprès du roi afin de lui arracher son consentement. 
Louis XIV, qui commençait à désespérer du traité de partage, mais 
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ne pouvait pas encore l'avouer, répondit avec habileté : « Je n'ai 
pas dit, écrivait-il à Blécourt, que je refuserais de pareilles offres, 
si elles étaient faites avec toutes les sûretés convenables; le silence 
que j'ai gardé sur ce sujet est tout ce que la nation peut me de- 
mander. » Le silence du roi suflisait à Porto Carrero, qui se remit 
à l’œuvre avec activité, persévérance et discrétion. On sait le reste, 
Nous n'avons pas à décrire ici les péripéties du drame qui se joua 
autour du lit où agonisait le dernier descendant de Charles-Quint : 
la lutte fut vive entre la reine et le cardinal, menée de part et d'autre 
avec toutes les ressources de l’habileté et de l'intrigue ; tout fut 
mis en œuvre pour arracher un acte décisif à la volonté défaillante 
du moribond, tout fut exploité, jusqu'aux angoisses d’une conscience 
timorée, et aux affres de la mort prochaine ; enfin, la victoire se 
décida pour Porto Carrero : le 3 octobre 1700, Charles II signait le 
célèbre testament qui instituait le duc d'Anjou héritier de toutes 
les Espagnes. 

Le surlendemain du jour où s’accomplissait ce mémorable événe- 
ment, Louis XIV, qui n'y croyait pas, ne voulut pas renoncer 
aux espérances pacifiques du traité de partage sans avoir fait au- 
près de l’empereur un suprême et loyal eflort. Il chargea Villars 
de dire à Léopold que la mort du roi d'Espagne paraissant immi- 
nente, il avait voulu faire une dernière démarche « afin de ne rien 
omettre de tout ce qui pourrait maintenir la paix et le repos de la 
chrétienté. » D'accord avec ses ailiés, il avait suspendu l'exécution 
de l’article 7, par conséquent le choix d’un troisième prince à sub- 
stituer à l'archiduc, et consentait à tenir secrète, jusqu'à la mort 
de Charles II, l'acceptation qu'il sollicitait. Villars ne devait pas 
cacher à Léopold les offres faites par la nation espagnole à un petit- 
fils de France, ni l'importance des troupes massées sur les Pyrénées; 
il devait ajouter qu’il dépendait de l'empereur seul de conserver 
dans sa maison des états considérables sans effusion de sang, ou 
de déchaîner sur l’Europe toutentière les maux d'une guerre longue 
et incertaine. Villars, en accomplissant cette démarche solennelle, 
joignit au message du roi tous les argumens qu'il crut de nature à 
impressionner l’empereur. Il lui fut facile de voir qu'il n’était pas 
écouté. Léopold venait de recevoir un courrier d’Espagne : Har- 
rach lui annonçait la signature, par le roi, d’un testament et lui 
aff: mait qu’il devait être en faveur de l’archiduc! La reine, le père 
Gabriel, lui écrivaient dans le même sens. 

Muni de ces renseignemens erronés, l'empereur convoqua le 
conseil : deux séances importantes furent tenues les 20 et 25 oc- 
tobre ; tous les ministres y assistaient, ainsi que Jerger, Stahren- 
berg, et un certain nombre de hauts fonctionnaires. Communication 
fut donnée de la démarche de Villars, d’une dépêche de Sinzendorf 
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relatant une démarche identique de Torcy et de la correspondance 
d'Espagne; celle-ci, à côté des informations dont on a pu apprécier 
l'exactitude, renfermait pourtant des avertissemens significatifs. 
Harrach constatait avec inquiétude qu’on l’avait écarté du palais, 
alors que le testament se rédigeait, que l'opinion publique croyait 
cet acte en faveur d’un prince français, qu’un revirement vers la 
France s’opérait non-seulement au sein du conseil, mais jusque 
dans l'entourage du roi : Confessarius etiam regis inciperet gal- 
licare. 

A l'appui de ces informations inquiétantes, Kaunitz donna lecture 
d'un mémoire écrit où la situation était analysée avec une netteté 
remarquable et une perspicacité prophétique. Il posait comme un 
fait acquis que le testament était en faveur d’un prince français : 
cela ressortait pour lui de tous les renseignemens, même des dé- 
pêches d'Harrach ; il insistait sur la gravité de ce fait. Charles II 
avait autant que Philippe IV le droit de tester ; après avoir soutenu 
la validité du testament du père, on pourrait difficilement contester 
celle du testament du fils ; toutè l'Espagne l’accepterait, les vice- 
rois n’hésiteraient pas à le faire exécuter, l'Europe le reconnattrait. 
Si donc l’empereur persistait dans ses premières résolutions, c'était 
la guerre certaine, inévitable, déclarée dans de mauvaises condi- 
tions, sans alliés, sans armée, avec l'appui douteux des princes alle- 
mands, contre un ennemi redoutable et prêt. 

L'opinion de Kaunitz était donc qu'il fallait traiter et traiter sans 
délai. Si le roi d'Espagne venait à mourir, il serait trop tard; on 
serait alors trop heureux d'obtenir les conditions du traité de par- 
tage actuel ; aujourd’hui on pouvait encore les améliorer et il fallait 
s'y appliquer sans relâche. Il conseillait d'ailleurs d’armer active- 
ment afin de soutenir les négociations. 

Cet avis si sage ne prévalut point contre l’inertie fataliste de 
l'empereur ; le 25, après une discussion de cinq heures, on se dé- 
cida à ne rien dire à Villars et à laisser les portes ouvertes à une 
négociation indéterminée : Respondendum Villars non esse adhuc 
rationem mutandi responsum antea.— Die porten tractandi offen zu 
lassen. 

Les interrogations inquiètes et pressantes de Villars n’obtinrent 
de Kaunitz, d'Harrach, que des réponses vagues ou plaisantes : 
enfin, on lui remit le 5 novembre, une note dans laquelle il était dit 
que l’empereur persistait à considérer comme indécent et injuste 
de convenir de la succession d’un roi vivant, et qu’il était confirmé 
dans cette opinion par la confiance qu'il avait dans le prochain ré- 
tablissement de la santé du roi d'Espagne. C'est par une fin de non- 
recevoir aussi peu sérieuse et d'un goût, il faut bien le dire, si 
contestable, que la cour de Vienne répondait au suprême et élo- 
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quent appel de Louis XIV; elle ne semblait pas comprendre le grand 
et loyal effort que le roi de France avait dû faire sur lui-même pour 
se décider à une nouvelle démarche et pour tendre à Léopold une 
main si souvent repoussée. Elle ne comprenait pas davantage qu’en 
refusant non-seulement d'accepter le traité de partage, mais même 
de l'examniner, elle le frappait définitivement de caducité et risquait 
de rendre à Louis XIV une liberté qu'il avait spontanément consenti 
à enchaîner. Elle comptait sur la guérison du roi d’Espagne! 
Charles IL était mort depuis trois jours, quand cette phrase 
malencontreuse fut écrite. Mais on l’ignorait à Vienne; la fatale nou- 
velle ne parvint que le 18 novembre dans la capitale de l'Autriche 
et troubla singulièrement la quiétude qui y régnait. La véritable 
teneur du testament y causa un effarement général. Le conseil tint 
séance trois jours de suite, déclara que le testament était nul comme 
contraire à celui de Philippe IV, décida qu'il fallait protester auprès 
de toutes les cours, agir auprès du pape, et enfin, traiter avec la 
France, « ne füt-ce que pour gagner du temps. » Mais le moment 
des négociations était passé ; lesévénemens se précipitaient avec 
une rapidité que le lent formalisme du conseil avait peine à suivre; 
on apprenait coup sur coup l'ouverture du testament, son accepta- 
tion par Louis XIV, la mémorable scène de Fontainebleau, la pro- 
clamation du duc d’Anjou, l'adhésion de tous les vice-rois au nou- 
veau règne, le prochain départ de Philippe V pour ses états; en 
même temps, l'Angleterre et la Hollande insistaient pour l'accepta- 
tion immédiate du traité de partage et laissaient entendre que leur 
concours était à ce prix. Le conseil fut obligé de reconnaître qu'il 
s'était trompé; la vérité se fit jour ; elle éclata dans cette phrase 
révélatrice, que nous extrayons du rapport fait à l'empereur après 
la séance du 27 novembre et qu'il nous suffira de traduire pour 
achever d’édifier le lecteur sur l'esprit qui a inspiré le gouverne- 
ment impérial pendant tout le cours de cette longue négociation : 
« On a espéré de tout temps que, la France refusant la succession 


d’Espagne et s'en tenant au traité de partage, le gouvernement et 


le peuple espagnols reconnaîtraient leur erreur et reviendraient 
d'eux-mêmes à Votre Majesté et à sa glorieuse maison. On a de 
même espéré que l'Angleterre et la Hollande reprendraient leurs 
anciens liens avec Votre Majesté. Il faut reconnaître que tout cela 
manque et que Votre Majesté est réduite à faire presque seule, avec 
peu ou point d’alliés, la guerre non-seulement à la France, mais à 
l'Espagne et à l'Italie. » 

Le dépit de l'erreur commise et le sentiment du danger ren- 
dirent à la cour de Vienne une activité qu’elle semblait avoir pérdue. 
Les démarches diplomatiques furent multipliées pour cherclfer des 
alliés, susciter des ennemis à la France, créer des embarras qu gou- 
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vernement nouveau ; les armemens furent poussés avec vigueur. 
Nous n'avons pas à raconter l’histoire de ces efforts, qui n'auraient 
peut-être pas abouti, en présence de la lassitude de l’Europe, si 
Louis XIV, par des fautes inexplicables, n'avait soulevé contre lui 
l'opinion de l'Angleterre et donné à la haine de Guillaume III les 
prétextes qu’elle cherchait. Nous revenons à Villars. 

La situation de l’envoyé français à Vienne était devenue très 
difficile : le vide se faisait autour de lui; il lui fallait beaucoup de 
tact pour éviter de plus sérieux désagrémens. Un jour, c'était le 
roi des Romains qui, à une course de têtes, lui faisait une avanie 
publique ; un autre jour, c'était la foule qui s'amassait devant sa 
porte en l’accusant d'intelligences avec les insurgés hongrois. Il 
suppliait le roi de mettre fin à sa mission ; mais Louis XIV tenait à 
le maintenir à Vienne, non-seulement pour être exactement ren- 
seigné sur les préparatifs militaires de l’empereur, mais pour re- 
tarder autant que possible la rupture et faire durer la fiction d’après 
laquelle, si l'Espagne était en état d’hostilité avec l'Autriche, la 
France était en paix avec l'empire. Un moment vint pourtant où la 
fiction fut dissipée par le canon. Un corps autrichien, conduit par 
Eugène de Savoie avec une rare vigueur, avait franchi les mon- 
tagnes tyroliennes, passé l’Adige et envahi le Milanais espagnol; il 
y avait rencontré des régimens français près de Carpi et les avait 
battus. Quoique l'aflaire, en elle-même, eût été peu importante, 
elle avait eu un grand retentissement, elle avait montré que les 
Français n'étaient pas invincibles et révélait le capitaine qu'ils 
allaient avoir à combattre. Le prince Eugène préludait à ses vic- 
toires. Villars ne pouvait plus rester à Vienne; il reçut du roi un 
congé et s’empressa de revenir. Il trouva la cour de Versailles en- 
core sous l'impression de joie et d’orgueil qu'avait produite la bril- 
lante solution de la question espagnole. Avoir contribué à l'avéne- 
ment de Philippe V était le meilleur titre à la faveur; des trois 
diplomates qui avaient tenu les principaux rôles, c'était à qui s’at- 
tribuerait l’honneur du dénoûment : d'Harcourt, qui en avait déses- 
péré, de Tallard, qui l'avait combattu, et de Villars, qui l'avait 
ignoré. Louis XIV rétablit la gradation des mérites par celle des 
récompenses : il donna le duché à Harcourt, le cordon bleu à Tal- 
lard, et de bonnes paroles à Villars. Villars fut encore plus étonné 
que mécontent de son lot : « J'ai battu les buissons, écrivait-il fami- 
lièrement à Chamillart, et ce sont mes camarades qui ont pris les 
oiseaux, » La guerre, que ses démarches n'avaient pas réussi à 
écarter, allait lui offrir l’occasion de remporter les succès et de 
mériter les honneurs refusés à sa diplomatie. 


VoGcE. 
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DOMAINE RURAL 


CHEZ LES ROMAINS 





I. 


L'ÉTENDUE, LA CONSTITUTION ET LA CULTURE DU DOMAINE. 


Pour se faire une idée exacte d’une société disparue, il est bon 
d'observer les institutions politiques qui l'ont régie, il est meilleur 
d'étudier les institutions privées dont elle a vécu. De la société ro- 
maine nous connaissons assez bien les comices, le sénat, les ma- 
gistratures, l’imperium des consuls et plus tard celui des princes, 
le consistoire impérial, les fonctions sénatoriales et équestres, l'ad- 
ministration des provinces. Nous souhaiterions de connaître aussi 
bien ce que furent dans cette société la propriété rurale et la cul- 
ture. Deux ou trois phrases de Columelle et de Pline, qu’on répète 
toujours, ne peuvent pas suflire. Les considérations ou déclamations 
qu'on y ajoute n’ont aucune valeur scientifique. L'historien veut 
savoir, en détail et au vrai, ce que c'était qu'un domaine rural, 
quelle en était l'étendue moyenne, par quels bras il était cultivé, 
et quelles étaient les relations entre les cultivateurs et le proprié- 
taire. 

Si un historien à venir, dans quelques siècles d'ici, essaie de con- 
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naître notre société d'aujourd'hui, il faudra qu'il étudie beaucoup 
d'autres choses que la propriété rurale. Il devra se rendre compte 
de ce qu'était chez nous une usine, et de la population qui y travail- 
lait. 11 s'efforcera de comprendre nos bourses, nos journaux, nos 
compagnies financières. Il lui faudra suivre l’histoire de l'argent au 
moins autant que celle de la terre, et celle des machines presque 
autant que celle des hommes. Son étude sera donc infiniment 
étendue et complexe. Il n’en est pas de même des anciennes 
sociétés. Pour les peuples qui ont vécu entre les temps de la répu- 
blique romaine et le xvi° siècle, le domaine rural a été l'or- 
gane, sinon unique, du moins le plus important de la vie sociale. 
C'est là que s'exécutait la plus grande part du travail ; là s’élabo- 
raient la richesse et la force; là naissait le mouvement qui se 
transmettait ensuite au corps entier. Le domaine rural était la mo- 
lécule vivante, et presque tout l'organisme y était virtuellement 
contenu. C'était aussi dans l’intérieur de ce domaine que se rencon- 
traient les diverses classes des hommes. C'était là que s’appliquaient 
la plupart des droits ou des obligations de chacune d'elles. Là, 
bien plus qu’au forum, se sentaient leurs inégalités. Là se marquait 
leur accord ou éclatait leur conflit. 

Cette étude est donc à faire; mais il ne faut pas se dissimuler 
qu’elle est d’une extrême difficulté. Pour les cinq premiers siècles 
de Rome, nous ne possédons aucun renseignement précis qui nous 
donne l’état de la propriété rurale; toutes les théories qu'on a faites 
sur ce point sont sujettes à contestation; et c'est pour cela que 
certains problèmes sur la plèbe romaine et sur les premières lois 
agraires sont insclubles. Pour les deux derniers siècles de la répu- 
blique, nous avons les deux livres de Caton et de Varron sur l'agri- 
culture ; mais, si précieux qu'ils soient, ils ne répondent pas à 
toutes les questions que nous nous posons. Même pour la période 
impériale, nos documens sont peu nombreux. Nous ne possédons 
rien qui soit analogue aux polyptyques du moyen âge, rien qui ait 
la valeur des actes de donation, des testamens, des formules diverses 
de l'époque mérovingienne. Nous avons les Codes et le Digeste; 
mais les lois ne décrivent pas les faits, et les jurisconsultes ne font 
pas de statistique. Nous avons une riche littérature ; mais les écri- 
vains s'occupent peu de ce qui est vulgaire, et s’il leur arrive d’en 
parler, c'est comme malgré eux et par quelques phrases qui leur 
échappent. Nous avons des milliers d'inscriptions ; mais, parmi elles, 
il n'en est que cinq ou six qui concernent la terre et ceux qui la 
cultivaient. Nous essaierons toutefois, en recueillant tout ce que 
ces documens peuvent fournir, de nous représenter avec toute 
l'exactitude possible la nature du domaine rural et l’état de la po- 
pulation qui y vivait. Nous nous placerons dans la période de temps 
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qui commence à l'empire et qui finit aux invasions germaniques. 
Par société romaine nous entendrons tout ce qui était et s'appelait 


Romain, la Gaule par conséquent aussi bien que l'Italie (1). 


I. — LE NOM DU DUMAINE. 


Il est nécessaire d'observer d’abord les termes de la langue, Le 
mot propre pour désigner un domaine était /undus, et il n’est pas 
inutile de remarquer que ce mot contenait en soi l'idée de pleine et 
absolue propriété. On employait de la même façon le mot prædium, 
L'un et l’autre se disaient indifféremment de terres et de maisons, 
Le terme villa ne s’appliqua d’abord qu'à la maison qui s'élevait 
sur le domaine, mais il s’étendit d'assez bonne heure au domaine 
tout entier. Un bien foncier se désignait aussi par le mot «ger; ce 
terme, qui avait plusieurs significations très distinctes, était sou- 
vent appliqué à l’ensemble d’une exploitation rurale, et alors il 
s’entendait des prés et même des forêts aussi bien que des champs 
labourés et des vignobles. On employait le terme agellus, et, bien 
qu'il fût un diminutif, nous observons dans de nombreux exemples 
qu’il se disait de propriétés souvent considérables. N'allons pas 
croire que l’agellus d'Horace fût un petit champ. Il y a des habitudes 
de langage qu’un historien ne doit pas négliger lorsqu'il étudie une 
société. 

Un premier point digne d'attention est que chaque domaine rural 
avait un nom propre. Regardez le titre du Digeste qui est relatif à 
l'impôt foncier, vous y lisez que sur les registres du cadastre chaque 
propriété était inscrite « par son nom, » et non pas seulement par 
le nom du propriétaire. Regardez le titre qui traite du legs, et où 
les jurisconsultes citent quelques clauses testamentaires, vous re- 
marquez qu’un testateur écrit rarement « la propriété que j'ai en 
tel lieu; » il écrit plutôt : « Ma propriété qui porte tel nom. » D'où 
l'on peut conclure que l'usage le plus habituel était de désigner 
un domaine, non par la localité où il était situé, mais par le nom 


(1) Les principales sources pour les recherches sont : le recueil des Scriptores 
rei rusticæ; le recueil des Agrimensores ou Gromatici veteres, édition Lachmann- 
Rudorf'; les Lettres de Pline le jeune, édition Keil ; le Digeste, édition Mommsen, 1870; 
le Code théodosien, édition Hænel, 1845; le Corpus inscriptionum Latinarum, Berlin, 
1863-1885, 10 volumes ia-folio. Nous trouverons aussi quelques renseignemens dans 
Salvien, dans les lettres de Symmaque et de Sidoine-Apollinaire, qui nous conduisent 
aux chartes de Ravenne, aux lettres de Grégoire le Grand, aux chartes mérovin- 
giennes. — Parmi les trazaux modernes, on pourra consulter les ouvrages de Dureau 
de La Maille, plusieurs dissertations de Savigny, la thèse de M. Ernest Desjardins sur 
les Tables alimentaires, un article de M. Mommsen, die italische Bodentheilung, dans 
l'Hermès de 1884." Ch. Lécrivain a traité un côté du sujet dans son étude sur la 
division onciale du fundus romain. 
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qu'il portait. Il est visible que ce nom lui était attaché d'une ma- 
nière assez constante pour suflire à le désigner clairement. 

Les inscriptions donnent lieu à la même remarque. Dans l'une 
d'elles, qui est du temps de Domitien, un homme fait une dona- 
tion de quatre propriétés ; il les appelle par leurs noms : Junia- 
nus, Lollianus, Pescennianus, Statuléianus. Dans une autre, un 
personnage, parlant d’un aqueduc qu'il a fait construire, énumère 
toutes les propriétés qu’il traverse : l’Antonianus, le Balbianus, le 
Phélinianus, le Pétronianus, le Volsonianus, le Serranus, la villa 
Calvisiana. D’autres inscriptions encore nous donnent des listes de 
propriétés. L'une d'elles présente la longue nomenclature de plus 
de trois cents immeubles de la petite cité de Véléia en Cisalpine; 
chacun d'eux a son nom. Une autre nous donne cinquante-deux 
noms de terre pour une petite ville de Campanie, et la liste est fort 
incomplète. L'inscription de Vulcéii énumère par leurs noms 
soixante-deux propriétés rurales. Notons que, parmi ces propriétés, 
il en est de très petites. On en voit dont la valeur, marquée par 
l'inscription, ne dépasse pas 15,000, 8,000, 4,000 sesterces, c’est- 
à-dire de 4,000 à 1,000 francs de notre monnaie ; elles ont pourtant 
leur nom propre comme les autres. 

Ces noms de terres ne sont presque jamais des noms géogra- 
phiques. Jamais ils ne sont empruntés à une rivière, à une mon- 
tagne, à un accident du terrain. Ces noms ne sont même pas pris 
à l'agriculture ; jamais ils ne sont tirés de noms d'arbres, de plantes, 
d'animaux. Ils sont toujours, à très peu d’exceptions près, formés 
par un radical qui est un nom d’homme, auquel on ajoute la dési- 
nence d’adjectif qui marque la possession (1). Par exemple, ces do- 
maines s'appellent Manlianus, Térentianus, Gallianus, Sempronia- 
nus, Avitacus, Postumianensis. 1l est visible, d’ailleurs, dans les 
inscriptions où ils sont cités, que ces noms ne sont pas ceux des 
propriétaires actuels. Car, à côté du nom de chaque terre, l'inscrip- 
tion marque le nom de l’homme qui la possède; et les deux noms 
sont toujours différens. C’est que le nom de la terre vient de plus 
loin. Il est le nom d’un propriétaire primitif. Il a été donné au do- 
maine par celui qui a constitué ce domaine le premier, par celui 
qui y a fait les plantations et constructions utiles, par celui qui en 
a tracé et consacré les limites. Il y a eu là comme une sorte de 
fondation, et, dans les idées anciennes, ce premier propriétaire 
ressemble quelque peu à un fondateur de ville. Aussi son nom reste- 
t-il attaché à cette terre. Ce nom persiste même quand la terre 


(1) 11 y a quelques noms tirés de noms de peuples, comme le Laurentianus et le 
Tuscus de Pline; mais ce cas est rare. 
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passe à une autre famille. Nos inscriptions montrent que le pro- 
priétaire actuel n’est presque jamais le descendant de celui qui a 
donné le nom. La famille de l'ancien propriétaire n'est plus là; 
mais son nom est resté. Il n’est pas tout à fait sans exemple que le 
propriétaire nouveau change le nom de sa terre; mais ces exem- 
ples sont rares ; la persistance du nom ancien est la règle ordi- 
naire. 

Cet usage des noms de terres, qui paraît avoir été fort ancien 
dans la société romaine, s'est conservé pendant les cinq siècles qu'a 
duré l'empire. On le retrouve encore au moment où cet empire 
finit. Les lettres de Symmaque et celles de Cassiodore montrent 
qu’au v° siècle chaque domaine a encore son nom propre. Plus tard, 
nous retrouverons la même chose dans les lettres de Grégoire le Grand, 
dans les chartes de l’église de Ravenne, dans le Liber pontificalis 
de l’église de Rome. Il en est ainsi en Gaule. Sidoine Apollinaire, 
dans ses lettres, a souvent l’occasion de mentionner ses propriétés 
ou celles de ses amis. Nous voyons qu’un domaine de la famille 
Syagria s'appelle Taionnacus, celui de Sidoine Avitacus, celui de 
Consentius, son ami, s'appelle ager Octavianus, celui de son parent 
Apollinaris a nom Voroangus, et celui de son ami Ferréolus s'ap- 
pelle Prusianus. De ces noms les uns sont tout à fait latins, les 
autres ont une racine celtique; mais presque tous sont, comme en 
Italie, des noms d'hommes auxquels s'ajoute la désinence de l'ad- 
jectif. Un peu plus tard, les chartes nous montreront des domaines 
de Gaule qui s'appellent Albiniacus, Solemniacensis, Floriacus, 
Bertiniacus, Latiniacus, Victoriacus, Pauliacus, Juliacum, Attinia- 
cum, Cassiacus, Gaviniacus, et une foule d’autres semblables. Ces 
noms, dont le radical est le plus souvent latin, datent certainement 
de l’époque impériale. Ils ne signifient pas que des Italiens soient 
venus s'emparer du sol; mais ils témoignent que les Gaulois pro- 
priétaires avaient d’abord adopté pour eux-mêmes des noms latins 
et avaient ensuite attaché ces noms à leurs terres. En Gaule, aussi 
bien qu’en Italie, ce sont les noms de propriétaires qui ont fait les 
noms de propriétés. Dans la suite, ces noms de propriétés sont de- 
venus les noms de nos villages. On aperçoit bien la filiation. Les 
propriêtaires primitifs s'étaient appelés Albinus, Solemnis, Florus, 
Bertinus, Latinus ou Latinius, Victorius, Paulus, Julius, Atinius, 
Cassius, Gabinius, et c’est pour cela que nos villages s'appellent 
Aubigny, Solignac, Fleury, Bertignole, Lagny, Vitry, Pouilly, Juilly, 
Attigny, Chassey, Gagny. 

Nous devons faire grande attention à cette habitude qu'avait la 
société romaine d’attacher à chaque propriété rurale un nom propre. 
Ce nom donna au domaine une sorte de personnalité. Il en fit un 
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corps bien complet en soi, bien distinct de ce qui n’était pas lui, 
bien individuel. Nous verrons plus tard les conséquences. 

Sous ce nom persistant, l’unité du fundus se maintenait à travers 
les générations. Le changement de fortune du propriétaire n’y 
changeait presque rien. S'enrichissait-il par l'acquisition du do- 
maine voisin, son domaine ne s’étendait pas pour cela ; l’homme 
devenait propriétaire de deux domaines, lesquels restaient dis- 
tincts. L'inscription de Véléia jette une vive lumière sur ce côté des 
usages ruraux. Nous y voyons plusieurs propriétaires qui ont 
groupé deux, quatre, jusqu'à sept fundi ; ces propriétés ne se réu- 
nissent pourtant pasen un seul domaine ; chacune d'elles conserve 
son nom distinct, ses limites, et pour ainsi dire sa vie propre. 

Un autre cas se présente. Il peut arriver qu’un propriétaire vende 
ue partie de sa terre. Il peut arriver aussi qu’une succession fasse 
échoir une terre à plusieurs cohéritiers. Que se passe-t-il alors? Le 
domaine sera-t-il brisé et morcelé ? Ilest très vrai que le droit romain 
autorise ce morcellement. Le droit ne contient aucune règle qui oblige 
à maintenir l'unité du domaine rural. 11] permet à l'acheteur d’une 
partie de s’y constituer, s’il veut, un domaine nouveau. Il n’oblige 
jamais les cohéritiers à rester dans l'indivision. Nous ne pouvons 
donc pas douter que le partage du domaine ancien en deux ou trois 
domaines nouveaux ne fût possible en droit. Mais les usages ru- 
raux étaient assez différens du droit, et cette sorte de division pa- 
raît avoir été assez rare. Le plus souvent, le domaine gardait son 
nom unique et son unité, tout en appartenant à plusieurs co-pro- 
priétaires. 11 se formait ainsi, non pas de nouveaux domaines, mais 
ce qu’on appelait des parts, portiones. Cette dénomination de 
« part » restait attachée à la petite propriété qui s'était formée dans 
la grande. On devenait à tout jamais propriétaire « d’une part ; » 
on léguait, on vendait, on louait « sa part. » Ces expressions, déjà 
visibles dans quelques inscriptions de l’époque impériale, devien- 
nent surtout fréquentes dans les chartes du vi* et du vur° siècle ; on 
les trouve à tout moment dans les actes de l’église de Ravenne 
aussi bien que dans les actes mérovingiens. 

Ainsi se maintenait l'intégrité au moins nominale et morale du 
domaine. Le nouveau propriétaire possédait « une moitié, un tiers. » 
Le plus souvent, au moins en Italie, on comptait par douzièmes. 
Nous savons que cette manière de diviser les unités était familière 
aux Romains. Le douzième s'appelait une once, uncia. L’as, qui était 
l'unité de poids, le pied, qui était l’unité de mesure, se partageaient 
en onces. Ainsi se partageait aussi le fundus, qui était l'unité de 
propriété foncière. Dans les testamens, dans les ventes, dans les 
baux, nous voyons qu’on cédait une uncia, cinq unciæ, dix unciæ 
d'un fundus. Ces usages et ces expressions ne sont pas dans les 
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lois ; mais ils faisaient partie de la coutume rurale et de la langue 
vulgaire. On les trouve dans les lettres de Symmaque; on les re- 
trouvera dans les chartes et les actes de location du vi° siècle (1), 
Or, ces chartes et ces baux reproduisent manifestement les formules 
d’une pratique plus ancienne et toute romaine. Sur les registres du 
cadastre, il est probable que chaque domaine était inscrit comme 
une unité, avec son nom, et les noms des propriétaires qui se le 
partageaient. Quelques érudits ont pensé que c'est ce cadastre qui 
aurait fixé pour toujours l'unité et le nom du domaine. Nous ne par- 
tageons pas cette opinion. L'opération du cadastre et la confection 
des registres de l'impôt étaient assez fréquemment renouvelées 
pour qu’on eût pu changer le nom des terres à chaque partage de 
succession. Le cadastre et le registre de l'impôt n'ont ici que l'im- 
portance d’une cause seconde. Au fond, la persistance du nom et 
de l'unité du domaine tenait à tout l'ensemble des habitudes et des 
mœurs rurales. 

On s’est demandé si ces « portions » étaient réelles ou fictives; 
dans le premier cas, les copropriétaires auraient eu chacun leur 
morceau de terre distinct et séparé; dans le second, le sol restant 
matériellement indivis, ils s’en seraient partagé les revenus. A ce 
problème il faut se garder de donner une solution trop absolue. Les 
deux procédés furent pratiqués. Le premier paraît avoir été d'un 
usage plus fréquent; mais le second ne fut pas inconnu. 11 y a des 
chartes qui semblent bien impliquer l'existence de domaines oc- 
cupés en commun et sans partage effectif par trois ou quatre co- 
propriétaires (2). Remarquons toutefois que, même en ce cas, chacun 
d'eux exerçait un plein droit de propriété. Il pouvait léguer et 
vendre librement sa portion. Il n’y eut jamais d’indivision légale. 


II. — L'ÉTENDUE DU DOMAIXF, 


Nous voudrions savoir quelle était l'étendue ordinaire et moyenne 
d’un domaine rural. Cela revient à nous demander si c'était la pe- 
tite ou la grande propriété qui régnait. 11 y a sur ce sujet quelques 
citations qui sont toujours répétées; nous commencerons par les 


(1) Voyez Marini, Papiri diplomatici, et Fantuzzi, Monumenti Ravennati. Les por- 
liones et les unciæ y sont sans cesse mentionnées. Dans les chartes écrites en Gaule, 
je ne trouve pas les unciæ, mais les portiones y sont fréquentes. 

(2) Ces hommes étaient dits consortes entre eux. Ce terme, dans lequel il n’exis- 
tait aucune idée de tirage au sort, venait simplement de ce que, depuis plusieurs 
siècles, le mot sors signifiait une propriété. Les consortes étaient donc ceux qui se 
partageaient un domaine. Il se formait entre eux un lien que l’on appelait consortium 
et qui constituait une réciprocité de droits et d'obligations. Il serait trop long d'en 
parler ici; nous nous réservons de traiter ailleurs ce point délicat. 
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rappeler. Tout le monde connaît le passage où Columelle, contem- 
porain de l'empereur Claude, parle de « ces grands propriétaires 
qui possèdent le territoire de tout un peuple et qui ne pourraient 
pas faire en un jour, même à cheval, le tour de leurs domaines. » 
Tout le monde cite aussi le mot de Pline sur les latifundia « qui 
ont ruiné l'Italie. » Le même écrivain ajoute que « la moitié de 
l'Afrique appartenait à six propriétaires. » Il y a encore dans Tacite 
un mot sur « les villæ qui s'étendent sans limites, » et Sénèque 
affecte de plaindre ces hommes opulens qui ont « des pro- 
priétés aussi vastes que des provinces, des palais aussi grands 
que des villes, des troupes d'esclaves aussi nombreuses que le se- 
raient des peuples. » 

Nous avouerons franchement que ces phrases font peu d’impres- 
sion sur notre esprit. Celle de Columelle, pour être comprise avec 
exactitude, doit être replacée au milieu de son contexte. L'écrivain 
ne dit pas que les latifundia soient nombreux et il ne pense pas à 
faire une satire contre les grands propriétaires. Il songe seulement 
à donner à ses lecteurs un conseil pratique, qui est de n'avoir pas 
de domaines trop étendus; et la raison de cela est qu'il y faut trop 
de bras et qu’on risque de s'y ruiner. C'est alors qu’il dit : « N’imitez 
pas ceux qui ont des domaines si vastes qu'ils ne peuvent pas en 
faire le tour à cheval ; ils sont réduits à en laisser une moitié abso- 
lument inculte, et encore ne peuvent-ils mettre sur l’autre moitié 
qu'un mauvais personnel. » On se méprend tout à fait sur la pensée 
de l’auteur quand on se sert de sa phrase pour prétendre que la 
grande propriété régnait en Italie de son temps. Les faits auxquels 
il fait allusion ne sont visiblement que des exceptions, et il se borne 
à marquer, en sage agronome, les inconvéniens qu'il y aurait s’ils 
se multipliaient. Quant à Pline, il est bien vrai qu'il dit dans le pas- 
sage qu'on cite, que les latifundia ont ruiné l’agriculture italienne ; 
mais ce qui diminue un peu la portée de cette affirmation, c’est 
qu'il dit ailleurs que cette agriculture italienne est très florissante ; 
il assure même que l'Italie tient le premier rang dans le monde 
par ses céréales comme par ses vignobles. S'il a rappelé que six 
propriétaires seulement se partageaient la moitié de la province 
d'Afrique, c'est pour dire que cela n’a été vrai qu’un moment et ne 
l'est plus au temps où il écrit. À peine est-il besoin de dire que les 
déclamations platoniques de Sénèque ne doivent pas plus être prises 
à la lettre que les plaisanteries de Suétone sur les domaines de Tri- 
malcion. Au passage de Tacite nous opposerons un autre passage 
de Tacite lui-même, qui, deux chapitres plus loin, vante la diminu- 
tion des grandes fortunes, « la sagesse de son temps, » le retour 
« à la frugalité et à la simplicité antiques. » Il est d’une mauvaise 
méthode en histoire de se décider sur quelques phrases isolées. 11 
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faut tout lire, et établir une proportion exacte entre les affirmations 
contradictoires. A côté des brillans écrivains comme Tacite et gg. 
nèque, consultons les modestes auteurs des traités d’arpen , 
Siculus Flaccus, Frontin, Hygin. Ils nous diront que le sol de l'Italie 
est couvert d’une population serrée de petits propriétaires, densitus 
possessorum. 

Quelques chiffres précis nous éclaireraient mieux que ces asser. 
tions générales en sens contraire. On sait que l'empire romain pos- 
sédait un cadastre fort complet de la propriété foncière. Il existait 
dans les archives des villes et dans les bureaux du palais impérial 
un nombre incalculable de plaques de bronze sur lesquelles était 
gravé le tableau de toutes les propriétés, avec l'étendue, le plan, 
les limites de chacune d'elles. Il existait aussi des registres du cens 
où tous les domaines étaient inscrits par leur nom, avec le nombre 
d’arpens, la nature du terrain, les variétés de culture, le nombre 
des cultivateurs qui y étaient employés. Les élémens d’une statis- 
tique sérieuse ne manquaient donc pas. Par malheur, tous ces 
documens ont péri et il n’en est rien venu jusqu’à nous. Pour trouver 
quelques chiffres, il faut les chercher à grand’peine chez les écri- 
vains et dans trois ou quatre inscriptions. 

Caton et Varron, parlant des domaines ruraux d’une manière gé- 
nérale, donnent des chiffres de 100, 200, 300 arpens. Cela corres- 
pond, étant donnée la mesure de l’arpent romain, à 25, 50, 75 hec- 
tares. C’est ce que nous appelons la moyenne propriété. Ni Caton 
ni Varron ne mentionnent de domaines plus grands. Nous ne con- 
clurons pas de là qu'il n'en existât pas; nous dirons seulement 
que les propriétés moyennes étaient, de leur temps, les plus nom- 
breuses et leur paraissaient les plus dignes d'attention (1). Les mêmes 
auteurs nous donnent indirectement la mesure la plus ordinaire d’un 
domaine lorsqu'ils disent que le propriétaire doit y mettre de 12 à 
18 esclaves pour le cultiver. Horace a reçu de Mécène un domaine, 
un agellus, « qui n’est pas bien grand ; » encore voyons-nous que, 
pour le mettre en valeur, il lui fallait un intendant, cinq métayers 
et huit esclaves, en tout quatorze paires de bras. Il est vrai qu'un 
agronome romain, Saserna, comptait qu'il fallait un esclave pour 
8 arpens. Si nous nous en rapportions à ce calcul, la villa d'Horace 
n'aurait eu qu’une trentaine d'hectares, sans compter les bois. 

Dans une inscription qui a été trouvée sur le territoire de Viterbe, 
et qui date du règne de Trajan, nous voyons qu’un aqueduc d'une 
longueur de 5,950 pas romains traversait onze propriétés. Un calcul 
facile montre que la longueur moyenne de chacune d'elles était 


(1) Il existait sans nul doute, sur les agri publici, des terres beaucoup plus vastes; 
ces terres n'étaient pas des domaines, fund', mais de simples possessions. Les terres 
de l’ager publicus forment un sujet à part que nous n'étudions pas ici. 
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d'environ 800 mètres et l’on peut conjecturer qu'elles avaient, l’une 
dans l’autre, une superficie d’une soixantaine d'hectares. L’inscrip- 
tion de Véléia, qui est de la même époque, nous montre des pro- 
priétés plus petites; nous en comptons plus de trois cents sur le ter- 
ritoire d’un seul municipe et, cependant, toutes les terres ne figurent 
pas sur cette liste, Parmi ces trois cents /undi, il n’en est que neuf 
dont la valeur dépasse 100,000 sesterces et le plus grand en vaut 
210,000. Une autre inscription du même temps, qui appartient à la 
petite ville des Bæbiani, dans l'Italie centrale, marque l'estimation 
de 52 domaines; le prix le plus haut est de 150,000 sesterces, le 
prix moyen de 40,000. On sait qu'il faut un peu moins de 4 ses- 
terces pour faire 1 franc de notre monnaie, en valeur intrinsèque. 
Ceschiffres nous permettent d'apprécier approximativement l'étendue 
des domaines. En effet, Columelle évalue le revenu annuel d’une 
terre en prairie ou en forêts à 100 sesterces par arpent, et il ressort 
d’un texte de Varron qu’en terres labourables, l’arpent rapportait 
150 sesterces. Multiplions ce revenu suivant le taux ordinaire de 
l'intérêt chez les Romains, lequel variait entre 6 et 8 pour 100, 
nous trouverons que la valeur moyenne d'un arpent était d'environ 
2,000 sesterces. Les plus grandes propriétés de Véléia et des Bæbiani 
ne dépassaient donc pas 100 arpens, et la plupart d'entreelles étaient 
loin d'avoir cette étendue. Il en est qui ne sont estimées que 
4,000 sesterces et semblent n'avoir que 2 arpens. 

Mais on se tromperait beaucoup si l'on jugeait de toute l'Italie 
d’après ces deux petites villes, qui étaient des colonies de date assez 
récente et où la grande propriété n'avait pas eu le temps de se con- 
stituer. Ailleurs et presque partout il existait certainement des do- 
maines d’une étendue considérable. Pline le Jeune, dans une de 
ses lettres, écrit qu'il est sur le point d'acheter un domaine et qu'il 
le paiera 3 millions de sesterces. D’après le calcul précédent, nous 
conjecturons que ce domaine pouvait avoir 2,000 arpens ou près de 
500 hectares (1). Ailleurs, le même écrivain dit qu'il a fait donation 
à sa ville natale d’une terre que cette même ville afferme 30,000 ses- 
terces par an. Ce chiffre nous fait supposer une terre de 500 arpens 
pour le moins. 11 ne dit pas quelle est l'étendue de son beau do- 
maine qu’il appelle Tusci; mais suivez la description qu'il fait des 
bois giboyeux et des forêts que ce domaine renferme, de sa plaine 
et de ses collines, de ses champs de blé, de ses vignes et de ses 
prairies, et vous aurez certainement l’idée d’une très grande pro- 
priété. 


(1) Peut-être devrions-nous compter un peu plus; car il résulte de la lettre de 
Pline qu’on se trouvait alors au milieu d’une crise agricole qui avait fait baisser le 
prix des terres de 30 pour 100, 
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Ainsi l’étendue du fundus ou du domaine variait à l'infini, I1y 
avait alors, comme de nos jours, de petites, de moyennes, de grandes 
propriétés. Si nous pénétrons encore plus avant dans nos deux in- 
scriptions de Véléia et des Bæbiani, certains détails nous font aper- 
cevoir comment la grande propriété est en train de se former. On y 
remarque en effet que, si le nombre des fundi est encore très grand, 
celui des propriétaires l'est beaucoup moins. A Véléia, pour 300 pro- 
priétés, nous ne comptons que cinquante et un propriétaires. Le 
même homme en a jusqu’à dix ou douze dans les mains. Trois d’entre 
eux possèdent chacun pour plus d’un million de sesterces. Cela nous 
fait entrevoir une vérité importante. Dans l’espace de quelques géné- 
rations, la plupart des petits propriétaires ont disparu; ils ont vendu 
ou abandonné leurs terres. Quelques-uns sont restés, s'enrichissant 
de la ruine des autres; encore entrevoit-on que, parmi ces cinquante 
et un propriétaires, il en est quelques-uns, et des plus riches, qui 
sont des étrangers venus depuis peu. Ils sont des spéculateurs qui 
ont pris la place des colons du siècle précédent. Nulle société, on le 
sait, ne spécula autant sur les terres que la société romaine. Mais, 
ce qui est bien frappant, c'est que, dans ces changemens si rapides 
des propriétaires, le nombre des propriétés soit resté le même. Les 
noms anciens sont restés ; l'étendue de chacune d'elles n’a pas va- 
rié. La surface du sol est donc encore celle d’un sol très morcelé. 
Il ne s’est pas encore formé, sur le territoire de ces deux villes, 
une seule grande propriété; il s’est seulement formé de riches pro- 
priétaires. Il n’y a pas encore de latifundia, maïs il y a déjà d'assez 
grandes fortunes foncières. 

Nous observons dans ces mêmes inscriptions que, le plus souvent, 
les domaines d’un même propriétaire sont situés en divers lieux; 
il est bien peu probable qu'ils doivent jamais se rejoindre. Il arrive 
pourtant plusieurs fois que les quatre ou cinq fundi d'un même 
homme sont contigus. En ce cas, l'inscription les groupe en une 
sorte de faisceau, c’est-à-dire que, tout en laissant à chacun d'eux 
son nom propre, elle fait pourtant de ces quatre ou cinq petits do- 
maines un même corps et ne donne qu’un seul chiffre d'estimation 
pour l’ensemble. Ce petit détail est significatif, C’est le commence- 
ment et l'annonce du moment où ces quatre ou cinq petites proprié- 
tés se fondront et se perdront dans une grande. Mais comme cela 
est contraire aux vieux usages ruraux, ce sera une révolution qui 
exigera un temps fort long. Un siècle après notre inscription de Vé- 
léia, le jurisconsulte Papinien signale, comme chose assez fréquente, 
que plusieurs fundi soient réunis en une seule propriété. Ainsi la 
concentration commence à se faire. Il ajoute que chacun de ces do- 
maines garde encore son nom particulier, mais que l'usage s'établit 
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de désigner l’ensemble par un seul nom. La fusion est lente, on le 
voit, mais avec le temps elle s'opère. Arrivons au 1v° siècle; nous 
voyons apparaître dans la langue des populations italiennes un terme 
nouveau, le mot massa. Il signifie précisément un groupe de plu- 
sieurs domaines, dont le nom individuel n’a pas encore disparu, mais 
dont l’ensemble prend un nom unique et qui constituent entre eux 
une unité nouvelle : le grand domaine. 

Ces observations donnent à penser que c’est par le groupement 
insensible et lent des propriétés petites et moyennes que la grande 
propriété s'est formée. Elle est aussi venue d'une autre source. On 
sait qu'au début de la période impériale il se trouvait dans toutes 
les provinces et même en Italie de grands espaces de terre boisés 
ou montueux dont le sol était d’une culture dificile. On les appe- 
lait des saltus. Ils n'avaient, à l’origine, presque aucune valeur. 
Mais cette société romaine était laborieuse ; elle se mit à les culti- 
ver. L'état en garda pour lui un certain nombre et y plaça des 
colons. Les villes en prirent à leur compte et les affermèrent. Les 
particuliers en acquirent et les mirent en valeur. L'inscription de 
Véléia mentionne treize saltus, qui sont devenus propriétés privées, 
sans compter ceux qui appartiennent à la ville. Les chiffres d'esti- 
mation permettent de croire qu'ils sont cultivés. Quatre d'entre 
eux sont évalués plus de 300,000 sesterces. Or, comme il s’agit ici 
de mauvaises terres à peine défrichées et qui étaient naguère de 
nulle valeur, ces chiffres donnent à penser que les quatre saltus 
étaient fort étendus. Nous ne nous tromperons guère en les comptant 
comme de grandes propriétés, dont la valeur ira croissant avec le 
temps. Nous pensons que, parmi les grands domaines de l'époque 
impériale, il en est beaucoup qui se sont formés de cette façon. 
C'est le défrichement qui en a été l'origine. Qu'on relise le passage 
où Columelle parlait de ces vastes espaces dont le propriétaire ne 
pouvait pas faire le tour à cheval, on verra d'après sa phrase elle- 
même qu'il veut parler de saltus et que ces sallus sont encore à 
moitié en friche. Les propriétaires dont il parle sont de grands 
entrepreneurs de défrichemens. Columelle donne à entendre que 
leur spéculation n'est pas toujours heureuse. Beaucoup se ruinent 
visiblement, parce qu'ils n'ont pas assez de bras à mettre sur ces 
grands espaces, et l’agronome prudent conseille de ne pas les imi- 
ter. Mais ceux qui réussissaient pouvaient arriver, avec le temps 
et à force de travail, à constituer d'immenses et magnifiques pro- 
priétés. Tel est le saltus qui est décrit par Julius Frontin : « Il 
appartient à un seul propriétaire et il est pourtant aussi vaste que 
le territoire d’un municipe; vers le milieu du terrain s'élèvent les 
constructions qui forment la demeure du maître; à distance et tout 





330 REVUE DES DEUX MONDES, 


autour s'étend une ceinture de petits villages où habite tout un 
peuple de cultivateurs. » Terre et paysans, bien entendu, appar- 
tiennent au propriétaire. Frontin ajoute que les domaines de cette 
nature se rencontrent assez fréquemment en Italie , plus souvent 
dans les provinces. 


HI. — LE DOMAINE RURAL EN GAULE. 


La Gaule était alors une province de l'empire. Conquise, mais 
non asservie , elle faisait partie de la société romaine. Assez vite 
elle devint romaine par la langue, par les mœurs, par les croyances, 
par les institutions politiques et par le droit. Ce qu’elle conserva 
de son passé fut ce qui se conciliait avec les habitudes romaines. 
Rien n'autorise l’historien à penser que la propriété rurale y fût 
constituée autrement qu’en Italie. Avant la conquête, elle avait déjà 
pratiqué le droit de propriété sur le sol. Elle avait connu ce que 
les Romains appelaient « la terre séparée, distincte, limitée, » ager 
divisus et limitatus, c'est à-dire la pleine propriété privée. César 
fait observer que les juges gaulois avaient à vider cette sorte de 
procès qui n’existent qu'entre propriétaires, des procès sur les héri- 
tages et sur les limites des immeubles. Le domaine ou f'undus était 
donc déjà dans les habitudes gauloises. 

Probablement, les mêmes variétés qu’il y avait dans le régime 
politique et social des divers peuples de la Gaule se reproduisaient 
dans la nature et dans l'étendue du domine rural. Croire qu’il exis- 
tât un type uniforme serait certainement une erreur ; la Gaule avait 
eu deux siècles de révolutions. Là où l’état était démocratique ou 
monarchique, la propriété foncière pouvait être très morcelée. Mais 
l'aristocratie était encore maîtresse chez le plus grand nombre des 
peuples ; aussi était-ce la grande propriété qui prévalait. Cette pro- 
priété était d’une nature assez particulière. Elle se rattachait au 
régime de l’antique famille gauloise, c’est-à-dire du clan. En prin- 
cipe, la terre appartenait non aux individus, mais à la famille en- 
tière. En fait, elle était le domaine du chef seul, et tous les parens, 
tous les cliens, tous les serviteurs en avaient une jouissance com- 
mune sous l'autorité de ce chef. Unité de propriété, communauté 
de jouissance, telles avaient été les règles primitives de ce vieux 
régime de propriété familiale. Mais ces règles, un peu idéales, 
s'étaient altérées avec le temps. La communauté de jouissance 
s'était changée en une communauté d'oppression, et la masse des 
cultivateurs, réduite à la condition de tenanciers sans droits précis, 
formait cette « plèbe » dont parle César et qu'il dit être « si voi- 
sine de l'esclavage. » Les descendans des anciens chefs de clans, 
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auxquels César donne le nom de « chevaliers, » étaient moins des 
chefs de famille que de très riches propriétaires fonciers. Chacun 
d'eux vivait entouré d'une troupe nombreuse de serviteurs, presque 
de vassaux, qu'il ne pouvait visiblement nourrir qu'avec les fruits 
de terres immenses. Voyez ces personnages dont César trace le 
portrait : Orgétorix possède 10,000 serfs ; Indutiomare peut lever 
une petite armée parmi ses hommes ; Ambiorix, dans sa vaste de- 
meure entourée de forêts, a assez de serviteurs et de commensaux 
pour arrêter un moment la cavalerie romaine ; l’Aquitain Litavic est 
entouré d’un nombreux groupe de cliens ; l'Arverne Vercingétorix, 
tout jeune encore et inconnu, possède assez de cliens et de servi- 
teurs sur ses terres pour s’en faire une armée; c'est avec ses pay- 
sans qu’il s'empare de la ville de Gergovie et se fait roi. De tels faits 
donnent une idée du régime de grande propriété que César trouva 
établi en Gaule, 

La conquête romaine ne le transforma pas brusquement. Rome 
n'enleva pas aux Gaulois leurs terres. S'il y eut des confiscations, 
elles furent peu nombreuses. Plusieurs causes toutefois modifiè- 
rent insensiblement l’état du sol. D'abord, si les Romains ne s’em- 
psrèrent pas des terres en vertu du droit du vainqueur, ils en 
achetèrent beaucoup. On sait bien que leur habitude, après chaque 
conquête, était de spéculer en grand sur les terres mêmes qu'ils 
laissaient aux vaincus. En acheter leur était facile, puisqu'ils 
avaient beaucoup de capitaux et que les Gaulois en avaient peu. 
Leurs jurisconsultes proclamaient, d’ailleurs, qu’en droit tout le sol 
provincial appartenait à l’état romain ; c'était assez pour qu’en 
fait ils pussent mettre la main sur tout ce qu'ils voulaient et au 
prix qu’ils voulaient. Ce n’était pas, d’ailleurs, pour s’y établir ; 
car on n’a connaissance d'aucune famille italienne qui se soit éta- 
blie à demeure dans ce qu’on appelait les trois Gaules; mais il n’est 
guère douteux , étant donné l'esprit des sociétés financières ro- 
maines, qu'il ne se soit fait un grand mouvement d’affaires sur les 
immeubles et qu'une notable partie du sol gaulois n’ait pris une 
nouvelle forme. Les dettes municipales, contractées surtout pour 
payer les impôts aux procurateurs impériaux, paraissent avoir été 
l'un des principaux moyens dont usa la spéculation romaine. Plus 
tard, le clergé druidique disparut, et l’on aperçoit aisément 
qu'une grande quantité de terres fut alors sécularisée. Ajoutons 
que quelques colonies furent fondées, les unes au profit de légion- 
maires de l'empire, les autres au profit de Germains admis à titre 
de sujets; ces colonies, d’ailleurs peu nombreuses, furent cer- 
tainement des territoires de petite propriété. Ce qui eut des con- 
séquences plus graves encore, ce fut le changement qui s’opéra 
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dans les mœurs mêmes des Gaulois et par leur propre volonté, 
Nous savons, en effet, que les chefs des plus riches et des plus 
grandes familles sollicitèrent et obtinrent le titre de citoyen romain, 
S'ils jugeaient ce titre si enviable, c'était visiblement parce qu'il 
donnait à la fois plus de dignité à leur personne et plus de valeur 
à leurs terres, et la raison de cela s'aperçoit aisément. Mais aussi 
ce titre imposait à ceux qui l’obtenaient l'obligation de suivre désor- 
mais le droit romain. Il fallait donc renoncer à l’ancien droit du 
clan. Dès lors, la vieille règle de l'indivisibilité du domaine fut 
laissée de côté. La terre s2 partagea. Elle changea de mains, on 
la vendit, on la légua. Elle entra en circulation, et, à chaque mou- 
vement, elle se morcela. Les anciens latifundia gaulois disparu- 
rent donc, non par une transformation violente, mais par l’action 
insensible des nouvelles mœurs et des nouveaux intérêts. De là 
cette conséquence : les domaines ruraux que nous trouverons en 
Gaule au commencement du moyen âge ve seront plus les anciens 
domaines des clans gaulois. Ils en seront issus peut-être, pour une 
grande partie, mais après les modifications et les morcellemens que 
l'usage du droit romain y aura introduits. Ils ressembleront assez 
exactement aux domaines ruraux de l'Italie. Comparez le fundus des 
chartes de Ravenne et des lettres de Grégoire le Grand, au fundus 
ou à la villa des chartes mérovingiennes; les différences ne sont pas 
appréciables. Il n’est pas jusqu'aux noms qui ne soient de même 
nature. Les domaines gaulois ne portent plus ni noms qui rappellent 
les clans, ni noms géographiques, sauf de très rares exceptions ; ils 
portent presque tous, conformément à l’usage romain, des noms 
de propriétaires. 

Dans la Gaule romaine comme en Italie, les domaines avaient 
une étendue fort inégale. Il y en ent sans nul doute de très petits, 
bien qu'il ne semble pas que la population libre ait jamais été assez 
nombreuse dans les campagnes pour qu’un régime de petite pro- 
priété ait pu prévaloir. Cette petite propriété n’occupa donc qu'une 
faible partie du sol gaulois; la moyenne et la grande propriété en 
couvrirent la plus grande partie. Sur ce point, d’ailleurs, les docu- 
mens précis nous manquent. Tacite parle des rillæ du Gaulois Ci- 
vilis, de la villa de Cruptorix, mais il n’en dit pas l'étendue. Il 
nous faut arriver jusqu’à Ausone pour avoir une description quelque 
peu nette d’un domaine gaulois. Ausone possède une propriété pa- 
trimoniale dans le pays de Bazas. Elle est à ses yeux fort petite ; il 
l'appelle une villuia, un herediolum, et il faut « toute la modestie 
de ses goûts » pour qu'il s’en contente. Encore voyons-nous qu'il y 
compte 200 arpens de terre en labour, 100 arpens de vigne, 50 de 
prés et 700 de bois. Voilà donc un domaine de 1,050 arpens qui est 


OO sg ES 


ss = M at EN EN R ED EN 0 tr 





LE DOMAINE RURAL CHEZ LES ROMAINS. 333 


réputé petit et qui l’est sans doute par comparaison avec beaucoup 
d'autres. On croirait volontiers qu’une propriété d’un millier d’ar- 
pens n’était, aux yeux de ces hommes, que de la moyenne propriété. 
Les domaines que décrit Sidoine Apollinaire, sans en donner la 
mesure, paraissent être plus grands. Le Taionnacus comprend « des 
prés, des vignobles, des terres en labour. » L'Octavianus renferme 
« des champs, des vignobles, des bois d’oliviers, une plaine, une 
colline. » L'’Avitacus « s'étend en bois et en prairies, et ses her- 
bages nourrissent force troupeaux. » L'écrivain ne nous dit pas 
quelle est l'étendue du Voroangus et du Prusianus ; mais nous re- 
marquons dans sa description que, les deux domaines étant conti- 
gus, la distance qui sépare les deux maisons de maître est trop 
grande pour qu’on la parcoure à pied ; « c'est une courte prome- 
nade à cheval. » Visiblement, ces deux domaines devaient être con- 
sidérables. Voyez, un peu plus tard, la villa Sparnacum, qui, dans 
un moment de crise, est vendue 5,000 livres pesant d'argent ; voyez 
encore la villa Floriacus et tant d’autres qui sont mentionnées dans 
des chartes postérieures de très peu à l'époque romaine; il n’est 
pas douteux que ce ne fussent de grands domaines. 

Encore faut-il se garder de l’exagération. Se figurer d'immenses 
latifundia serait une grande erreur. Qu’une région ou un canton 
entier appartienne à un seul propriétaire, c’est ce dont on ne voit au- 
cun exemple ni en Italie, ni en Gaule, ni en Espagne. Rien de sem- 
blable n’est signalé ni par Ammien Marcellin, ni par Symmaque, ni 
par Sidoine Apollinaire, ni par Salvien, ni par les chartes de Ra- 
venne. Notre impression générale, à défaut d'affirmation sûre, est 
que les grands domaines de l’époque impériale ne dépassent guère 
l'étendue qu’occupe aujourd’hui le territoire d’un village. Beaucoup 
n'ont que celle de nos petits hameaux. Et au-dessous de ceux-ci 
il existe encore un assez bon nombre de propriétés plus petites. Il 
est encore une remarque qu'on peut faire. Nous savons par les 
écrivains du 1v° siècle qu'il s’est formé à cette époque une classe 
de très grands propriétaires fonciers. C’est un des faits les plus im- 
portans et les mieux avérés de cette partie de l’histoire. Or, ces 
grandes fortunes sur lesquelles nous avons quelques renseigne- 
mens, ne se sont pas formées par l'extension à l'infini d’un même do- 
maine. C’est par l'acquisition de nombreux domaines fort éloignés 
les uns des autres qu’elles se sont constituées. Les plus opulentes 
familles de cette époque ne possèdent pas un canton entier ou une 
province ; mais elles possèdent vingt, trente, cinquante domaines 
épars dans plusieurs provinces, quelquefois dans toutes les pro- 
vinces de l’empire. Ce sont là ces patrimonia sparsa per orbem dont 
parle Ammien Marcellin. Telle est la nature de la fortune terrienne 
des Anicius, des Symmaque, des Tertullus, des Grégorius en Italie; 
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des Syagrius, des Paulinus, des Ecdicius, des Ferréolus en Gaule, 
Il est digne d'attention que les immenses fortunes du 1v° siècle 
n’aient rien changé à l'étendue désormais fixée du domaine rural, 

lei se pose une question : à côté du domaine le village existait-il, 
et quel était le rapport entre eux? Les hommes de nos jours sont 
accoutumés à voir le sol des campagnes réparti en villages et non 
pas en domaines : ce que nous appelons un village est une agglo- 
mération d’une cinquantaine ou d'une centaine de familles qui sont 
propriétaires du sol; et elles forment entre elles un groupe admi- 
nistratif, une commune rurale, dans laquelle les diverses propriétés 
sont comprises et fondues. En était-il de même à l’époque où se 
place notre présente étude ? Une des propensions les plus dange- 
reuses des historiens modernes est de transporter dans le passé 
les faits et les idées auxquels le présent a habitué leur esprit. On se 
représente donc involontairement cette époque lointaine à l’image 
du temps actuel. On a même quelque peine à supposer que le pays 
ait pu n'être pas partagé en villages comme il l’est aujourd'hui. Il 
faut pourtant examiner ce problème avec une pleine indépendance 
d'esprit. 

Observons d'abord si les Romains se faisaient la même idée que 
nous du village. Sur ce point, la langue latine, que la Gaule parlait 
comme l'Italie au temps de l'empire, fournit un renseignement qui 
n’est pas à négliger. On y peut remarquer qu’elle ne contient pas un 
seul terme qui réponde exactement à l’idée que le mot village re- 
présente aujourd'hui. Le terme pagus désignait une circonscription 
rurale, une région plus ou moins étendue, ce que nos paysans ap- 
pellent encore aujourd'hui un pays, mais il ne s’appliquait pas pro- 
prement à un corps d'habitations tels que sont nos villages ; c'est 
ce que montrent très bien les centaines d'exemples où nous le 
trouvons employé. Le terme vicus, à l'opposé, contenait en soi l’idée 
de constructions agglomérées, mais non pas spécialement celle 
d'habitations rurales ; car il s’appliquait tout autant à un quartier 
d’une ville, à une rue, à un carrefour. Il pouvait sans doute se dire 
d’un village, mais son sens propre et intrinsèque n'était pas celui 
de village. Quant au terme villa, il ne désignait jamais un village, 
mais toujours un domaine. Il est singulier que la langue latine, qui 
possédait plusieurs termes pour rendre avec précision l’idée de 
domaine, n’en ait possédé aucun qui exprimât nettement celle de 
village. Cela étonnera moins si l’on songe que, même en français, 
le mot village, avec la signification qui s’y attache aujourd’hui, ne 
date que de quatre ou cinq siècles. Il y a eu, on le devine bien, de 
très graves raisons pour que le langage humain se passât si long- 
temps de ce terme ou de tout autre terme équivalent. 

Le village ne fut jamais dans l’antiquité romaine un groupement 
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officiel et légal. Nous ne voyons pas que l'ager romanus ait été 

rtagé en villages. Caton, Varron, Columelle, dans leurs traités 
d'agriculture, mentionnent parfois des bourgs qui sont des rendez- 
vous pour les échanges ou pour les plaisirs, mais ils ne montrent 
jamais que le domaine rural qu'ils décrivent fasse partie intégrante 
d'un village ou d’un bourg. Dans l'inscription de Véléia, les trois 
cents propriétés rurales sont réparties en quatre régions, mais non 

s en villages, et elles font toutes partie du territoire de la cité. 
L'agellus d'Horace dépend de la petite ville de Varia, mais n’a au- 
cune relation avec un village. On observe avec quelque surprise 
dans les livres des arpenteurs romains, ou agrimensores, que ces 
hommes qui par profession ne s'occupent que des choses rurales, 
ne décrivent jamais de villages. Pour eux, il n'existe que des villes, 
des cités, des municipes. Lorsque l’état fondait une colonie et 
qu'en donnant des terres à ses légionnaires il les transformait en 
petits paysans, il ne les établissait jamais dans des villages ; c'était 
une ville qu’il fondait, et il distribuait à ces colons le territoire de 
la ville nouvelle ; en sorte que ces paysans n'étaient pas des villa- 
geois, mais des citadins; ils n’étaient pas membres de petites com- 
munes rurales, mais citoyens d’une ville. L'absence de villages là 
où il nous paraîtrait le plus naturel d'en trouver, est un fait bien 
significatif. 

Ce n’est pas à dire qu’il n’existât très souvent des groupes d’ha- 
bitations rurales, semblables matériellement à nos villages. On les 
appelait vici. Le mot revient fréquemment chez les écrivains et 
dans les lois. Mais il faut faire attention que ces vici ne sont pas 
toujours des communes rurales, ne sont même pas toujours des 
agglomérations de paysans libres. Dans nombre d'exemples, le 
vicus est un petit groupe de cabanes où vivent les esclaves ou les 
colons d’un propriétaire. Il est visible qu’en ce cas le vicus ne res- 
semble en rien à nos villages modernes. Il est une dépendance de 
la villa du maître, de même qu’au moyen âge un petit village dé- 
pendra du château. Il peut même arriver qu’un seul propriétaire 
possède plusieurs de ces hameaux de colons autour de sa demeure. 
Dans le passage de Julius Frontin que nous avons déjà cité, plu- 
sieurs petits hameaux sont comme les membres inférieurs du do- 
maine d’un grand propriétaire. Ainsi, au lieu que le domaine fasse 
partie d’une commune rurale, comme de nos jours, c’est souvent 
le village qui fait partie du domaine ou qui lui est subordonné. 

Il n’est pas douteux, d'autre part, qu'il n’ait existé aussi des 
villages d'hommes libres. Quelques domaines se trouvant contigus 
ou voisins, les propriétaires n'avaient qu’à rapprocher leurs de- 
meures ; ils formaient un groupe, un vicus, et cela devenait une 
sorte de village. Les inscriptions en montrent plusieurs qui consti- 
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tuaient de véritables associations; les membres étaient vicani entre 
eux; ils pouvaient s'entendre pour des travaux d'utilité générale, 
avoir une caisse commune, élire une sorte de magistrat entre eux. 
Mais la loi ne donnait pas à ces groupes une véritable individualité, 
Le groupe rural était toujours une partie intégrante de la ville, de 
la cité, du municipe. « Si vous êtes né dans un vicus, dit le juris- 
consulte, vous êtes réputé natif de la ville dont ce vicus fait partie.» 
Il serait d'ailleurs très téméraire de supposer qu'il n’y eût qu’un 
seul type d'agglomérations rurales. On trouve dans les écrivains, 
notamment dans Grégoire de Tours, la mention de plusieurs vici 
d'époque romaine qui étaient certainement de fort gros bourgs et 
qui sont devenus des villes; nous pourrions citer ainsi Amboise, 
Loches, Brioude, Riom. Nous ne voyons pas comment ils étaient 
constitués, mais l'importance qu'ils avaient déjà permet de penser 
qu'ils étaient moins des villages que de petites villes; si on les 
appelait vici, c'était peut-être pour marquer qu'ils ne formaient pas 
des corps indépendans et étaient subordonnés à une cité. Ce qui 
avait un caractère plus exclusivement rural, c'était les metrocomie, 
véritables communautés de paysans sous l'autorité de l'état : insti- 
tution singulière, que nous ne faisons qu'indiquer ici, parce que 
c’est en Orient qu'elle a été en vigueur et qu'elle n'a rien produit 
d’appréciable en Gaule ni en Italie. Ainsi, toutes les variétés de 
groupes se rencontraient çà et là sur le vaste sol de l'empire. Mais 
ce qui ne se voyait pas, c'était un système général de villages 
comme celui que nous voyons dans la plupart des états modernes. 
Des milliers d'agglomérations rurales existaient certainement ; mais 
la commune rurale, comme institution régulière et universelle, 
n'existait pas. Nous arrivons donc à cette conclusion que, dans la 
société de l'empire romain, l’unité rurale n’était pas le village, mais 
le domaine. Ce domaine, en général, ne faisait pas partie d’un vil- 
lage ; c'était plus souvent le village ou le hameau qui faisait partie 
du domaine. Le domaine avait, plus que le village, son individua- 
lité légale et sa vie propre. Surtout si nous nous plaçons au 1v° ou 
au v° siècle, c’est-à-dire dans une époque de grande proprièté, nous 
pouvons dire que le sol se répartissait plutôt en domaines qu'en 
villages. 

Or cette constitution rurale de la fin de l'empire a eu les plus 
graves conséquences pour la suite de l’histoire. On pourra observer 
plus tard que nos villages modernes sont issus, pour les neuf 
dixièmes, non pas d'anciens villages, mais d'anciens domaines. De 
là vient que la plupart de nos villages portent des noms qui déri- 
vent de noms d'anciens propriétaires. Plusieurs les ont changés 
contre des noms de saints, à partir du vi siècle, mais on a souvent 
conservé le souvenir des noms de propriétaires qu'ils avaient eus 
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antérieurement. Cette origine de nos villages explique aussi la na- 
ture des communaux. Ils ne remontent pas, ainsi qu'on l’a sup- 
posé, à d’antiques associations de cultivateurs libres, dont on ne 
constate nulle part l'existence en Gaule. Ils n’ont aucun rapport 
avec les biens des villes, qui existaient déjà sous l'empire, et ils 
viennent d'une tout autre source. Les communaux de villages dé- 
rivent des domaines; chaque communal ne fut, à l'origine, que la 
partie du domaine que le propriétaire laissait à la jouissance com- 
mune de ses paysans. C'est une vérité qui sera expliquée quand 
nous poursuivrons l’histoire des domaines à travers le moyen âge. 


IV. — LA CULTURE PAR LE GROUPE D'ESCLAVES,. 


Il faut maintenant pénétrer dans l’intérieur du domaine et voir 
la population qui y habitait. Nous y trouvons d’abord les esclaves 
du propriétaire. Les sociétés anciennes avaient dans l'esprit une 
idée que nous n'avons plus, à savoir que le même droit de pro- 
priété qui s’exerçait sur la terre pouvait aussi s'exercer sur des 
personnes humaines. Ce principe est l’essence et le fond de la ser- 
vitude antique. Les hommes n'y mettaient pas toujours une pensée 
d'oppression ou d’abjection ; mais 1ls y mettaient toujours cette 
pensée qu'un homme était propriétaire d’un autre homme. On disait 
de l'esclave que c'était une res; n'allons pas traduire ce mot par 
« une chose ; » nul ne doutait que l’esclave ne fût un être humain, 
et la preuve de cela est qu'on lui donnait part au culte, aux prières, 
aux réjouissances de la famille, à son tombeau même, et qu'il avait 
droit au repos les jours de fête. Le mot res, dans la langue usuelle 
et surtout dans la langue du droit, se disait de tout ce qui était 
objet de propriété. En ce sens, l’esclave était une res. Cela voulait 
dire que, sans cesser d’être homme, il appartenait à quelqu'un. 
Les jurisconsultes romains le définissent « celui qui est soumis au 
droit de propriété d’un autre. » Tel est le principe dont nous de- 
vons partir si nous voulons comprendre exactement l'esclavage 
antique et toutes les institutions qui en sont dérivées. 

Les mêmes règles de droit qui régissaient la propriété de la terre 
régissaient aussi celle de l’esclave. Comme elle, il était une propriété 
héréditaire : il passait du père au fils, du parent au parent. Il pou- 
vait être légué. Il pouvait être donné en dot. Il pouvait être vendu. 
On peut même remarquer que, dans le droit ancien, l’esclave était 
res mancipi, comme la terre. La vente en était soumise aux mêmes 
formalités que celle d’un bien foncier. Le maître de l’esclave avait 
le même pouvoir sur lui que sur tout autre objet possédé : il pou- 
vait le prêter, le louer, le céder en usufruit, le mettre en gage. 
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Toutes les opérations qui pouvaient se faire sur un meuble ou sur 
un immeuble, se faisaient aussi sur l’esclave. Si l’esclave s'em 
fuyait, on disait qu’il volait son maitre, et cela était vrai suivant la 
manière de penser des anciens ; par sa fuite, il dérobait à son maître 
sa propre personne. Aussi le maître avait-il le droit de le poursuivre 
et de le rechercher dans la maison d'autrui. Donner asile à un 
esclave n'eût pas été un acte de charité, mais un vol. 

L'homme libre qui tuait l'esclave d’un autre en payait le prix au 
maître, comme il l’eût indemnisé de la perte de toute autre pro- 
priété. En retour, le maître avait à répondre en justice des délits 
commis par son esclave au préjudice des tiers, et sa responsabilité 
allait tout au moins jusqu’à l'abandon noxal. Si l'esclave avait com- 
mis un crime par l'ordre de son maître, c'était le maître qui était 
poursuivi et l'esclave était réputé innocent. Le maître avait eu, 
dans l’ancien droit, une juridiction illimitée sur l’esclave. Juge 
naturel et unique de ses fautes, il avait pu prononcer contre lui la 
peine de mort. La législation impériale n'enleva pas aux maitres 
ce droit de justice, mais elle le restreignit, et elle leur retira la 
faculté de condamner à la peine capitale. 

L'infériorité de l'esclave tenait surtout à ce qu'il ne pouvait 
jamais invoquer les lois. Cela ne surprend pas si l'on songe à la 
manière dont le droit civil s'était formé dans les premiers âges des 
sociétés. Le droit civil était né, sinon de la religion de la cité, au 
moins en même temps qu'elle ; il était issu des mêmes conceptions 
de l’âme ; aussi n'avait-il pu exister qu'entre citoyens. L'esprit 
n'avait pas même aperçu la possibilité qu'il fût appliqué à l’esclave. 
Donc l’esclave ne pouvait poursuivre aucune action en justice. Il 
ne pouvait être ni demandeur, ni défendeur, ni témoin. Même les 
droits de famille n'existaient pas pour lui. N'oublions pas que, dans 
les idées des anciens, les droits de famille faisaient partie inté- 
grante du « droit civil » et n'avaient d'existence qu'à condition de 
se confondre avec lui. L'esclave, aux veux de la loi, n'était jamais 
ni mari ni père. Sa compagne et les enfans de sa compagne appar- 
tenaient au maître, non à lai. N'ayant pas pu contracter « justes 
noces, » il ne pouvait avoir ce que la loi appelait justi liberi. De 
là cette conséquence qu'il ne pouvait ni hériter de son père ni 
transmettre à ses enfans. Il n’y avait pas pour lui de droit de pro- 
priété. L'esclave n'était jamais propriétaire m d’un immeuble ni 
même d'un objet mobilier. Ce que les anciens appelaient pécule 
était tout autre chose que la propriété et était régi par des règles 
opposées. Ce pécule d'esclave appartenait virtuellement au maître, 
était censé venir de lui, et pouvait toujours être repris par lui. Les 
jurisconsultes professent « qu'il ne se peut pas que l’esclave ait des 
biens à soi. » Lui qui est possédé, comment posséderait-il ? Ce qu'il 
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acquérait ou paraissait acquérir, il ne l'acquérait que pour son 
maître. il est vrai que nous voyons dans le Digeste que ce même 
esclave, qui ne pouvait pas hériter de son propre père, pouvait être 
institué héritier par n'importe quel homme libre. Mais cela signi- 
fiait que le maitre de cet esclave acquérait par lui tout l'actif d'une 
suecession. Cette sorte d'insuitution d'héritier était une fiction légale. 
Quant à tester lui-même, l’esclave n'y devait pas songer, à moins 
que des maitres aussi indulgens que Pline le jeune ne l'y eussent 
autorisé. Mort, son pécule appartenait de plein droit au maitre. 
Encore devous-nous bien comprendre l’idée qui s’attachait à cette 
sorte de succession. Il ne s'agissait ici ni d'hérédité ni de legs; nul 
n'avait la pensée que le maitre pût hériter de son esclave. Le maître, 
en saisissant le pécule, ne faisait que reprendre en sa main un bien 
qui n'avait jainais cessé d’être à lui. 

Telle était la condition sociale des esclaves. Regardons-les main- 
tenant sur le domaine rural. Le maître est propriétaire de ses esclaves 
comme de sa terre. Il emploie les uns à cultiver l'autre. La troupe 
d'esclaves qui occupe uu domaine s'appelle fumilia. Ne croyons 
pas que l'emploi de ce mot impliquât quelque pensée morale ou 
charitable; ce serait une erreur ; le terme familia, dans l'ancienne 
langue latine, signifiait un patrimoine, un corps de biens, un en- 
semble de meubles ou d'immeubles, où l'esclave avait naturelle- 
ment sa place. Cette troupe se divisaiten deux parties bien distinctes, 
que la langue appelait fumilia urbana et familia rustiva. La pre- 
mière de ces expressions s'appliquait, non pas à des esclaves vivant 
à la ville, mais à ceux des esclaves du domaine qui étaient occupés 
au service personnel du maître. Ainsi, la maison de campagne pou- 
vait contenir des valets de chambre, des cuisiniers, des chasseurs 
ou veneurs comme ceux dont parle Pline, des courriers, des secré- 
taires, des copistes ; tout cela formait, même à la campagne, la /a- 
milia urban. La familia rustica comprenait tous ceux qui étaient 
employés à faire valoir la terre. 

Déja le vieux Caton avait fait le caleul du nombre d'esclaves qui 
étaient nécessaires à une exploitation rurale, suivant l'étendue et 
suivant le mode de culture. Pour 240 arpens d’oliviers, il avait 
compté qu'il n'en fallait que 13. Il en fallait 46 pour 100 arpens de 
vigne. Pour les terres en labour, un autre agronome, Saserna, 
comptait douze hommes pour 100 arpens. Ces chiffres sont dignes 
d'attention. Nous ne pensons pas que la culture libre de nos jours 
emploie autant d'hommes sur la même étendue. Saserna compte 
quatre jours de travail d’esclave pour labourer 4 arpent de 25 ares. 
L'esclave ne fournissait donc pas un travail très intense. Ajoutez à 
cela que, suivant le même écrivain, il fallait compter treize jours 
de repos sur quarante-cinq. Quoi qu'il en soit, nous voyons que 
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l'usage ordinaire était que chaque esclave eût à cultiver 6 arpens 
en vigne ou 8 arpens en labour. Retenons ces chiffres ; nous les re. 
trouverons à une autre époque. 

Une expression nous frappe dans les textes anciens. Les esclaves 
qui cultivent un domaine sont appelés énstrumentum fundi. Quand 
Varron et Columelle se servent de cette expression, ils ne veulent 
pas dire que l’esclave soit un instrument dans le sens moderne du 
mot, c'est-à-dire une sorte d'outil matériel et inanimé. Comment 
auraient-ils cette pensée, eux qui, dans leurs écrits, recommandent 
de traiter l’esclave en homme, d’avoir pour lui, non-seulement des 
ménagemens et de la pitié, mais « des égards, de la familiarité, » 
et même « d'écouter ses avis » au sujet de la culture; eux enfin 
qui, sur quarante-cinq jours, lui en laissent treize? C'est que, dans 
leur langue, le mot instrumentum ne signifie pas instrument; il 
désigne ce qui « garnit » le domaine. L’esclave figure naturellement 
dans « la garniture du fonds, » puisque sans lui le fonds ne serait 
pas cultivé. Varron écrit : « La garniture d'un domaine est de trois 
sortes ; elle comprend les outils, les animaux, et les esclaves, » Les 
jurisconsultes disent la même chose en d’autres termes. Lorsqu'un 
testateur léguait un domaine, il pouvait à son choix le léguer garni 
ou non garni, énstructum ou non instructum ; et, sans doute, il en 
était de même dans la vente. Lorsqu'un domaine était vendu ou 
légué « garni, » les esclaves y étaient nécessairement compris; ils 
passaient donc, avec la terre, au nouveau maître. 

Pour surveiller et gouverner les esclaves d’un domaine, il fallait 
un chef, Le maître n’était pas toujours là. 11 avait, lui citoyen, autre 
chose à faire qu’à diriger ses laboureurs. Il était soldat pour la cité, 
et faisait souvent campagne. En temps de paix, il devait passer 
bien des journées aux comices pour entendre des discussions de 
lois ou prendre part au travail assez long d'une élection. 11 lui fal- 
lait passer d'autres journées au tribunal, soit comme juge, soit comme 
avocat, soit comme plaideur. S'il était magistrat, toute son année 
était donnée gratuitement aux affaires publiques, et il devait en- 
suite aller gouverner une province. S'il était sénateur, les jours de 
séance étaient nombreux, surtout sous l'empire. Dans la société 
romaine, tout le monde travaillait fort, les citoyens comme les 
esclaves. Seulement, le travail était partagé : aux esclaves, le labeur 
matériel de la main; aux citoyens, la lourde charge du travail pu- 
blic et le service militaire. 

Il était donc nécessaire que sur chaque domaine rural il y eût un 
représentant du maître. Or, le premier point à noter ici, c’est que 
ce chef des esclaves était toujours, lui aussi, un esclave. Il y avait 
pour cela deux raisons. D'abord, s’il avait été homme libre, chaque 
levée militaire l'aurait enlevé au domaine ; l’esclave seul était com- 
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plètement exempt du service de guerre; il était donc le seul sur 
qui la terre püt compter. Ensuite, un homme libre aurait eu ses in- 
térêts à part, ses droits, son indépendance vis-à-vis du maître ; il 
était plus sûr que le maître confiât ses intérêts à un homme qui ne 
fût rien que par lui, qui n’acquit rien que pour lui, qui fût enfin à 
sa discrétion. Ge chef des esclaves, esclave comme eux, s'appelait 
un villicus. On se trompe fort quand on traduit ce mot par fermier. 
Il n'y a ici rien qui ressemble au fermage. Cet homme n'a aucun con- 
trat, aucun droit sur les récoltes, aucun profit personnel. Il ne tra- 
vaille que pour le maître, à qui il doit compte de tous les produits 
de la terre. Le maître l'a choisi pour commander à ses compagnons 
d'esclavage, pour diriger leurs travaux, pour les punir en cas de 
négligence. Il est le bras et l'œil du maître. 

Pour un domaine de quinze ou vingt esclaves, un villicus suffi- 
sait. Sur les grands domaines, le personnel était plus nombreux. 
Nous trouvons dans Columelle, au début de la période impériale, 
une description assez nette de la « famille rustique. » Elle peut 
comprendre jusqu'à plusieurs centaines de personnes. On la dis- 
tingue en plusieurs catégories suivant la nature des travaux. Les 
uns sont laboureurs et moissonneurs; les autres sont vignerons ; 
d'autres sont bergers. Si le domaine est très grand et les esclaves 
très nombreux, on les répartit dix par dix, et l’on a ainsi des décu- 
ries de laboureurs, des décuries de bergers, des décuries de 
vignerons. Ce n’est pas tout encore. Parmi les esclaves ru- 
raux on compte des ouvriers. Il y a, en effet, des charrues et des 
voitures à construire ou à réparer. Îl y a sans cesse quelques tra- 
vaux à faire aux bâtimens et aux toitures. Il y a le blé à moudre, le 
pain à cuire, les vêtemens à tisser. Le domaine doit avoir en soi 
tout ce qui est nécessaire à la vie. Il faut, autant que possible, ne 
rien acheter au dehors et ne pas appeler d'étrangers. Le domaine 
est un petit monde qui doit se suffire à lui-même. Aussi y trouvons- 
nous des meuniers, des boulangers, des charrons, des maçons, 
des charpentiers, des forgerons, des fileuses et des tisseuses pour 
faire les vêtemens des esclaves, et même des barbiers pour les 
raser. Comme le village libre, ainsi que nous l'avons dit, n'existe 
pas ou est rare, il faut que tous les élémens de population qui vi- 
vraient dans un village de nos jours existent à l’intérieur d’un do- 
maine rural de l’époque romaine. Mais ces hommes sont de condition 
servile et appartiennent au propriétaire. 

Une hiérarchie de chefs commande à cette population. Chaque 
décurie de laboureurs, de vignerons ou de bergers a son surveillant 
où son instructeur, qu'on appelle monitor. Les divers métiers ont 
leurs chefs des travaux, magistri operum. Quelques hommes ont 
des emplois de confiance. L'un est sommelier, cellarius ; il distribue 
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les vivres et le vin. L'autre est économe et tient les registres de 
compte ; on l'appelle dispensator et son nom restera ; dans les do- 
maines monastiques du moyen âge, ce sera le dépensier. Au-dessus 
d'eux est le procurateur, procurator; il représente le maitre au 
dehors, il fait pour lui les achats et les ventes, il est son fondé de 
pouvoirs. À eôté est l’agent, actor, dont les fonctions sont assez mal 
définies et qui paraît avoir été surtout chargé de maintenir le bon 
ordre dans le domaine, de répartir les corvées, de rendre compte 
au maître de tout ce qui se passe. N'oublions pas le si/entiarins, 
qui est un surveillant, le custos finium, qui empêche l'étranger de 
franchir les limites et qui est une sorte de garde-champètre, enfin 
le saltuarius, qui est un garde forestier. 

Tous ces hommes sont de condition servile. Deux d'entre eux, 
l’actor et le prorurator, peuvent être dans le pays d'assez gros 
personnages, hautains en proportion de la richesse du maitre et 
souvent redoutés du voisinage ; ils n’en sont pas moins, comme les 
autres, de simples esclaves. Cela est attesté par les jurisconsultes 
da Digeste et prr nombre d'inscriptions (t). C'est surtout dans les 
choses de l'agriculture que l'esprit romain a su mettre la discipline. 
Or, il était parti de cette idée simple et juste que l'autorité sur les 
esclaves n'est jamais plus ponctuellement exercée que par d'autres 
esclaves. Pline le jeune écrit qu'il est un maître fort indulgent: 
ses rilliei et ses artores l'étaïent sans doute moins que lui, et par 
eux l’ordre sévère se maintenait. Encore au v° siècle, avec le grand 
adoucissement des mœurs dans la population libre, « les esclaves 
tremblaient de peur devant l'artor et le silentiaire qui les acca- 
blaient de pænitions et de coups. » C’est Salvien qui le dit, etil 
ajoute : « Ils sont terrifiés par ces surveïllans, qui sont pourtant 
des esclaves comme eux, et contre leur dureté ils vont chercher un 
refuge auprès du maître. » 

Au temps de Varron, de Columelle, de Sénèque, beaucoup de 
ces esclaves ruraux étaient enchaînés. Nous comprenons diflieile- 
ment quelle était l'espèce de lien ou d'entrave qui pouvait leur 
laisser la liberté de mouvement nécessaire à un laboureur ou à un 
vigneron ; mais l'expression vincti, à propos de ces esclaves, revient 
plusieurs fois dans les écrivains du temps et rien n'indique qu'il 
faille la prendre au sens figuré. Pline le jeune se vante de n'avoir 
sur aucun de ses domaines d'esclaves enchaînés. Peu à peu, les 
mœurs s’adoucissant firent disparaître cet usage dont Salvien ne 
parle plus, et d’autres améliorations que nous verrons plus loin ap- 
portèrent quelqne lueur de bien-être dans la vie de l'esclave. 


(4) I y a quelques exemples d'un procurator qui est homme libre; mais ces 
exemples sont rarrs. 
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Ce qui caractérise surtout ce mode de culture par des mains ser- 
viles et ce qui en fait le principal vice, c'est que le cultivateur ne 
tirait aucun profit personnel de son labeur. Jamais il ne travaillait 
pour soi. Il ne travaillait même pas isolément. Il faisait partie d'un 
groupe, d’une décurie ; il allait avec elle, chaque matin, sur 
telle partie du domaine que le chef ni indiquait; avec elle, il allait 
le lendemain sur une autre partie. 11 n'y avait dans son labeur ni 
intérêt ni personnalité. Nourri et vêtu, recevant chaque jour sa part 
réglementaire de farine et de vin, et son vêtement de chaque sai- 
son, il n'avait rien à gagner ni rien à perdre. Il ne connaissait 
même pas cette sorte d'attachement que notre paysan éprouve pour 
le morceau de terre qu'il cultive: car il ne cultivait pas deux jours 
de suite le même morceau de terre. Son travail était sans récom- 
pense comme il était sans amour. Nous pouvons bien penser que ce 
travail forec était lâche, mou, maladroït, souvent à refaire et sté- 
rile. L'esclave coûtait peu au maître, mais il lui rapportait peu. Get 
esclave n'avait pas non plus sa demeure à lui, sa cabane. Il ne con- 
naissait que la demeure commune. Sa nuit se passait, s'il était 
d'une nature indocile, dans l'ergastulum en sous-sol ; s'il était la- 
borieux et soumis, dans quelque cellule étroite que son chef lui 
assignait. Ge n'était pas seulement la liberté qui lui manquait, 
c'était le chez-soi. Il ne connaissait rien qui lui fàt personnel, si ce 
n'est le châtiment. 


V. — LE FERMAGE LIBRE. 


Le travail servile n'était pas le seul mode d'exploitation d’un do- 
maine. Îl v eut toujours dans la société romaine beaucoup d'hommes 
libres qni, ne possédant aucune part de sol, ne demandaient qu’à 
vivre en cultivant le sol d'autrui. Mais le travail libre fut de tout 
temps un des problèmes sociaux les plus difficiles à résoudre. L'idée 
qui nous paraît si simple aujourd'hui de louer la terre à un fer- 
mier qui en paie la rente, n’a pas été aisément concue à certaines 
époques de l'histoire. Elle paraît être entrée assez tard dans l’es- 
prit romain. Le louage de terre n’est pas mentionné par Caton dans 
son Traité d'agrirulture, qui semble pourtant contenir tous les 
asages ruraux de son époque. Il parle de toutes les pratiques qu'il 
connaît, et il ne parle pas de celle-là. D'où nous pouvons conjec- 
turer que, si elle n’était pas tout à fait inconnue, elle était rarement 
employée. 

Le vieux droit romain (du moins ee qui en est venu jusqu’à nous) 
ne porte aucun indice du louage de terre. Nous entrevoyons platôt, 
dans la première partie de l’histoire romaine, une pratique toute 
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différente. Quelques mots que nous a transmis le grammairien Fes. 
tus et qui lui étaient venus sans doute de fort loin, nous montrent 
chaque chef de famille patricienne, chaque pater au sens ancien de 
ce mot, distribuant des lots de sa terre « aux petites gens. » Ces 
petites gens sont les cliens, les plébéiens, les prolétaires. De telles 
distributions, visiblement, ne portent pas sur la propriété, mais seu- 
lement sur la jouissance. C'est ce qu'indique nettement l'écrivain 
quand il ajoute qu'ils distribuaient les lots comme on ferait « à des 
enfans ; » or, dans ce droit ancien, les enfans n'ont jamais la pro- 
priété, mais seulement le pécule ; et le pécule peut toujours être 
repris par le chef de famille. Il ne s’agit donc ici que d’une con- 
cession révocable , c'est-à-dire du précaire. Le précaire, dont le 
droit classique n’a conservé que de faibles restes, a été une des 
coutumes les plus vigoureuses des premiers siècles de Rome, Il 
se combinait avec l'institution également puissante de la clientèle, 
Or, le précaire diffère du louage par trois points essentiels. D'abord 
il n’est pas un contrat, mais une concession ; Ulpien le définit : « ce 
qu’on accorde à la prière de quelqu'un. » Puis il n’a pas, comme le 
louage, un terme fixé d'avance ; il dure « autant que le concédant veut 
qu'il dure, » et il est rompu par sa seule volonté. Enfin, il ne contient 
jamais un prix ferme. Ce dernier trait lui donne l'apparence d'une 
faveur gratuite ; en réalité, cela soumet le précariste à toutes les 
exigences du propriétaire, qui à la faculté de l’évincer à tout mo- 
ment. Ce qui caractérise surtout le précaire, c'est qu'il n'est pas 
un lien de droit; n'étant pas un contrat, 1l ne lie pas légalement le 
concessionnaire ; encore moins lierait-il le concédant. Le précariste 
ne peut pas prétendre garder la terre un jour de plus que le pro- 
priétaire ne le lui permet. Qu'une contestation surgisse entre ces deux 
hommes, il suflira que le propriétaire prouve qu'il « a accordé en 
précaire ; » le juge devra dire au précariste : « Ce que tu occupes 
en précaire, restitue-le. » Vieille formule judiciaire qui est encore 
dans Ulpien, mais que nous trouvions déjà dans Térence et dans les 
plus anciennes inscriptions. 

On peut donc admettre que la concession en précaire fut d'abord 
la forme préférée des Romains pour faire cultiver le sol par des 
mains qui ne fussent pas esclaves. Quelques siècles se passent et 
nous apercevons d’autres usages. Caton ne mentionne ni précaire, 
ni précaristes. H signale deux sortes d'hommes libres qui travaillent 
sur le sol d'autrui. Ou bien ce sont des mercenaires qui louent leur 
travail et sont payés à la journée. Ou bien ce sont des hommes qui 
se chargent des parties les plus délicates de la culture et qui ac- 
quièrent ainsi un droit sur une part de la récolte. Par exemple, ils 
donnent la dernière façon à un champ et ils reçoivent la sixième par- 
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tie du grain ; ils prennent soin d’une vigne et ils ont une part de la 
vendange. Ce n’est là ni le louage de la terre, ni même le mé- 
tayage; c'est simplement un travail à façon payé par une part du 
produit. Cependant le louage de la terre commence à poindre ; les 
Grecs l'avaient connu et pratiqué. Il est dificile de dire si les Ro- 
mains le leur empruntèrent, comme tant d'autres choses, ou s'ils y 
arrivèrent d'eux-mêmes par une marche assez lente de leur esprit. 
De ces deux conjectures nous inclinons vers la seconde ; on doit 
noter, en effet, dans leur louage cette marque bien essentiellement 
romaine : il se produisit d'abord par un détour et par une sorte de 
fiction légale. 11 se présenta, au début, sous la forme d'une vente. 
Il fut la vente par l’un, l'achat par l’autre, des produits du sol; 
vente et achat faits à l'avance et pour un certain nombre d'années. 
C'est pour cette raison sans doute que le jurisconsulte Gaius déclare 
« que la location se rapproche beaucoup de la vente et est soumise 
aux mêmes règles. » La langue latine porta, d’ailleurs, longtemps 
la trace de cette primitive conception du louage. Elle l'appelait vente, 
venditio, et cela était attesté par les formules des baux faits par les 
censeurs ; le preneur à loyer s’appela longtemps un acheteur, emp- 
tor ou redemptor ; et ce terme se rencontre, avec ce sens, dans plu- 
sieurs inscriptions. L'idée qui s’attacha d'abord au louage fut donc 
celle d'une vente, non du fonds, mais des produits, non pour tou- 
jours, mais pour un temps. Enfin parut le véritable louage avec son 
nom spécial : locatio rondurtio. L'époque est impossible à préciser. 
On voit cette location très nettement indiquée dans plusieurs lois du 
dernier siècle de la république. Cicéron en parle comme d’une pra- 
tique ordinaire et bien connue qu'il n'a pas besoin de décrire. Var- 
ron la signale aussi, en passant, comme chose usuelle, Il cite les 
contrats de louage, qu'il appelle leges rolonirw, et se contente de 
rappeler quelques clauses qu'on avait l'habitude d'y insérer. 

Ce qui caractérisait le louage et le distinguait des pratiques anté- 
rieures, c'est qu'il était un contrat formel, régulier, garanti par le 
droit. 11 était même un contrat bilatéral, et il obligeait également 
les deux parties. Le propriétaire s'engageait à assurer la jouissance 
de son bien ; le preneur s'engageait à payer le prix annuel de cette 
iouissance et à ne pas détériorer le fonds. A ces clauses essentielles 
les deux parties pouvaient ajouter toutes les clauses qu'il leur plai- 
sait. La durée de ce contrat formé entre deux particuliers était 
toujours temporaire. Le terme auquel chaque partie devait reprendre 
sa liberté était ordinairement marqué dans l'acte. Les jurisconsultes 
mentionnent toujours des baux de cinq ans et nous voyons aussi | 
dans les lettres de Pline que c’était pour cinq ans qu'il louait ses 
terres, Cela ne prouve pas qu'il n’y eût jamais de baux plus longs ; 
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mais le bail de cinq ans était sans nul doute le plus habituel, ay 
moins dans les premiers siècles de l'empire. Ce ne fut guère qu'à 
partir du :v° siècle que l'on préféra les baux à long terme. D'ail 
leurs, la tacite reconduetion était toujours admise. Si, à l'expira- 
tion du terme convenu, le fermier restait sur le sol sans opposition 
du propriétaire, cet accord des deux volontés impliquait la cont- 
nuation du contrat pour une année et cela pouvait se renouveler 
indéfiniment. 

Ce mode de culture par des mains libres fut d'un grand usage 
dans la société romaine. Horace, sur la petite terre que Mécène lui 
avait donnée, avait cinq fermiers. Ces hommes avaient-ils contracté 
avec lui un bail en bonne forme, il ne le dit pas et nous n'oserions 
l’affirmer. Ce qui est sûr, c'est que ces « cinq pères de famille qui 
ont chaeun leur foyer, » n'étaient pas des esclaves. Jamais un 
esclave ne serait qualifié « père » même en poésie, et jamais on 
ne dirait de lui qu'il a un foyer. Horace nous montre ces mêmes 
hommes se rendant habituellement à Varia, la ville voisine, et son 
vers fait bien entendre qu'ils ne s'y rendent pas pour le marché 
seulement, mais pour les comices. Ils étaient donc citoyens du 
petit municipe. Fermiers ou métayers, qu'ils eussent un contrat 
régulier ou une simple couvention verbale, 1ls étaient certainement 
des cultivateurs libres, et, moyennant une redevance, ils avaient les 
profits de ee qu'ils cultivaient. 

Quarante ans après Horace, Columelle, qui écrit un livre sur 
l'agriculture, recommande le louage de la terre. « Ce que le pro- 
priétaire ne peut pas faire valoir lui-même, ce qu'il ne peut pas au 
moins surveiller de ses veux, il fera bien de le mettre aux mains 
d’un fermier. Toute terre, dit-il encore, profite plus dans les mains 
d'un fermier libre que dans celles d'un villicus esclave. » I fait, à 
la vérité, cette réserve qu'on n'aille pas prendre pour fermier un 
citadin, un babitué du forum ; un tel homme ne manquerait pas de 
mettre un esclave à sa place, et ce serait la ruine pour la terre avec 
une série de procès pour le maître. C’est un campagnard qu'il 
faudra choisir, et l’on s'assurera qu'il réside sur la terre. L'écri- 
vain agronome ajoute quelques conseils, par lesquels nous pouvons 
voir nettement la situation et les obligations ordinaires de ces fer- 
miers. « Ayez des égards pour eux, dit-il, et ménagez-les. Tenez 
plutôt à ce qu'ils cultivent bien votre terre qu'à ce qu'ils paient 
exactement leur fermage. Ne soyez pas trop rigoureux s'ils ne vous 
apportent pas leur argent aux jours fixés. Soyez indulgent au sujet 
des petites prestations de bois ou d’autres choses qu'ils doivent 
ajouter au prix en argent. Surtout faites en sorte de changer k 
moins souvent possible de fermier. C'est une terre heureuse que 
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celle qui a des fermiers de père en fils, des fermiers qui y sont nés 
et qui y sont comme chez eux. » Il nous semble que de ces paroles 
de Columelle quelques traits caractéristiques se dégagent. Il en 
ressort au moins que le prix principal est en argent, qu'il s’y ajoute 
quelques prestations en nature, peut-être quelques corvées, et 
qu'enfin, bien que les baux soient à court terme, il est assez ordi- 
naire que les mêmes fermiers restent longtemps et que le fils sue- 
cède au père. L'intérêt bien compris, sans aucune loi, suflit à les 
retenir. 

Pline le jeune, dans ses lettres, parle plus d'une fois de ses fer- 
miers. Un jour, il écrit à l'empereur et lui demande un congé d'un 
mois pour aller renouveler les baux sur ses domaines de la Gisal- 
pine. Ses fermiers sollicitent des remises d'arriéré, ce qui marque 
bien qu'il ne s’agit pas d'un métayage à part de fruits, mais d’un 
véritable fermage en argent. Si nous regardons les jurisconsultes 
du u° et du n° siècle, nous y trouvons encore les fermiers. 
Nous devons même noter que ces fermiers sont désignés propre- 
ment dans la langue par le terme roloni; et cela depuis Varron 
jusqu'à Ulpien. Ce nom s'applique toujours à des hommes libres 
qui ont contracté une location temporaire et qui en paient un prix 
en argent. La loi romaine est, par un côté, assez dure au fermier ; 
elle veut que tout ce qu'il possède, tout ce qu'il apporte avec lui sur 
la culture, et ses outils eux-mêmes, soient le gage du propriétaire : 
mais en même temps les jurisconsultes recommandent d’user d’in- 
dulgence, et ils font presque une obligation d'accorder des dégrève- 
mens de fermage et des remises d'arriéré pour peu que la récolte 
ait été mauvaise. 

Il y a, en eflet, dans ce fermage romain un point qui est bien digne 
d'attention. Ces fermiers que nous vovons dans les deux premiers 
siècles de l'empire, si nous jugeons d'eux d'après ce qu’en disent 
les jurisconsultes, sont toujours de très petits fermiers. Horace en 
compte cinq sur son domaine, qui n'est certes pas bien grand, et 
dont ils occupent à peine la moitié. Relisez ce que Columelle dit de 
ces hommes, et vous remarquerez qu'il ne lui vient même pas à l’es- 
prit qu'un seul fermier ait pris un domaine entier ; ils sont toujours 
plusieurs à se partager un fonds de terre. Columelle les place même 
à côté des esclaves, commes'il n'y avait pas, à part la dignité d'homme 
libre, une très grande différence entre les uns et les autres. Les fer- 
miers de Pline sont aussi de fort petites gens, toujours endettés et 
besogneux. Il parle de fermiers à qui le propriétaire à infligé la sai- 
sie des gages, et plusieurs fois; aussi sont-ils dans une extrême 
misère; ils sont même incapables de cultiver, n'ayant plus ni outils 
ni animaux, 11 ne faut donc pas nous faire du fermier romain, en 
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général, l’idée que nous donne le gros fermier de plusieurs socié- 
tés modernes. 1l ne ressemble pas à cet homme qui met en valeur 
des terres de 20, 50, 100 hectares et plus, qui a sous lui un nom- 
breux personnel, qui possède quelques capitaux, qui est aisé et 
quelquefois riche. Ce gros fermier ne se voit jamais dans ce que 
nous savons de la société romaine (1). S'il a existé, il n’a certaine- 
ment été qu'une exception. L'inscription de Véléia mentionne plu- 
sieurs fois des lots de fermiers, qu’elle appelle colonie; ces lots 
sont bien modestes, car tel domaine avec les huit coloniæ qui en 
dépendent, n’est évalué en tout que 120,000 sesterces ; on peut ad- 
mettre qu'il y a de 60 à 80 arpens pour l’ensemble et 5 ou 6 pour 
chaque lot de fermier; c'est à peine la culture d'un seul homme, à 
peine de quoi nourrir une famille. 

Le fermier romain était donc, d'ordinaire, un très chétif cultiva- 
teur. Il occupait, non un domaine, mais une parcelle d’un domaine, 
et il le cultivait de ses bras. Par le peu d’étendue de son lot, il 
ressemblait plutôt à nos petits métayers qu’à nos fermiers. Fort su- 
périeur à l'esclave par ses droits ou politiques ou civils, il se rap- 
prochait de lui par sa pauvreté. Il y a là des faits et des situations 
qu'un observateur ne doit pas négliger. On sait en effet qu'à partir 
du 1v* siècle, peut-être même dès le 1°, le colon n'est plus un homme 
tout à fait libre; il ne peut plus quitter la terre qu'il occupe, il ne 
peut pas renoncer à la cultiver. Il est intéressant de noter qu'au 
temps où il avait été libre, il n'avait pas occupé plus de terre qu'il 
n’en occupera le jour où il aura cessé de l'être. Le fermier libre et 
le colon ont donc pu se succéder sur la même parcelle de terrain, 
Nous montrerons plus loin les circonstances qui ont changé le pre- 
mier en colon; qu'il suflise de noter ici que le lot de terre n'a pas 
changé. La tenure du fermier libre a pu devenir naturellement la 
tenure du colon. 


FUSTEL DE COULANGES. 


(1) On en trouve seuiement sur les grands domaines du fisc impérial ; ici, il n'est 
plus appelé colonus, mais conductor, er il est moins un cultivateur qu'un spécula- 
teur. Les inscriptions du 1v° siècle signalent aussi quelques grands fermiers, conduc- 
tores; mais sous eux existe déjà le colonat. 
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IL. 


Il'existe en Europe deux grands courans musicaux ; on peut les 
désigner par les mots « musique savante » et « musique popu- 
laire. » La musique savante est celle qu’on enseigne partout en 
Occident, dans les écoles et les cours privés; c'est elle qui est re- 
présentée dans les académies par les principaux compositeurs du 
temps. La musique populaire n'est pas enseignée ; elle n’est repré- 
sentée nulle part ofliciellement ; elle n’a produit aucun compositeur 
de renom. Elle n’est même pas écrite, elle se transmet par tradi- 
tion. Mais elle existe partout dans le peuple, surtout dans les cam- 
pagnes, là où l’action de la musique savante n’a pas encore pris le 
dessus. 

La musique savante est de création récente ; elle a pris naissance 
au moyen âge. On peut remonter de proche en proche le cours des 
années, assister à son évolution et atteindre, au moyen de docu- 
mens nombreux et sûrs, à ses premiers essais. Elle s'était détachée 
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du chant de l’église, avec lequel elle était encore confondue au xr siè. 
cle. Abailard était vanté pour les airs de romance qu'il Composait et 
chantait lui-même ; mais Abailard, qui faisait l'amour en latin, chan- 
tait sûrement comme au chœur et nullement comme on chante 
aujourd'hui dans nos salons et nos concerts; ses petites composi- 
tions devaient ressembler à l’Adoro te supplex de saint Thomas 
d'Aquin, venu un siècle plus tard. Nous n'avons pas à faire ici l'his- 
toire de la mmasique moderne. Disons seulement qu’au temps de 
François 1‘, elle produisait déjà de grandes œuvres, témoin 4 
Bataille de Marignan, de Jannequin, exécutée l’année même de 
ce fait d'armes. Luther rompait à la fois avec la hiérarchie romaine 
et la musique de l'église; cette rupture donnait naissance au cho- 
ral. Goudimel, qui périt en 1572 à la Saint-Barthélemy de Lvon, fut, 
dit-on, le maitre de Palestrina. Depuis lors, c'est-à-dire depuis 
trois siècles, quel merveilleux épanouissement musical en France, 
en Italie, en Autriche, en Allemagne, en Angleterre ! 

Le système de la musique savante à produit ces grandes concep- 
tions harmoniques qui sont l'œuvre propre de notre civilisation, 
L'antiquité n'y pourrait rien réclamer : limitation de l'antique à 
une part notable à revendiquer dans nos œuvres de sculpture et 
de peinture et dans nos constructions ; nos œuvres de musique sont 
originales et nous appartiennent en totalité. Rien de ce qui nous 
est venu des anciens Grecs et des Remains ne ressemble à nos opé- 
ras, à nos oratorios, à nos symphonies. Les genres secondaires 
nous appartiennent aussi, même la romance, le plus petit et non 
le moins fécond d’entre eux. Il y a donc eu durant trois ou quatre 
siècles, dans presque toute l'Europe, une énorme production mu- 
sicale, qui, aujourd'hui même, malgré l'épuisement apparent des 
genres exploités, ne semble pas avoir atteint sa limite. Elle s’est 
manifestée dans tout le domaine de la pensée : le système musical 
sur lequel elle repose a tellement subjugué les esprits qu'il a pé- 
nétré jusque dans l'église. Je ne parle pas seulement des composi- 
tions vraiment religieuses de Palestrina, d’Allegri, de Vitoria, qu 
sont de la musique moderne; mais quel est le grand musicien, 
même le musicien médiocre , qui n'ait composé au moins une 
messe ? Et l’église latine n'a-t-elle pas accepté cette influence, ne 
l'encourage-t-elle point par ses cantiques sur des airs de romance 
et par ses exécutions un peu profanes quelquefois? 

Quoi qu'il en soit, ce qui caractérise avant tout la musique mo- 
derne, c’est l'emploi à peu près exclusif du majeur et du mineur. 
Tout le monde sait ce qu'on entend par les mots mode ou ton ma- 
jeur ; c’est celui où la première et la troisième note de la gamme 
sont séparées par un intervalle de deux tons, comme ut-mi dans 
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la gamme vaturelle. Dans le mineur, cet intervalle est d’un ton et 
demi seulement; telle est la gamme naturelle en /u. Quand la 
gamme majeure est sans accidens, c'est-à-dire, par exemple, exé- 
cutée uniquement sur les touches blanches du piano, elle est appe- 
lée diatonique ; c'est un mot grec signifiant qu’elle passe de note 
en note sans altération. Notre gamme mineure est mixte, altérée et 
pour ainsi dire hybride : sa partie inférieure du la au fa est dia- 
tonique, sa partie supérieure est chromatique, mot qui veut dire 
coloré. En la montant, on élève le sol d’un demi-ton afin d'obtenir 
ce qu’en termes du métier on appelle une sensible. Je rappelle ces 
faits élémentaires, parce que toute notre musique savante est con- 
struite avec ces deux matériaux. Les dièses et les bémols dont on 
arme souvent la clé dans notre écriture musicale et qui semblent 
un mystère pour les nor-initiés, n'introduisent pas un élément nou- 
veau dans la gamme ; ils ne font que déplacer le chant en le met- 
tant un peu plus haut ou un peu plus bas, suivant la portée de la 
voix ou des instrumens ; mais l'air reste majeur ou mineur. Cette 
règle a été universellement suivie dans la construction des mélo- 
dies modernes ; les musiciens s'en sont bien rarement écartés, quel- 
quelois pourtant : ainsi la chanson du Roi de Thulé, dans le Faust 
de Gounod, n'est pas en mineur ; si on la chante dans le ton natu- 
rel en {, le sol n'a pas de dièse. Il en est de même du chant des 
fossoyeurs dans le {/amlet d'Ambroise Thomas. Beethoven et d’au- 
tres grands compositeurs avaient donné des exemples analogues. 
Mais ce sont là de rares exceptions, où l'emploi de modes autres 
que le majeur et le mineur a toujours eu pour but de produire des 
effets déterminés que ces deux modes n'auraient pas aussi bien 
rendus. 

Ce qui a le plus contribué au progrès de notre musique, c'a été 
la science qu'on nomme harmonie, science qui paraît entièrement 
moderne. Quand deux séries de notes sont émises en mème temps, 
elles ne s'accordent que sous certaines conditions, parce qu’en vertu 
des lois de l’acoustique toute note ne va pas avec toute autre note, 
mais seulement avec quelques-unes. L'art de faire accorder des 
sons différens pendant toute la durée de deux séries mélodiques 
est la base de l'harmonie; la science se complique s’il y a trois ou 
plusieurs séries marchant ensemble vers une terminaison com- 
mune. Les exigences de l'harmonie ont, par contre-coup, conduit 
les compositeurs à l'emploi exclusif des deux modes; le travail s’est 
concentré sur eux parce qu'ils étaient faciles à harmoniser et qu’en 
promenant la mélodie sur les différens degrés de l'échelle on obte- 
nait une grande variété d'effets. Ces eflets étaient acerus par le 
passage d’un ton à un autre et par d’ingénieuses combinaisons des 
deux modes adoptés. 
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Avec le temps, la fabrication des instrumens se perfectionna, 
L'échelle de chacun d'eux fut fixée d'après un diapason commun: 
on en diversifia seulement la sonorité, le timbre et l’acuïté, On 
obtint par de savantes études cette étonnante variété des instru- 
mens qui composent aujourd'hui nos orchestres. Ainsi le travail 
industriel vint en aide au musicien savant et lui permit de mettre 
au jour ses plus délicates comme ses plus puissantes conceptions, 
Il avait la matière, donnée par le majeur, le mineur et l'harmonie: 
il eut l'outil pour mettre en œuvre ces matériaux; sa science per- 
sonnelle, son goût et son inspiration lui fournirent l’idée. On sait 
à quelle puissance d'effets ces élémens combinés ont abouti : pour 
s'en rendre compte, il suffit d'entendre, par exemple, {4 Damnation 
de Faust, de Berlioz, exécutée à grand orchestre. 

Mais il est évident que rien de tout cela n'aurait pu se produire 
si l’art musical n'avait pas possédé une écriture appropriée. Un son 
est une chose simple et peut être représenté par un signe égale- 
ment simple. En outre, les sons se ressemblent quant à leur na- 
ture ; par conséquent, un seul caractère devait suflire pour les 
figurer. Toutefois, ils diffèrent en acuité et en durée. En traçant 
des lignes horizontales pour y disposer les notes, on obtenait une 
image exacte de l'échelle des sons. Quant à la durée, on la repré- 
sentait aussi facilement par la couleur blanche ou noire, par des 
queues et des crochets plus ou moins nombreux; le temps le plus 
court n’était plus que la soixante-quatrième partie du plus long. 
Voilà certes une écriture courante et qu'on peut appeler alphabé- 
tique, car chaque note répond à un son et le son est l'élément irré- 
ductible de l'expression musicale. Elle a, en outre, ce grand avan- 
tage que, sur une même portée ou échelle de quatre ou de cinq 
lignes, on peut écrire plusieurs notes les unes au-dessus des autres 
et figurer ainsi les sons simultanés, c'est-à-dire l'harmonie. La 
même écriture, adaptée selon leur échelle aux voix et aux instru- 
mens de toute sorte, reproduit exactement l'orchestration du mor- 
ceau le plus compliqué. 

Les premiers élémens de cette écriture si simple et si merveil- 
leuse par sa simplicité n’ont pourtant été réunis qu'au x1° siècle. Le 
Micrologium de Guido d’Arezzo parut en 1022. Auparavant, on se 
servait d'une écriture compliquée et rudimentaire, les neumes. Elle 
était composée de traits ou accens isolés ou liés ensemble ; elle fai- 
sait aussi usage de points et de lettres sans lesquels le son indi- 
qué par les neumes n'aurait pu être reconnu. Elle n'était pas sans 
analogie avec l'écriture usitée aujourd'hui dans l'église grecque. 
lci les sons ne sont pas figurés ; les signes écrits représentent 
les intervalles entre les sons. Supposez que, au lieu d'écrire amor, 
vous écriviez les nombres 1, 12, 2, 3 : le chiffre 1 représente 4, 
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première lettre de l'alphabet; 12 l'intervalle entre 4 et m, trei- 
zième lettre ; 2 l'intervalle entre #2 et o, quinzième lettre; 3 l’in- 
tervalle entre o© et r, dix-huitième lettre, cela fait amor; mais ce 
n'est pas commode. Avec la notation grecque, on peut écrire une 
mélodie pourvu qu'on en connaisse la première note. Mais l’accu- 
mulation des signes y est telle qu'un morceau harmonisé ne peut 
en aucune façon être figuré aux veux. Cette écriture exclut l’har- 
monie et l’orchestration, qui sont les deux grands moyens d'action 
de la musique moderne. Aussi la musique des Orientaux, au-delà 
de l’Adriatique, est-elle restée dans l'enfance, réduite à de courtes 
mélodies ou à des tours de phrase qui se répètent indéfiniment. 

Comme un domaine fermé, la musique savante est demeurée la 
propriété exclusive des Occidentaux. Si Charlemagne avait épousé 
Irène, comme il en avait conçu le projet, les choses auraient tourné 
d'autre façon ; car, de concert avec le pape Adrien, ce prince orga- 
nisa le premier en France des écoles de chant et c’est de lui qu’on 
peut faire dater chez nous les institutions musicales. Il est vrai que 
ces écoles étaient ecclésiastiques ; mais il n’y avait pas encore de 
musique moderne à cette époque. En outre, le mode majeur était 
né d’une modification du lydien dans les chants anciens, et le mi- 
neur prit naissance dans la musique liturgique par une altération 
de l’hypodorien. Il est donc vraisemblable qu'un même mouvement 
musical eût entrainé tous les peuples chrétiens et que, si ceux de 
l'Orient sont restés dans l’ornière , ils le doivent à leur isolement 
politique et religieux. La preuve se fait en ce moment : les écoles 
laiques des Grecs n'enseignent que notre musique, et l’on a relégué 
le chant liturgique dans le sanctuaire. 


LES CHANTS POPULAIRES ET LE PLAIN-CHANT. 


II. 


À côté de la musique savante existe le courant que nous dési- 
gnons par les mots « musique populaire. » 1! faut s'entendre sur la 
valeur de cette expression. Dans ces dernières années, on a publié 
plusieurs recueils de chansons qualifiées de chants populaires, parce 
qu'elles sont en effet chantées par le peuple. Ce sont des airs ma- 
jeurs ou mineurs avec des paroles très modernes, d'anciennes ro- 
mances, des chansons de Désaugiers, de Béranger, de F. Bérat, de 
Pierre Dupont. Tous ces morceaux devenus vulgaires appartiennent 
à la musique savante. Ce n'est pas d'eux que nous parlons. Les 
vrais chants populaires sont généralement beaucoup plus anciens, 
ils se rencontrent dans les provinces, dans les villages plus que 
dans les villes. Les paroles que ces mélodies accompagnent sont le 
plus souvent dans les dialectes locaux, rarement dans la langue 
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commune d’un état, à moins que celle-ci ne soit elle-même origi- 
naire de la province où on les chante. Il y a des chants bretons, des 
chants normands, languedociens , piémontais, calabrais, grecs, 
russes, écossais et une foule d’autres. 11 y a de telles mélodies dans 
le monde entier. 

Elles n’ont pas d’origine connue. Les noms de leurs auteurs sont 
oubliés ou mythologiques. Elles ne sont pas écrites; on les chante 
dans les réunions des hommes, dans les actes de la vie champêtre, 
en famille, dans les fêtes locales, sur la mer. Les plus jeunes gens 
les entendent, les apprennent par cœur, les chantent à leur tour et 
les transmettent à leurs successeurs. Si un homme pouvait planer 
comme un oiseau et se porter rapidement d'un lieu à un autre, de 
manière à embrasser dans son vol toutes les régions de la terre, il 
pourrait recueillir de ces mélodies populaires, non dix ou cent, mais 
des milliers. Ayant quelque peu étudié ce sujet, je me suis con- 
vaincu que, dans le seul Péloponèse, sur un carré de quarante 
lieues, il en relèverait deux par jour pendant une année. Quand 
j'étais enfant, dans la petite ville où je suis né, j'en ai entendu plu- 
sieurs centaines, dont j'ai retenu quelques-unes ; et, dans mes 
voyages, j'ai reconnu qu'il en est de même partout. Il y a donc eu 
dans l'humanité une énorme production de chants populaires, dont 
une notable partie s'est conservée. 

Si l'on écrivait tous ces airs et qu’on en formât des volumes, on 
abtiendrait une bibliothèque musieale qui pourrait bien égaler en 
étendue celle de la musique savante, sinon la dépasser. On a com:- 
mencé la recollection des chants populaires. Dans le cours de deux 
missions, l’une en Grèce, l'autre en Bretagne, le professeur d'his- 
toire de la musique au Conservatoire, M. Bourgault-Ducoudray, en 
a réuni un grand nombre et a publié un recueil de trente mélodies 
pour chacune de ces régions. On en a relevé aussi en Angleterre. 
En Russie, le mouvement est donné de prendre pour base des 
grandes compositions les airs populaires. Le Désert et l'opéra co- 
mique Lalla-Roukh, de Félicien David, en contiennent plusieurs 
que l’on entend partout en Orient. Mais, jusqu’à présent. ce sont là 
des efforts isolés. Chaque nation devrait travailler à l’œuvre com- 
mune et ne pas laisser périr dans l'oubli la partie sans doute la 
plus charmante de son héritage. Les ouvrages de l’art plastique 
peuvent se conserver sous la terre; on les y retrouve et l'on en 
compose des musées. Si sublime qu'elle soit, une mélodie qui se 
conserve par la seule tradition meurt avec le dernier qui l’a chantée. 

La disparition des vieux airs populaires est très rapide aujour- 
d'hui dans les pays civilisés. Ce n’est pas seulement la propagation 
de la musique savante qui en est la cause. Il se fait aussi un chan- 
gement dans les mœurs, les relations et les usages. Les voies rapides 
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et économiques facilitent le déplacement des hommes et le mélange 
des populations ; quand on a fait son éducation ou cherché fortune 
hors de chez soi et qu'on y revient après plusieurs années, on y est 
comme un étranger ; on n'a plus les traditions locales. Les belles 
manières qu'on y rapporte, les romances nouvelles et les airs d'opéra 
qu'on y chante font que les gens restés sur place méprisent leurs 
vieilles traditions et ont quelque honte à chanter les airs de leurs 
aïeux. Voilà comment se perdent ces reliques du passé; beaucoup 
d'entre elles, qui existaient encore il y a cinquante ans, ont déjà 
disparu pour toujours. C'est ainsi qu’on voit dans des villes comme 
Rouen ou Caen les anciennes et élégantes maisons de bois sculpté 
remplacées par la monotonie prétenueuse de nos grands hôtels de 
pierre. 

Les airs populaires, dans le monde entier, ne sont pas seule- 
ment des chansons ; beaucoup d'entre eux sont des airs de danse. 
Plusieurs ne sont même pas chantés; ils sont exécutés par un 
instrument : violon, mandoline, flûte, souvent avec tambour de 
basque ou petit tambour à percussion, selon les pays. Ce fait n’a 
rien de puéril; car, si l'on veut y réfléchir, on comprendra qu'il 
répond à l’un des besoins les plus généraux de l'humanité : l'union 
de la musique, de la poésie et de la danse. Les aïrs de danse exé- 
eutés par un musicien ne valent pas les chants dansés, parce que 
le danseur qui chante ses paroles et son air est, au point de vue de 
l'art, un homme plus complet que le danseur muet aidé par un 
instrumentiste, Comme son chant est adapté à ses paroles, ses mou- 
vemens s'harmonisent avec son chant ; le tout forme un ensemble 
qui est souvent d'une grande beauté. 

L'art savant a-t-il profité de ces élémens, pour ainsi dire natu- 
rels, que les chansons, les airs et les danses populaires lui four- 
nissent? Cela ne fait aucun doute. L'art antique a puisé à ces 
sources nationales, on peut dire qu'il en est sorti tout entier. Chez 
les Grecs, il a maintenu avec persévérance l’union intime de ses 
trois élémens populaires : la poésie, la musique et la chorégraphie. 
Que faisait-on dans l’école de Sapho à Antissa de Lesbos? On fai- 
sait des vers, on les mettait en musique et on les dansait. D'où est 
sortie la tragédie? Du chœur dithyrambique parlé, chanté et dansé 
en l'honneur de Bacchus; et, jusqu'à la fin, le chœur, dans l’hémi- 
cvcle de l'orchestre, a chanté ses strophes et ses antistrophes, 
s'avançant d'un pas cadencé autour de l'autel de Bacchus. La co- 
médie est née dans les vendanges : ce sont les folies et les quo- 
libets des vendangeurs mis en action ; le retour des vendanges était 
une sorte de procession bachique où l’on chantait et dansait à 
perdre haleine. Combien de vases, de bas-reliefs et de statues nous 
ont transmis les pas et les poses de ces danseurs efirénés! Homère 
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et les homérides étaient des chanteurs. Le sublime impresario Pin. 
dare faisait, en strophes et antistrophes, des rythmes chantés et 
dansés par sa troupe lyrique. On peut dire que toute la poésie 
grecque est restée, durant les siècles nombreux de son existence, 
étroitement liée à ses origines populaires. (a été la principale cause 
de son originalité productive et de son caractère vraiment humain, 
Du reste, chez les Grecs, la musique était une partie essentielle de 
l'éducation ; l'étude de cet art y avait une tendance pratique, puis- 
qu’elle comprenait aussi la danse; tous ces arts réunis étaient mis 
par la religion et par la loi sous la protection de divinités : d’Apol- 
lon et des Muses, enfans de Jupiter. 

A mesure qu'ils avancèrent en civilisation, les Grecs coordon- 
nèrent les systèmes musicaux pratiqués par les diverses popula- 
tions helléniques; ils finirent par en former un vaste ensemble 
comprenant des modes et des genres. Les modes gardèrent leurs 
noms d'origine : il y eut le lydien (xt), le phrygien (ré), le do- 
rien (ri), trois autres modes subordonnés à ceux-là et un mode 
mixte (st). Nous n'entrerons pas dans le détail de cette immense 
conception musicale des modes et de leurs relations entre eux; on 
la trouvera exposée dans les livres spéciaux, notamment dans celui 
de M. Gevaert. On remarquera seulement que les anciens ne con- 
naissaient pas le mode mineur et que le majeur moderne n’était pas 
identique au lydien, quoique reposant sur la même note que lui. 
Les anciens avaient autant de modes essentiels qu'il y a de notes 
dans l’octave, c’est-à-dire sept. En outre, abaissant d’un demi-ton 
le ré et le sol, ils obtenaient une gamme chromatique pour chacun 
de ces modes. Enfin, abaissant encore d’un quart de ton ces deux 
mêmes notes, ainsi que le fa et le si, ils composaient ces fameuses 
gammes enharmoniques dont l'effet sur la sensibilité était si grand 
que les moralistes en proscrivaient l'usage. Avec sagacité et jus- 
tesse, les Grecs avaient observé que cet effet est proportionnel à la 
différence des intervalles musicaux juxtaposés; ainsi, une gamme 
chromatique grecque contenant des demi-tons, à côté d’intervalles 
d’un ton et demi, émeut fortement la sensibilité; c'est ce qu'on 
peut remarquer dans le premier chœur de l’Orphée de Gluck, com- 
posé presque entièrement de grands et de petits intervalles. Le 
genre enharmonique agissait plus fortement encore et mettait hors 
d'elle-même ce que Platon nommait « la partie pleureuse de notre 
âme. » Telle était la puissance de la mélodie. 

Les compositions mélodiques, les mesures, les rythmes, les 
strophes, les chœurs avaient été soumis par les Grecs à des règles 
précises et raisonnées ; ces règles constituaient une science aussi 
parfaite dans son genre que l’est chez nous la science de l'har- 
monie. L'art dont elle était la base n’était pas une production de 
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fantaisie des musiciens; car la musique d'église et les chants po- 
pulaires des Hellènes offrent encore des gammes chromatiques et 
enharmoniques avec des quarts et des tiers de ton. Ces petits in- 
tervalles appartiennent au génie populaire; ils en sont le produit 
spontané, et c'est de la bouche du peuple qu’ils ont passé dans les 
théories savantes. Il v a pour nous un grand intérêt à lire ceux de 
ces chants qui sont écrits et à recueillir ceux qui ne le sont pas. 
Nous nous habituons à juger les choses de notre point de vue 
étroit et exclusif; nous croyons mal faites celles qui ne sont pas 
faites suivant notre mode et nous nous privons ainsi, non-seule- 
ment de documens utiles pour l'histoire de l’art, mais de sources 
nouvelles d'inspiration et de jouissance. J'ai dit que le Désert, dont 
le succès a été si grand et si prolongé, se compose en partie de 
motifs empruntés à l'Orient, et pourtant F. David a souvent modifié 
ces mélodies pour les ramener au majeur ou au mineur et les sou- 
mettre à l'harmonie. S'il les eût laissées strictement dans les modes 
où l'Orient les chante, l'effet eût sans doute été plus grand encore 
et les sources orientales de la musique couleraient aujourd’hui 
chez nous. 

Le monde asiatique est rempli de mélodies populaires fort origi- 
nales, d'airs pour les instrumens, de marches et de danses. Je ne 
veux pas m'étendre sur ce sujet si peu connu. Je dirai seulement 
que dans l'Inde, comme dans l'ancienne Grèce, les gammes usitées 
parmi le peuple ont été de bonne heure systématisées ; que le sys- 
tème musical comprend un grand nombre de modes autres que le 
majeur et le mineur et qu'à chacun de ces modes préside une divi- 
nité : c'est une sorte de muse ayant sa fonction musicale détermi- 
née. On voit par là quelle importance ce peuple de race aryenne 
attachait, lui aussi, à la théorie et à la pratique de l’art musical. 

De la Grèce l'art musical passa à l'Italie. La Sicile et l'Italie du 
sud, jusque dans le voisinage de Rome, étaient occupées par des 
Grecs, dont les arts étaient identiques à ceux de la mère patrie. 
Quand la civilisation hellénique pénétra dans Rome et dans le nord 
de la péninsule, elle y trouva sans doute des élémens musicaux, 
des rudimens non encore développés. Avec le temps, le génie mu- 
sical de l’ancienne Italie fit son évolution. Seulement, il n’eut pas 
à se montrer créateur, parce que la Grèce l'avait précédé et lui 
apportait une théorie complète, avec des modèles dans tous les 
genres. Mais il se forma dans Rome des centres d'exécution, des 
sociétés de virtuoses qui, avec le temps, donnèrent naissance à 
des chœurs immenses. Néron avait cinq mille musiciens et chan- 
teurs à son service. César avait fait entendre un chœur composé de 
onze mille chanteurs et instrumentistes! Comme on ne pratiquait 
pas l'harmonie, du moins au sens où nous l'entendons, ces masses 
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vocales chantaient à l'unisson ou à l’octave. Le chant des derviches, 
dans des Ruines d'Athènes, de Beethoven, prouve qu'avec l'unisson 
la mélodie chorale peut obtenir de puissans effets. Du reste, on 
n'était pas pour cela condamné à la monotonie ; le chant pouvait 
sauter d'un mode à un autre, passer du diatonique au chromatique 
dans chacun de ces modes et produire ainsi les contrastes les plus 
variés et les plus saisissans. Le chant était soutenu par l'orgue am 
mille tüyaux, dont une turbine mettait en mouvement la soufllerie, 
Voyez la différence des Aryas et des Sémites : un bon musulman se 
croirait déshonoré s’il chantait ou dansait ; 1l se plaît au chant età 
la danse, mais il a des almées pour cet usage; à Rome, les plus 
grandes familles pratiquaient la musique, plusieurs empereurs 
tinrent à honneur de chanter en public, de paraitre sur la scène 
et de concourir avec des chanteurs de profession. Voila comment 
les modes populaires du monde gréco-romain engendrèrent un art 
musical qui devint un des plus grands besoins d'une société très 
civilisée, art différent du nôtre, mais qui ne lui était peut-être pas 
inférieur. 


(RER 


Cette riche floraison de la musique gréco-romaine a-t-elle disparu 


avec l'empire ? N'a<-elle laissé aucune trace? L'Europe est-elle sim- 
plement retombée dans la barbarie, attendant qu’un monde nouveau 
se formât au milieu d'elle? Entre la chute de l'empire et les com- 
mencemens de la musique moderne, l'Europe occidentale est-elle 
restée muette ou n'a-t-elle eu que des cantilènes barbares appor- 
tées par les Goths, les Lombards, les Frances et les autres envahis- 
seurs? Posons la question d'une autre manière. Y a4-il dans l’his- 
toire un exemple d'un peuple civilisé subjugué par un peuple 
barbare et qui se soit totalement anéanti sous le poids de ce der- 
nier? Horace avait dit : « La Grèce captive captura son sauvage 
vainqueur. » Les lois romaines ont été accueillies par les barbares; 
les lettres et les arts de Rome les ont peu à peu civilisés. Enfin, 
ces barbares se sont faits chrétiens. La solution de notre problème 
est dans ce dernier mot. Pendant que la société païenne de Rome 
se donnait des représentations scéniques et des concerts, les chré- 
tiens chantaient dans les catacombes. Nous savons ce qu'ils chan- 
taient : c'étaient des passages de l'ancien et du Nouveau-Testa- 
ment tirés d'une Bible en latin connue sous le nom de traduction 
italique de la Bible. C’étaient aussi des prières d’origine essénienne 
et de courts récits en l'honneur des martyrs. 

Par les auteurs chrétiens des premiers temps et par le témoi- 
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gnage de plusieurs païens, nous connaissons ce qu'étaient ces 
chants primitifs de l’église. Il y en avait de deux sortes : les psal- 
modies et les antiphomes. Les psalmodies ressemblaient à des réci- 
tatifs assez monotones ; on peut s'en faire une idée par les Lamen- 
tations que l’on chante pendant la semaine sainte et probablement 
aussi par les cantilènes de psaumes que l'on exécute dans nos 
églises à tous les oflices du soir. Les antiphonies (mot qui, en fran- 
çais, est devenu antienne) étaient une conception plus tausicale ; 
elles étaient exécutées par deux chœurs chantant alternativement. 
Les cantilènes psalmodiques tiraient vraisemblablement leur or1- 
gne des cérémonies hébraïques ; le soir de la pâque, Jésus chanta 
en hébreu le psaume {n exitu 1sruel. Tout le reste de la musique 
des chrétiens de langue latine procédait de la musique gréeo- 
romaine; elle en avait adopté les modes diatoniques, auxquels 
s'était déjà ajouté notre mode majeur, peu diflérent du lydien. 
Mais elle ignorait le mineur ; elle n'emplovat pas le genre chroma- 
tique, ni à plus forte raison l'enharmonique avec ses quarts de 
ton. C'était donc une musique virile, nullement pleureuse, tendant 
à affermir les cœurs, non à les efféminer. Dans ces jours de lutte 
et de souflrance, on ne devait ni s'apitoyer ni gémur; il n'y avait 
pas non plus de plaisirs mondains, la vraie joie était dans le mar- 
iyre et la douleur ; point de colère, ou, si elle se faisait jour, elle 
était aussiôt réprimée. À ces âmes fortes et tendres les modes 
diatoniques pouvaient seuls convenir. Eulin, nous savons que de 
bonne heure les instrumens à cordes étaient bannis des assemblées 
chrétiennes ; la raison qu’on donnait de cette exclusion était l'abus 
qu'en faisaient les paiïens dans leurs concerts, leurs théâtres et 
leurs exercices voluptueux. On trouvait aux sons de la cithare 
une mollesse et une frivolité que les chants des catacombes repous- 
saient. Le son des instrumens à vent ressemblait davantage à la 
voix humaine et convenait mieux à la prière. Depuis lors, les instru- 
mens à cordes sont rentrés dans les églises latines ; mais les églises 
grecques ont banni tous les instrumens. 

La musique des chrétiens n'a pas dû être de grand appareil tant 
que leur religion a été confinée dans le secret des cimetières sou- 
terrains. À l’époque de Trajan, l'administration romaine n'avait en- 
core sur leurs exercices cachés que des renseignemens assez vagues. 
Pline le jeune fut chargé de faire là-dessus une enquête en Asie- 
Mineure. À Rome, le chant ne pouvait s’exécuter que timidement et, 
pour ainsi dire, à demi-voix. Il n’en fut plus de même à partir de 
324, année où Constantin reçut le baptême des mains du pape Syl- 
vestre. La religion chrétienne parut dès lors au grand jour ; elle 
eut des églises, des cérémonies pompeuses, des chœurs et des 
chantres en quelque sorte ofliciels. Peu après, au rapport de saint 
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Augustin (Conf., 1x), saint Ambroise introduisit dans son église de 
Milan le chant des hymnes et la manière de chanter des Orientaux, 
c’est-à-dire le chant strophique emprunté aux poètes grecs et latins 
et les airs fleuris favorables au déploiement de la « virtuosité. » 

Dès lors aussi, l'exécution musicale disposa de &eux puissans 
organes, les fidèles et le chœur ; nous devons ajouter l'orgue, de- 
puis longtemps employé dans les concerts paiens. Les fidèles, de- 
bout dans la nef, fournirent d'énormes masses chorales, moins exer- 
cées que les chanteurs profanes, mais pleines de foi. Ces masses 
chantaient à l'unisson et à l'octave ; elles comprenaient des voix de 
tout diapason, des hommes, des enfans et des femmes. On peut 
se rendre compte de l'eflet qu'elles produisaient par ce qui se passe 
encore aujourd'hui dans nos églises, surtout dans les campagnes et 
les petites villes, où certains morceaux sont exécutés par le peuple 
toutentier. La foi, ilest vrai, fait chanter, mais elle ne fait pas chanter 
juste etselonles règles de l’art. Aussi, la musique exécutée parle peuple 
des fidèles ne pouvait consister qu'en mélodies très simples ou 
fortement rythmées, en psalmodies et en hymnes. Seulement l'an- 
tiphonie intervenait comme élément de variété, en partageant le 
peuple en deux chœurs et le chant entre deux ou plusieurs modes 
alternatifs. Depuis l'origine. le chant alterné n'a jamais cessé dans 
l’église latine ; 1l existe encore çà et là, même en France: j'ai en- 
tendu exécuter de cette façon dans une église de Normandie le 
Magnificat et l'In exitu : l'allée du milieu partageait les assistans 
en deux chœurs ; l’un chantait en ré (mode phrygien), l'autre disait 
en {a (mode hypodorien) le verset suivant sur un autre air. C'était 
bien l’antiphonie, ou opposition des voix des anciens chrétiens. 
L'effet était grandiose ; il y manquait pourtant une chose, le rythme 
fourni par l’accentuation des mots latins, et la mesure, base de 
toute musique. 

Je ne crois pas que ces grands chœurs populaires aient pu ap- 
prendre une musique élégante, composée de phrases étudiées et 
savantes ; le nombre des personnes en état de rendre une telle mu- 
sique a toujours été très petit, aussi bien chez les anciens que chez 
nous. La manière de chanter les psaumes chez les premiers chré- 
tiens n’a pas pu différer notablement de celle d'aujourd'hui. Mais ils 
possédaient deux élémens musicaux qui, depuis, ont été peu à peu 
perdus : l'alternance des modes et l'accent tonique du latin. Dans 
nos offices, les antiennes sont des morceaux très courts placés 
avant les psaumes; la cantilène du psaume, qui se répète tant de 
fois sans interruption, efface l’antienne par sa monotonie. En outre, 
pour mettre ces cantilènes dans le diapason du plus grand nombre 
des voix, on crut devoir les transposer et, par ce déplacement, on 
détruisit l'effet produit jusque-là par le contraste des modes. Quant 
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à l'accent, il donnait certainement au débit musical cette variété, 
ce mouvement qui est un des caractères de la vie. Au x‘ siècle, 
on observait encore, théoriquement du moins, l’accentuation dans 
certains morceaux ; elle est notée çà et là dans les livres de chant 
publiés par la librairie Lecofire, d'après des manuscrits de cette 
époque. Les syllabes accentuées étaient représentées par des notes 
plus prolongées que les autres ; il en résultait une sorte de rythme 
irrégulier, mais puissant, qu'un père de l'église compare aux flots 
de la mer. Le peuple ne rencontrait aucune difficulté à le suivre, 
puisque ce rythme ne faisait que reproduire la prononciation des 
mots et des phrases dans le langage ordinaire. Au cours du moyen 
âge, la perte de l'accentuation à fait disparaître le rythme ; les psal- 
modies se composent aujourd'hui de notes égales, quelle que soit 
dans le texte la valeur des syllabes. 

Remarquons, en passant, que cette uniformité se rencontre aussi 
dans l'enseignement laïque. Les élèves de nos écoles et leurs maîtres 
prononcent le latin sans marquer par aucune nuance l'accent dans 
les mots ni la quantité des syllabes ; c'est une manière barbare de 
traiter une langue ; on appelle le latin une langue morte; elle est 
morte parce qu'on la tue tous les jours depuis cinq cents ans. Et 
pourtant, un grand nombre de phrases latines se lisent dans {a 
Divine Comédie, s'y fondent avec les vers italiens et n’y font pas 
mauvaise figure. Les Italiens prononcentle latin d’une façon qui, sans 
aucun doute, se rapproche beaucoup de la prononciation antique ; ils 
sentent et ils nous font sentir que leur langue est presque romaine, 
Si, rompant cette croûte de glace dont la récitation liturgique a 
couvert le corps de la langue latine, nous lui rendions seulement 
l'accent et la quantité dans notre enseignement, nos élèves, à la fin 
de leurs classes, se trouveraient savoir en grande partie l'italien et 
l'espagnol, langues parfaitement vivantes et presque latines. En 
outre, leur oreille s'étant accoutumée de bonne heure à des intona- 
tions musicales, ils seraient tout près de comprendre les belles mé- 
lodies cachées sous le plain-chant. Mais je ne pense pas que cette 
réforme se réalise chez nous : nous avons trop le sentiment des 
besoins matériels de notre société pour tenir grand compte d’amé- 
liorations purement intellectuelles, si faciles qu’elles soient; on 
obuiendrait plus aisément la suppression totale du latin, langue sacrée 
de « l'ennemi. » 

On n'a commencé à chanter des hymnes chrétiennes qu’à l'époque 
de saint Ambroise. Il y avait bientôt quatre siècles que les fidèles 
psalmodiaient sur des textes en prose. Les hymnes étaient en vers ; 
c'était donc l'introduction dans la liturgie des formes de la poésie 
latine, formes empruntées jadis à la poésie grecque. Il y eut deux 
sortes d'hymnes : celles qui reproduisaient les strophes d’Alcée, de 
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Sapho ou de quelque autre poète antique, et celles qui procédaient, 
non par strophes, mais par couplets. Les premières avaient été, 
chez les Grecs, accompagnées de chant et de danse; elles avaient 
représenté l'union intime de trois arts également populaires, la 
poésie, la musique et la chorégraphie. En passant à Rome, la strophe 
s'était séparée de la danse et le plus souvent de la musique ; elle 
n'avait plus été pour les poètes romains qu'un cadre poétique, 
comme elle l'est en général pour nos poètes modernes. Dans les 
assemblées chrétiennes, la strophe retrouva la musique, mais non 
la danse. On sait à quelle occasion : saint Ambroise, auteur d'un 
grand nombre d'hymnes, en introduisit l'usage dans son église de 
Milan pour désennuver les fidèles qui s’v étaient réfugiés pendant la 
persécution arienne de l'impératrice Justine. Les hymnes furent 
donc faites pour le peuple des fidèles et pour être exécutées par 
lui. Ce fait explique la prédominance des hymnes en couplets sur 
les hymnes en strophes. La strophe gréco-latine est un rythme sa- 
vant, assez compliqué, d'une exécution parfois difficile; elle n'est 
véritablement complète que si la danse l'accompagne. Un couplet se 
compose ordinairement de quatre petits vers; chaque vers est de 
huit syllabes allant par groupes de deux ; la phrase est faite de telle 
sorte que les accens portent sur les syllabes de deux en deux, 
comme dans l'hymne bien connue, Q lure qui mortalibus, où la voix 
appuie sur les syllabes lu, qui, ta et bus, Il résulte de cette strue- 
ture du vers des notes alternativement brèves et longues, c'est-à-dire 
un rythme ternaire, une mesure à trois temps. Ce mouvement est 
fortement marqué, de sorte que la masse des fidèles le reproduisait 
sans peine et se sentait pour ainsi dire entraînée par lui. On peut 
se rendre compte de l'effet produit par le chant des hymnes, car il 
y a une hymne chartée à vêpres tous les dimanches de l'année. 
Plus tard, à partir du 1x° siècle, l'usage des couplets fut, sous le 
nom de proses, introduit aussi dans l'office du matin. Mais, à cette 
époque, la langue latine n'était plus parlée: les poètes scolastiques 
commirent à profusion des fautes d’accent et de quantité. En mu- 
sique, on avait tout confondu : les anciens modes avaient échangé 
leurs noms : on appelait dorien le mode de ré qui avait été le phry- 
gien, et ainsi des autres. Par haine du chromatisme, on proscrivait 
le si de toute mélodie, sauf à l'y laisser rentrer par une porte dé- 
-robée. Cet état des esprits donna naissance à une abondante pro- 
duction de proses, où la vulgarité mélodique rivalise avec l'incor- 
rection grammaticale. Mais le rythme ternaire ayant été donné à 
l'hymne depuis l'époque de saint Ambroise, les proses, en général, 
l’adoptèrent ; presque toutes se disent à trois temps et sont chantées 
par le peuple. 


Les mélodies savantes ne pouvaient convenir aux grandes assem- 
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blées : elles n'avaient ni la simplicité d'allure, ni la mesure forte- 
ment marquée qu'exige une masse populaire. D'autre part, elles ne 
pouvaient être exécutées que par des personnes sachant la musique 
et longtemps exercées dans la pratique du chant. Le chœur se com- 

de chantres attitrés ou d'autres personnes ayant un grade 
dans la hiérarchie ecclésiastique. C’est à lui que fat réservée la mu- 
sique proprement dite avec ses rythmes variés, ses alternances de 
modes, ses récitatifs, ses airs habilement composés, où toutes les 
ressources de l'art étaient mises au service du sentiment et de 
l'expression. Au chœur on chanta les soli avec ou sans accompa- 
gnement. Il ne paraît pas qu'on y ait chanté des duos simultanés, 
mais il y avait des dialogues, et souvent les exécutans se partageaient 
en deux groupes qui alternaient à la façon du chœur antique. Enfin 
la chorégraphie fut admise dans les chœurs chrétiens, non avec 
cette variété de mouvemens orgiastiques qui se voyaient aux fêtes 
de Bacchus, mais, dans la mesure que comportait le culte nouveau. 
David, disait-on, avait dansé devant l'arche; le chœur chrétien ne 
dansa pas devant l'autel; mais il v exéeuta en cadence des marches 
et des contremarches qu’il accompagnait de son chant. Tout cela 
s'est conservé et se voit encore dans nos églises. Ceux qui ne les 
fréquentent pas, sous quelque prétexte que ce soit, ne se doutent 
guère que tant d'élémens de l’art antique se soient maintenus 
dans le culte chrétien : ils se privent, je ne dirai pas d'une source 


de jouissances de l'ordre le plus élevé, mais de moyens d'instruc- 
tion qui sont à la portée de tous et qui ne coûtent rien. Qu'ils pren- 
nent la peine d'y aller et ils v retrouveront l'antiquité sous une 
forme vivante et animée. 


EV. 


Tels sont les élémens de l'art antique conservés par l'église. 
Quand on étudie avec quelque soin les chants populaires, on re- 
marque que beaucoup d’entre eux sont dans les mêmes modes que 
les chants liturgiques. Comme ceux-ci procèdent de l'antiquité 
gréco-latine et que les artistes grecs les avaient eux-mêmes em- 
pruntés aux airs populaires de leur temps, on voit que la musique 
des anciens, celle de l'église et les chants populaires d'aujourd'hui, 
font partie d’un même ensemble. Le fond est la musique populaire ; 
il est en quelque sorte permanent et invariable. Sur ce fond se dé- 
tachent en Europe deux grandes périodes artistiques, la période 
gréco-romaine et la période chrétienne. De la première nous ne pos- 
sédons que la théorie, remise sur pied par les savans musiciens de 
nos jours ; sauf un très petit nombre de morceaux, toute la produc- 
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tion antique semble perdue pour jamais ; cela, faute d’une écriture 
suffisante. La théorie musicale des chrétiens, d'abord identique à 
celle des Grecs, s’en est peu à peu écartée en apparence; elle est 
restée la même quant au fond. Leur production musicale est presque 
toute entre nos mains; mais son histoire a besoin d'être rappelée 
au moins brièvement. 

L'œuvre musicale des chrétiens remonte en grande partie aux 
six ou sept premiers siècles de notre ère. Les mélodies de cette 
période ont pu d'abord être transmises par la tradition, soit dans 
les catacombes, soit dans les écoles chrétiennes, soit dans l’ensei- 
gnement choral, à partir de Constantin. Mais les païens emplovaient 
alors une notation en caractères grecs; pourquoi les chrétiens se 
seraient-ils volontairement privés de ses avantages? A cette pre- 
mière écriture succéda celle des neumes, dont j'ai dit tout à l’heure 
quelques mots. Ces neumes étaient une écriture très imparfaite, 
intelligible seulement pour ceux qui savaient l'air; elle servait con- 
curremment avec la tradition et pouvait empêcher le chanteur de 
faire fausse route. Ces deux moyens combinés suflisaient pour la 
conservation intégrale des mélodies, que d'ailleurs la force conser- 
vatrice inhérente aux religions empêchait de se dénaturer. A l'époque 
où saint Grégoire opéra sa réforme théorique et composa ses grandes 
collections, l'usage des neumes était en vigueur et les mélodies 
liturgiques étaient à peu près intactes. 

C'est l'écriture en neumes qui fut remplacée par des portées, 
d'abord d’une, puis de deux et enfin de quatre lignes parallèles, 
Cette nouvelle écriture, qui date seulement de quatre siècles après 
saint Grégoire, se produisit à une époque où, dans le peuple, la langue 
latine avait presque partout fait place aux langues modernes. En 
outre, elle paraît n'avoir usé d'abord que d’une seule espèce de 
notes, consistant en petits carrés ou points, sans indication des du- 
rées, des mesures, ni des rythmes, élémens déjà presque oubliés 
depuis l’époque de saint Grégoire, ou pour le maintien desquels on 
comptait sur la tradition. Bientôt on introduisit l’usage des losanges 
et des notes à queue; les losanges désignent uniquement les syl- 
labes très brèves, les lettres de liaison, comme ? dans dominus ; 
ils ne marquent ni la mesure ni le rythme; ils sont propres à dé- 
router le musicien en introduisant dans la lecture une sorte de 
cadence entièrement fausse. Les plus anciens manuscrits avaient 
des notes carrées ; quand les queues y marquaient l'accent tonique, 
elles étaient pour le chantre d’une utilité incontestable, en lui don- 
nant l'élément fondamental du rythme. D'autres fois elles mar- 
quaient seulement le commencement et la fin des mots. L'écriture 
et le chant offrirent enfin une désespérante uniformité. 


+ 
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Tel est l'état où les mélodies dites grégoriennes nous sont par- 
venues : toutes les notes se ressemblent sur les portées ; elles ont 
toutes, sauf quelques brèves, la même durée dans l’exécution. Le 
problème à résoudre se posait avec la plus grande netteté : « Est-il 
possible de découvrir sous cette écriture uniforme les mesures et 
les rythmes des anciennes mélodies chrétiennes ? » Les uns répon- 
daient non; c'étaient les paresseux, les indifférens ou les désespérés. 
Les autres répondaient oui et tentaient même des restitutions, mais 
toujours selon leur goût personnel, leurs habitudes ou leur imagi- 
pation, c'est-à-dire au hasard. 1l y aquelques années, une commis- 
sion nommée par les archevêques de Reims et de Cambrai fut char- 
gée de résoudre le problème au moyen des anciens manuscrits ; 
elle ne put remonter au-delà du xirr° siècle; toutefois cette méthode 
historique lui permit de rétablir les rythmes tels qu’on les com- 
prenait à cette époque. Elle sentit que ces résultats étaient insufli- 
sans et souvent contestables ; d'elle-même, elle appela des recher- 
ches complémentaires et plus décisives. Je vais donc exposer aux 
lecteurs de la Revue la méthode naturelle, exempte de fantaisie, la 
seule qui conduise sûrement à la solution du problème. Cette mé- 
thode est celle qu'on emploie dans toute recherche scientifique: c’est 
l'analyse. 

Un chant d'église se compose de deux élémens, les paroles et la mu- 
sique. Ces deux élémens sont parallèles ; ils commencent ensemble, 
finissent ensemble et doivent marcher d'accord pendant toute leur 
durée. Quand un désaccord se produit entre l'air et les paroles, il 
porte le nom grec de cacophonie. Leur accord constant et les règles 
qui y président constituent la prosodie ; ce mot, également grec, 
signifie l'application réciproque du chant et des paroles. Le chant 
nous est donné intégralement par les rituels, mais sans autre indi- 
cation certaine que la gravité ou l’acuité des notes. C'est déjà beau- 
coup, puisque nous possédons ainsi toutes les notes de l'air; mais 
nous ne pouvons déterminer les mesures entre lesquelles ces notes 
étaient réparties que par l'étude prosodique des paroles. C'est donc 
les paroles qui doivent servir de point de départ pour la découverte 
des rythmes, qui nécessairement s’accordaient avec elles. 

Or la langue latine fait partie de la classe des langues chan- 
tantes. Les mots français ont toujours l'accent sur la dernière syl- 
labe ou sur l’avant-dernière quand la dernière est muette ; en latin 
il n'y a pas de syllabes muettes: l'accent a une place différente d’un 
mot à un autre, mais constante sur un mot donné. Ainsi l'accent 
est sur © dans populus, dominus; sur l’e du milieu dans pa- 
vere, etc. Il n’est presque jamais sur la dernière syllabe. Comment 
Connaissons-nous l'accent des mots latins? Par les grammairiens, 
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par la langue italienne, qui l’a en grande partie conservé, par le 
français même, qui, en se formant, a presque toujours retranché les 
dernières syllabes du mot latin après la syllabe accentuée : »2alum 
mal, caro chair, populus peuple. L'accent n'est resté incertain que 
pour un très petit nombre de mots latins. D'un autre côté, nos lee- 
teurs savent ce qu’en musique on nomme le temps fort ; c'est le 
temps frappé dans la mesure à deux ou à trois temps, prise comme 
type. La première règle de prosodie est qu'une syllabe accentuée 
corresponde au temps fort de la mesure; si l'on viole cette règle, 
on tombe sûrement dans une affreuse cacophonie ; il n’y a pas de 
rythme qui puisse tenir devant une pareille violation. Remarquons 
en passant que, la langue italienne étant aussi une langue chantante, 
moins pourtant que le latin, les bons musiciens de l'Itahe ont tena 
le plus grand compte de cette règle; on peut s’en assurer en chan- 
tant, par exemple, quelque passage de la Sémiramis de Rossini. 

Ce principe sera appliqué au plain-chant. Dans un morceau donné 
on placera une barre de mesure devant chacune des notes répon- 
dant aux syllabes accentuées et l'on aura déjà la charpente de l'air. 
Les notes intermédiaires attribuées aux autres syllabes seront ré- 
parties dans le reste des mesures ; pour cela on tiendra compte de 
la quantité, qui est le second élément prosodique du latin. Toute- 
fois on doit remarquer que, dans les vers, on ne distingue que deux 
durées ; deux brèves y valent une longue. Dans le langage, les du- 
rées des syllabes sont beaucoup plus variées ; il y en a de très lon- 
gues, de longues, de brèves et de très brèves, avec des nuances 
intermédiaires. La musique peut tenir compte de ces valeurs ; mais 
l'accent l'emporte toujours, parce qu'il a la vertu d'allonger musr- 
calement une syllabe brève ; de plus, la musique tient pour brèves 
un certain nombre de formes lourdes, qui sont longues dans les 
vers parce que la voyelle y est suivie de deux consonnes. 

Quand on applique aux chants de l'église cette méthode proso- 
dique, dont je ne puis donner ici qu’une description sommaire (1), 
on s'aperçoit bientôt qu'ils forment deux catégories, celle des chants 
simples et celle des chants fleuris. Dans les premiers, à une syllabe 
répond une seule note, souvent deux, quelquefois trois, rarement 
un plus grand nombre Dans les seconds, il y a souvent huit, dix et 
jusqu'à vingt notes pour une syllabe ; ces longues suites de sons ne 
peuvent pas souvent tenir dans une seule mesure ; elles doivent 
ètre partagées en groupes mélodiques. C'est cette multiplicité de 
notes des chants fleuris qui a rebuté ou induit en erreur ceux qui 


(4) On la tronvera développée dans un ouvrage qui ne tardera pas à paraitre à la 
librairie Lecoffre. 
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ont tenté la restituton mélodique da plain-chant. Il v a évidemment 
avantage à commencer la restitution des rythmes par les morceaux 
les plus simples; car si un air est syllabique, la seule accentuation 
en donnera sans difficulté le mouvement ; s’il y a deux notes par 
srllabe, la difficulté ne sera pas beaucoup plus grande. Quand on 
aura restitué de la sorte un certain nombre de morceaux faciles, on 
sera déjà familiarisé avec les procédés essentiels et les formules 
ordinaires du chant latin. On en viendra alors à des airs plus com- 
pliqués et, de proche en proche, jusqu'aux plus chargés de notes. 
Pour que le lecteur qui voudrait faire un essai ne soit pas pris au 
dépourvu, disons que les mélodies simples sont les antiennes et 
que les plus compliquées sont les graduels : entre deux sont les 
communions, dont la musique élégante se rapproche de celle des 
antiennes. C’est donc par les antiennes qu'il faudra commencer. 
Afin d'aider le lecteur soucieux de constater par lui-même les ré- 
sultats obtenus par la juste application de la méthode, voici un mor- 
cœau qu'il trouvera dans tous les oflices des morts. Je le partage 
en mesures conformément à l'accentuation ; le lecteur remplira ces 
mesures avec les notes du livre, sans en ôter une seule, sans v 
en ajouter aucune de son cru. l verra que le morceau ainsi rétabli 
est parfaitement mélodique, qu'il ne pêche contre aucune règle de 
prosodie musicale et que l'air en est très bien approprié au sujet. 
C'est une marche que l’on chante en portant au cimetière le corps 
du défunt, purifié par la vertu du saint sacrifice. En voici la tra- 
duction : 


Qu’'au paradis les anges te conduisent. Qu’à ton arrivée les martyrs 
te reçoivent et L’introduisent dans la cité sainte de la Jérusalem. Qu'un 
chœur d’anges te reçoive et que, avec Lazare, jadis pauvre, tu aies un 
éternel repos. 


IN PARA | DISUM DE | DUCANT TE | ANGE- | 11 . || 


| ! 


IN | ruo ap- | vEN- | ru ses- | cipianr TE | Maury- | RES, || 


ET PER-— | DUCANT | TE IN GIVI- | TATEM | SaNC- | rau JE- | 

RUSA- | LEM. || CHORUS | ANGE- | LORUM | TE Sus- | curar {| 

ET CUM | LaZa- | RO, | QUONDAM | PAUPERE, || Æ- | TERNAN | 
HABEAS | REQUI- | EM. 


On remarquera avec quelle régularité les accens des mots tom- 
bent sur le premier temps des mesures et comment tout le morceau 
setrouve partagé en phrases musicales ou rythmes, comme disaient 
les anciens Grecs. 

Le nombre des morceaux chantés dans l’église latine est très 
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grand ; il est de plusieurs milliers. Pour se reconnaître dans cette 
énorme collection, il est nécessaire d’y former des catégories, 
L'église elle-même a fait ce classement ; pour mieux dire, elle s’est 
donné de très bonne heure des types d'office pour le matin et pour 
le soir. Chaque office se compose d’un certain nombre d'actes ge 
reproduisant chaque jour dans le même ordre; à chacun de ces 
actes est attribué un ou plusieurs chants portant des noms déter- 
minés. Rien d'aussi bien réglé que les offices, rien d'aussi constant 
que le caractère musical des chants de chaque espèce. Nous n'avons 
pas à entrer ici dans le détail de ces cérémonies; on le trouvera 
dans tous les livres connus sous les noms de paroissien, vespéral, 
missel, etc. Ce qui nous occupe en ce moment, c’est le caractère 
musical des chants rendus à leur rythme primitif. Quand on en a 
rétabli un assez grand nombre, une ou deux centaines, par exemple, 
on voit que tous ensemble forment les deux catégories que j'ai si- 
gnalées, celle de la musique simple et celle de la musique fleurie. 
La première ne comprend que les antiennes ; la seconde embrasse 
tous les autres chants, saut les psalmodies, les hymnes et proses 
et quelques chants spéciaux. La classe des chants fleuris comprend 
donc les communions, les offertoires, les introïts, les alleluia, les 
traits, les répons, les graduels ; tous ces mots sont des expressions 
techniques désignant autant de scènes dans le drame sacré qui se 
joue en face de l'autel. Chaque scène a sa composition particulière; 
les introïts et les graduels sont des marches et suivent toujours une 
mesure à deux temps; dans certains morceaux, le chœur se partage 
en deux demi-chœurs, qui chantent alternativement. 

Ce qui caractérise ici les airs fleuris, c’est la présence des fiori- 
tures ou mélismes; le premier de ces deux mots est italien, le se- 
cond est grec ; ils ont même signification. Un mélisme est une suite 
de notes montantes, descendantes ou ondulant entre le grave et 
l'aigu ; c'est une sorte de « vocalise » que l’on introduit entre les 
notes essentielles du chant simple, autant que possible sans l'aïté- 
rer. Il faut distinguer les mélismes des notes d'agrément : celles-ci, 
que l’on écrit ordinairement en petits caractères, ne comptent pas 
dans la mesure et souvent sont livrées à l'inspiration du chanteur ; 
les mélismes sont des notes ordinaires et comptent dans la mesure 
au même titre que les notes du chant simple. Ils se rapprochent 
de ce qu'on nomme variations ; seulement dans nos variations le 
thème est souvent tronqué, altéré et mis en pièces; les mélismes 
sont de simples intercalations. Dans les airs d'église, ils reviennent 
toujours les mêmes ; avec un peu d'exercice on les reconnait faci- 
lement et on peut les extraire des morceaux où ils se trouvent. J'en 
ai dressé une liste ; leur nombre se réduit à une trentaine. 
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Ces petites fleurs étant détachées du fond où elles se trouvent, 
ce qui reste, c’est l'air qui a servi de thème au morceau fleuri. Ce 
thème est une antienne. Une réduction analogue peut être faite sur 
la plupart des chants de la seconde catégorie et nous rendre la mu- 
sique de ces morceaux dans sa sincérité native. Ce travail, assez 
long, est pourtant facilité par la structure même des morceaux fleu- 
ris; on y remarque, en effet, que les phrases simples y alternent 
avec les phrases chargées de notes. On dirait que les unes ont eu 
pour but de reposer le chanteur des efforts qu'il a faits en exécu- 
tant les autres. Peut-être a-t-on voulu ne pas effacer entièrement 
l'œuvre ancienne en la noyant sous un déluge de notes ajoutées. 
N'est-ce pas plutôt un frein imposé à la virtuosité des chantres? 
Quoi qu'il en soit, la réduction des chants fleuris à l’antienne est 
un des documens les plus importans de l'histoire de notre musique 
sacrée. En effet, presque tous ces chants se trouvent dans les plus 
anciennes collections, notamment dans celles de saint Grégoire, 
qui fut pape de l'année 590 à l’année 604. Son Antiphonaire et son 
Graduel ont plus tard été écrits sur des portées et ont alimenté les 
offices ; ils ont été comme deux trésors où l’on a toujours puisé. 
Mais saint Grégoire n'était pas l’auteur de ces mélodies ; il n'avait 
fait que les réunir pour en assurer la durée et la fidèle exécution. 
Nous savons, d'autre part, que l'usage de l’antienne était suivi dès 
les commencemens de l’église, au temps où les chrétiens s’appe- 
laient nazaréens ou galiléens, et même avant Jésus-Christ dans les 
communautés esséniennes. Dans ces premiers temps, il n’est pas 
question de graduels, d'introïts, n° en général de chants fleuris. 
On est donc en droit de penser que les antiennes ont été usitées 
d'abord, et que les morceaux fleuris sont venus plus tard, ayant 
pour thèmes des airs d’antienne auxquels on ajoutait des fiori- 
tures. Ces données se précisent plus encore : en eflet, ls pa- 
roles d’un assez grand nombre de morceaux sont tirées des 4po- 
cryphes de la Bible, c’est-à-dire du livre d'Enoch, de l’Apocalypse 
d'Esdras et d’autres qui ont été exclus du canon des Ecritures, re- 
présenté par la Vulgate de saint Jérôme. Cette dernière traduction 
est de 402. Les chants faits sur des textes extraits des apocryphes 
sont nécessairement antérieurs à cette date. D'autre part, ceux qui 
sont pris, par exemple, dans l’Apocalypse de saint Jean ou dans quel- 
que épitre dont les dates sont connues, ne sont pas antérieurs à 
ces publications. De ces faits et d’une foule de textes anciens, on 
est en droit de conclure que la période des antiennes comprend 
les trois premiers siècles, et que la période fleurie lui a succédé, 
s'étendant jusqu’à la fin du vi‘ siècle, époque de Grégoire le Grand. 
Cela ne veut pas dire qu’on n’ait plus composé d’antiennes ni de 
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pièces plus ou moins fleuries à partir de saint Grégoire, mais seule- 
ment que la masse de ces airs est antérieure à ce pontife. 

Une autre conséquence non moins importante pour l’histoire de 
l’art se déduit de ce qui précède. Si les airs fleuris sont en général 
des antiennes ornées de mélismes, il n’est plus impossible de sa- 
voir à quelle époque l'usage des fioritures s’est introduit dans 
l’église latine. En effet, nous savons que les églises d'Orient les 
ont employées dès l’origine. Il nous en reste un exemple remar- 
quable dans le Trisagion, chant fort ancien extrait du livre d’Énoch 
et qui se dit chaque année en grec le vendredi saint; ee morceau 
est rempli de notes d'agrément, devenues notes de mesure dans sa 
traduction latine que l’on chante aussitôt après. Autre exemple, le 
chant de l’église grecque qui passe pour le plus ancien est le dix 
thagôv; ce morceau est une suite non interrompue de mélismes. 
Lors donc que saint Augustin nous dit que son maître et ami saint 
Ambroise introduisit à Milan la manière de chanter des Orientaux, 
cela fait allusion à la musique fleurie usitée chez ces derniers, et 
nous devons considérer l'introduction de ce genre de musique 
comme la principale partie de la réforme ambrosienne. C'est, en 
effet, à partir de cette époque, l'église étant libre depuis l'année 
324, que l’on voit s'organiser les offices avec grand appareil de 
décors et d'exécutions musicales. C’est alors aussi que se produisi- 
rent en grand nombre les introïts, les offertoires, les graduels et 
tous ces airs fleuris où se déployait le talent des chantres ofliciels, 
Alors, enfin, et du fait de saint Ambroise, s’introduisirent les hymnes, 
c'est-à-dire des imitations, peut-être même des reproductions de 
mélodies paiennes. 

On sait que les virtuoses du chœur ne tardèrent pas à abuser de 
leur talent et que l'église se changeait peu à peu en une salle de 
concert et en un théâtre. C’est cet abus que le pape Gélase essaya 
de corriger ; on ne dit pas quel fut le succès de ses effurts. La déca- 
dence romaine, l'invasion des barbares, la chute de Rome et la dis- 
parition rapide de la langue latine firent plus que les déerets pontifi- 
caux pour réprimer les excès en musique. C’est, au contraire, pour 
sauver, conserver et ranimer le chant ecclésiastique, en même temps 
que pour le régulariser, qu’à la fin du vi siècle saint Grégoire 
opéra sa grande réforme. 


V. 


Une fois reconstitués avec leur rythme et classés au moins ap- 
proximativement selon l'ordre des années, les chants liturgiques 
peuvent être étudiés en eux-mêmes, au point de vue de l’art. Get 
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art est l’art grec, l'art antique avec la noblesse, la simplicité et la 
grâce des contours. On ne s’avancera pas trop en disant que les 
mélodies restituées compteront parmi les plus belles qui aient ja- 
mais été faites. Elles exciteront d'abord la curiosité par la nature 
des modes qui y sont employés; on n’y trouvera pas une seule 
fois le mode mineur, qui n'était pas encore né. Le majeur y parai- 
tra quelquefois comme apparenté au lydien. Ce qu’on rencontrera 
presque partout, ce seront les modes antiques vrais, qui sont en 
même temps les modes populaires usités dans toute l'Europe et 
peut-être dans le monde entier. Ces modes s'y présenteront avec 
les caractères moraux que les artistes et les philosophes de l’an- 
cienne Grèce leur ont attribués. Comme le genre chromatique en 
était exclu, on n’y éveille jamais ces passions purement humaines 
dont presque toute la musique profane s’est inspirée. Dans ces 
chants de l'église latine, il n'y a non plus aucune trace de mysti- 
cisme ; on sait qu’au point de vue de l’art, le mysticisme n’est autre 
chose que la passion humaine transportée dans les choses divines 
et cachée sous la sainteté des apparences ; le chromatisme lui con- 
vient. Il n’y a point dans les chants chrétiens de ces odieux com- 
promis ; la clarté de l'idée et la sincérité du sentiment en sont les 
traits les plus visibles. Ils répondent sans réplique à ceux qui nient 
l'existence d'une musique religieuse ; celle-ci est religieuse et n’est 
pas autre chose. 

La phrase musicale, comprimée dans l'hymne par la mesure in- 
flexible du vers, est libre dans l’antienne et dans ses dérivés. Elle 
n'y est point assujettie à la carrure ; il v a de longues et de courtes 
phrases, depuis une mesure jusqu'à sept ou huit et même au-delà. 
Ces mesures sont presque toujours à deux temps, assez souvent en 
six-huit, rarement à trois-quatre, cette dernière étant, au contraire, 
la mesure la plus fréquente des hymnes. On voit que la musique 
libre des antiennes fait avec celle des hymnes un contraste pour 
ainsi dire perpétuel. Quant au mouvement rythmique, il est extré- 
mement varié, quelle que soit, d'ailleurs, la mesure employée. 
Ainsi les introïts et les graduels sont des marches plus ou moins 
graves, selon le caractère de l'office; beaucoup d'offertoires ont 
un mouvement à la fois noble et entraînant; le rythme des commu- 
nions est doux, calme et pénétrant, comme il convient à l’acte qu’il 
accompagne. Quant aux antiennes, elles offrent toutes les expres- 
sions rythmiques, puisqu'elles sont la source inépuisable d’où les 
genres fleuris sont issus. 

Examinons donc de plus près les antiennes, qui représentent la 
plus belle période de l’art chrétien. Dans les offices, elles sont ordi- 
nairement très courtes; mais, de même que, pour un morceau 





872 . REVUE DES DEUX MONDES. 


donné, les paroles sont le point de départ de la restitution du 
chant, de même aussi le rapprochement des paroles peut conduire 
à la reconstruction d'anciennes œuvres musicales de plus longue 
haleine. On aura donc un grand intérêt à savoir de quels textes de 
la Bible les paroles des antiennes ont été tirées. Ce travail, qui pa- 
raît énorme, n’est pas très long, parce qu'il existe des ouvrages 
appelés concordances, où il se trouve tout préparé. On remarquera 
d’abord que, dans les offices, les antiennes vont le plus souvent 
cinq par cinq ; chacune est suivie d’un psaume. Les psaumes sup- 
primés, les cinq antiennes, ou du moins les trois ou quatre pre- 
mières, se suivent et forment un groupe. D'ordinaire elles sont 
écrites dans des modes différens ; si on les chantait l'une après 
l'autre, on produirait une véritable antiphonie, c'est-à-dire une 
alternance de voix. Il n'est pas improbable que les antiennes d'au- 
jourd’hui, petits textes qui passent inaperçus, sont des débris d'an- 
ciennes compositions musicales chantées à deux chœurs alternés. 
Si cette induction se vérifait, elle aurait pour l’histoire de l’art une 
haute portée; car le rapprochement des antiennes, dont les textes 
se suivent et dont les modes musicaux alternent, nous rendrait un 
certain nombre de grandes œuvres musicales des premiers temps 
chrétiens. Elle expliquerait aussi pourquoi ces petites formules qui 
précèdent les psaumes portent le nom d’antiennes, quoiqu'elles 
soient isolées et qu’elles ne se chantent pas en antiphonie 
L’induction acquiert la plus grande probabilité pour deux au 
moins de ces compositions primitives : l’ Apocalypse et le Cantique 
des cantiques. Un grand nombre de versets de ces deux livres sont 
dispersés dans les oflices. L'Apocalyse m'en a fourni quatre-vingt- 
trois. Du Cantique j'ai recueilli cinquante-cinq morceaux ; la plu- 
part sont des antiennes, d’autres sont devenus des offertoires, des 
graduels ou d’autres pièces fleuries d'où l’on peut éliminer les fio- 
ritures. On sait, en outre, que cette petite œuvre de poésie sémi- 
tique nous est parvenue fort en désordre et que les versets en sont 
comme jetés pêle-mêle. Le musicien qui en fit les mélodies sur la 
traduction italique paraît y avoir rétabli un certain ordre, ordre 
arbitraire peut-être, mais qu'on peut retrouver en s’aidant à la fois 
de la suite des idées et de la suite naturelle des mélodies. Quoi 
qu’il en soit, les mélodies du Cantique sont un beau et curieux spé- 
cimen de la musique profane au commencement de notre ère. Elles 
n'ont aucun caractère religieux; ce sont des soli et des dialogues 
entre des personnages purement humains, dont les deux princi- 
paux sont simplement deux amoureux. Rien n'indique que cette 
composition musicale ait été faite pour l'église, ni même par un 
chrétien. Comment donc l'église lui a-t-elle emprunté un si grand 
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nombre de passages? À cette époque, on interprétait déjà dans un 
sens figuré les livres de la Bible; l’amoureux et sa maîtresse sont 
appelés l'Esprit et l'Épouse dans les derniers versets de l’Apocalypse. 
D'ailleurs, la musique du Cantique, si amoureuse qu’elle soit, n’est 
nullement mystique ; elle est d’une pureté morale et d’une chas- 
teté irréprochable. L'église en a tiré les morceaux qui ont pu lui con- 
venir et les a intercalés dans sa liturgie. Du reste, les offices où ils 
se trouvent sont toujours en l'honneur de femmes, de la Vierge, de 
Madeleine, d'Agathe, d’Agnès. Les oflices en l'honneur du Christ 
et des saints ont été composés avec d’autres matériaux. 

La musique de l'Apocalypse est religieuse au premier chef ; elle 
fait, avec celle du Cantique, un contraste saisissant. La vision de la 
Jérusalem céleste et les chœurs des anges y sont rendus avec une 
sublimité d'inspiration tout à fait digne de l'art antique. Cette 
œuvre peut appartenir à la seconde moitié du 1" siècle, l’Apoca- 
lypse étant elle-même de l’année 68 ou 69. 

Si l'attention du lecteur était infatigable, je lui signalerais aussi 
l'époque douloureuse de la semaine sainte, où sont les chants les 
plus antiques et les plus expressifs de l’année ; l'office des morts, 
véritable drame en trois actes, où l'expression musicale va se mo- 
diiant par degrés et aboutit à la marche triomphale Zn paradisum, 
citée tout à l'heure. Mais il faut finir. Je terminerai cet exposé par 
quelques mots sur l'office des petits enfans. Quand un d'eux est 
pris par la mort, les parens chrétiens ne pleurent pas, sinon de 
tendresse ; ces petits morts sont « des prémices offertes à Dieu et à 
l'Agneau ; ils paraissent sans tache devant le trône de Dieu.» L'église 
leur consacre des chants d’allégresse ou d’une mélancolie char- 
mante. Un jour, en Espagne, une personne de qui je tiens le fait 
vit, traversant la campagne, une troupe de femmes en habits de 
fète; elles marchaient gaîiment et chantaient un air joyeux; une 
d'elles portait une corbeille de fleurs : au milieu des fleurs était le 
corps d'un petit enfant ; elles allaient l’enterrer. L'église chante toute 
l'année des Alleluia; elle les supprime dans les jours de tristesse, 
mais elle en chante deux aux funérailles des petits enfans. L’A/le- 
luia fat, dit-on, chanté pour la première fois à celles de Fabiola : 
c'était une dame de la haute société romaine, mariée, divorcée, 
puis revenue à son premier mari après la mort du second. Blâmée 
par l'église, elle fit une pénitence publique en grande pompe, vécut 
ensuite dans la piété et mourut saintement. Les Alleluia chantés à 
ses funérailles sont probablement ceux qui ont été maintenus à 
l'office des petits enfans. 11 y en a deux : l’un a pour verset Lœta- 
beris; l'autre, Laudate pueri Dominum. On les trouvera dans notre 
volume. Ils ont une nuance fort orientale, ressemblent à des chan- 
sons populaires de l'Asie et sont d’une exquise suavité. 
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Le lecteur conclura sans doute avec nous que, si les œuvres de 
la musique grecque sont perdues, nous possédons néanmoins, dans 
les chants de l’église latine, une riche collection qui s’y rattache 
étroitement. Il faut faire pour le plain-chant ce que font parfois les 
amateurs de tableaux : ils enlèvent d'une vieille toile une peinture 
superficielle et découvrent au-dessous un Titien ou un Léonard, La 
méthode à suivre pour restituer les anciens rythmes et les mesures 
vient d’être exposée. Si elle était fausse, une fois peut-être elk 
mous donnerait une mélodie telle quelle ; essayée sur d’autres mor- 
ceaux, elle aboutirait à des cacophonies ou à des airs informe, 
J'en ai restitué environ cinq cents, pris dans toutes les catégories: 
j'en ai lu plus de mille saus les écrire; tous, sans exception, ont 
l'aspect de mélodies bién faites, chantantes, expressives et d'm 
caractère esthétique bien accusé. Ainsi, la preuve est faite. D'al- 
leurs, la méthode est scientifique et ne laisse rien au hasard nià 
l'arbitraire; elle seule peut être qualifiée de méthode naturelle, (n 
peut l'appliquer hatdiment aux milliers de chants dont se compos 
le trésor grégorien, et l’on verra reparaître au jour toute une pé- 
riode musicale de l'antiquité, période d'au moins six cents ans. 
Cette musique ne se rattache qu'indirectement à notre musique s- 
vante : étrangère à notre mineur et n'employant le majeur qu'asse 
rarement, elle est strictement liée par ses modes à la musique p- 
pulaire de toute l'Europe et à celle de l'antiquité. Elle offre donc à 
nos compositeurs une mine inespérée, d'où ils peuvent tirer des 
matériaux de prix. Il serait d'autant plus utile d'exploiter ce nou- 
veau filon, que les modes antiques comportent fort bien l'harmonie 
et que le dorien seul exige quelque soin particulier dans le travail 
de la composition. Déjà, de bons musiciens russes, Glinka, Tchaï- 
kowski, ont avec bonheur utilisé les airs populaires de leur pays et 
en ont tiré des effets charmans. Ces airs paraissent venus de l'Ask, 
soit directement, soit par l'influence des chants de l'église grecque. 
Ceux de l’église latine, surtout les antiennes, leur sont infiniment 
supérieurs, parce qu’ils se rattachent de plus près à l'antiquité, 
parce qu’ils exeluent le sensualisme du genre chromatique et des 
quarts de ton; enfin, parce que, sans repousser aucun des senti- 
mens doux et tendres de l’humanité, ils tendent à épurer les pas 
sions, non à les troubler. 


ÉMILE Burnour. 
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SITUATION FINANCIÈRE 


DE LA FRANCE 


I. 


LA DÉSORGANISATION DES FINANCES — LES DÉFICITS 


1. 


La rapidité avec laquelle la France s'est relevée des désastres de 
1870 a été pour l'Europe un légitime sujet de surprise. Jamais na- 
tion n'avait encore donné de pareilles preuves de vitalité : on a pu 
croire un instant que l'exemple des États-Unis, si merveilleux pour- 
tant, allait être dépassé. Toutes les ruines laissées par l'invasion 
avaient été relevées, l’industrie et le commerce avaient repris leur 
essor, et, après le paiement d'une rançon colossale, la France se 
retrouvait debout avec des finances en bon état. Lorsque l'assemblée 
nationale de 1871, qui avait si patriotiquement travaillé au relè- 
vement du pays et à qui l'on ne peut adresser d’autre reproche 
que de s'être arrogé un mandat constituant qu’elle n'avait pas reçu 
des électeurs, prononça sa propre dissolution, le budget de 1876 
pourvoyait largement à toutes les charges ordinaires et aux charges 
nouvelles léguées par la guerre ; il consacrait 150 millions à l’amor- 
tissement, il affectait 146 millions aux travaux publics en sus des 
dépenses d'entretien, et il se soldait encore par un excédent de 
receltes de 95 millions. Les budgets de 1877 et de 1878 donnèrent 
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encore, l'un et l’autre, un excédent de recettes d'environ 63 mil. 
lions. Tels étaient les prodigieux résultats de la facilité vraiment 
extraordinaire avec laquelle la France portait le poids des taxes nou- 
velles dont on l’avait chargée, et de la prudence qui présidait encore 
à la direction de ses finances. 11 ne semblait pas qu'on dût s’écarter 
de ces sages erremens. Sollicité de faire, dans le budget de 1878, 
une part plus large à des travaux que l’on se flattait de faire accep- 
ter plus facilement en les qualifiant de reproductifs, le ministre des 
finances, M. Léon Say, répondait à M. Lecesne, le 18 mars 1877: 
« Nous ne pouvons pas perdre des milliards, sauf à les retrouver 
dans une augmentation de production de richesse. L'utilité del 
dépense n’est pas la justification de la dépense, il faut encore y 
ajouter la nécessité. » 

Comment une situation aussi florissante, aussi conforme à l'inté. 
rêt national, a-t-elle pris fin? et comment le ministre habile et avisé 
dont nous venons de reproduire les judicieuses paroles a-t-il lui- 
même, l’année suivante, porté la première atteinte à l'équilibre de 
nos finances ? M. Gambetta préparait alors sa propre dictature ; etil 
avait délégué M. de Freycinet à la présidence du conseil qu'il ne 
croyait pas devoir encore prendre pour lui-même. Il était imbu de 
l'idée que les travaux publics sont, pour un gouvernement, un 
puissant et sûr moyen de popularité : opinion fort accréditée che 
certains hommes politiques à raison de l'influence attribuée à l 
loi par laquelle la chambre de 1832 mit à la disposition de M. Thiers, 
ministre de l’intérieur, 100 millions pour être employés en grands 
travaux. Bien que le sort de la monarchie de juillet et celui de l'em- 
pire, qui avait fait bien plus encore, eussent dû le détromper, il 
avait conçu la pensée de fonder et d’affermir la république au 
moyen d’un développement sans exemple des travaux publics. Il 
fallait frapper les imaginations, il fallait dépasser de beaucoup tout 
ce qu'avaient fait les régimes précédens : au moment propice, le 
futur dictateur recueillerait les bénéfices de la popularité dont il allait 
entourer les institutions nouvelles. Un soir de septembre 1878, pen- 
dant les vacances des chambres, M. Gambetta réunit chez lui M. de 
Freycinet et M. Léon Say : il les garda presque jusqu'au lever du 
jour, leur exposant sa pensée avec la chaleur, l'abondance et la fa- 
conde qui lui étaient habituelles. L'imagination inflammable de M. de 
Freycinet prit feu aisément : sur le matin, le scepticisme spirituel 
du ministre des finances céda devant l'irrésistible entraînement 
d'une conviction ardente. Dès le lendemain, les deux ministres par- 
taient de compagnie pour les départemens du Nord, afin d'y porter 
l’évangile de la régénération de la France par les chemins de fer. 
Ce fut à Boulogne-sur-Mer, le 8 septembre, que M. de Freycinet 
exposa pour la première fois en public le plan célèbre dont il as 
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fièrement revendiqué la paternité devant la chambre, le 8 avril der- 
nier. Il s'agissait alors d'exécuter, en dix années, des travaux dont 
l'ensemble exigerait 4 milliards. M. Léon Say, qui parla après M. de 
Freycinet, affirma sa confiance absolue dans le développement ra- 
pide de la richesse nationale et se fit fort, sans nuire à l’essor du 
commerce et de l’industrie et sans raréfier les capitaux au point de 
faire hausser l'intérêt de l'argent, de prélever tous les ans, sur les 
épargnes du pays, les 300 ou 400 millions dont son collègue aurait 
besoin. Quelques jours plus tard, des discours identiques étaient 
prononcés à Dunkerque par les deux ministres. 

Il était impossible d'entreprendre l'exécution d’un plan aussi 
gigantesque avec les seules ressources du budget : la nation eût 
succombé sous un tel fardeau. Il fallut donc créer un cadre et un 
instrument nouveaux. Le cadre fut le budget extraordinaire, des- 
tiné à être alimenté exclusivement par des emprunts annuels : l’in- 
strument devait être un fonds calqué sur le type adopté par les 
compagnies de chemins de fer pour leurs emprunts, la rente amor- 
tissable, pour laquelle on espérait la popularité et le placement fa- 
cile qu'ont rencontrés, dès le début, les obligations de chemins de 
fer. Dans l'intervalle nécessaire pour l'écoulement des obligations 
amortissables, on se réservait de recourir à la dette flottante en se 
servant des fonds des caisses d'épargne, que la caisse des dépôts et 
consignations centralise et qu’elle verse en compte courant au tré- 
sor. M. Léon Say évaluait à 300 millions l'excédent annuel des 
versemens sur les retraits : c'était là un aliment tout trouvé pour 
les besoins du budget extraordinaire. On devait donc emprunter 
discrètement, et comme à la sourdine, ces fonds qui ne pouvaient 
demeurer sans emploi et qui ne feraient point faute au public : on 
comptait consolider, tous les deux ou trois ans, ces emprunts tem- 
poraires au moyen d’un emprunt ferme dont le service serait faci- 
lement assuré grâce à l'accroissement constant des recettes publi- 
ques. 

Le système consistait donc à anticiper sans cesse sur le dévelop- 
pement des ressources : c'était l'emprunt indéfini, reposant sur 
le progrès indéfini des recettes. Ce n'était point là de la bonne 
finance, parce que l’industrie privée donne aux capitaux qu'on laisse 
dans le pays un emploi plus utile et plus productif que ne peut 
faire l'état, et parce que de hautes raisons de prévoyance et de 
prudence commandent de ménager les forces contributives de la 
France; mais, enfin, on pouvait continuer quelque temps dans cette 
voie sans trop d'inconvéniens, à une seule condition, toutefois : 
c'est que les accroissemens de recettes seraient réservés exclusive- 
ment pour la consolidation et le servicede ces emprunts continues, 
et qu'ils ne seraient pas dévorés à l'avance. Une seconde condition, 
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non moins indispensable, était de se contenir strictement dans les 
limites annoncées. 

A-t-on gardé cette mesure? Il s’en faut de beaucoup. La chambre, 
à qui les ministres assuraient qu'il était loisible au gouvernement 
d’emprunter indéfiniment, ne s'est plus refusé aucune dépense, au- 
cune création, quelque coûteuse qu'elle dût être; aucune entre 
prise nouvelle, quelque douteuse qu’en pût être l'utilité. Les con- 
voitises locales et les compétitions de clocher qui se formulaient en 
exigences irrésistibles, les préoccupations électorales, qui comman- 
daient de ne point marchander aux populations les satisfactions les 
moins légitimes, tout concourut à faire prendre immédiatement 
au programme des travaux publics des proportions démesurées. ]| 
n'avait été question d’abord que d’un maximum de 400 millions par 
an; encore comptait-on que les études à faire, les enquêtes, les 
approbations des plans, la mise en train nécessaire, permettraient, 
pendant les deux premières années, de s’en tenir à un chiffre beau- 
coup moindre, mais, dès la seconde année, la nécessité de s’assu- 
rer le succès dans les élections générales de 1881, par une libérale 
distribution de chemins de fer, contraignait le gouvernement à dou- 
bler le chiffre de la dépense. Voici, en eflet, quelle a été la pro- 
gression du budget extraordinaire : 


1879. . . ..  285,395,749 fr. 87 
1880. . . ..  606,606,855 32 


1881. ....  972,765,103 36 
1882. . . ..  681,607,531 33 
08, . . . . 608,050,804 





Total pour les cinq années, 3,154,426,036 fr. 88 


En même temps qu’on accroissait démesurément la dépense, 1l 
devenait nécessaire de grossir la source à laquelle on comptait 
puiser les fonds, c’est-à-dire les dépôts des caisses d'épargne. De 
là la loi de 1880, qui porta jusqu’à 2,000 francs le maximum des 
livrets d'épargne, sagement limité à 1,000 francs par une loi de 
l'empire. L'argent afflua aussitôt, l'intérêt servi par les caisses 
d'épargne étant sensiblement supérieur à celui qu’on pouvait obte- 
nir partout ailleurs pour des dépôts temporaires et surtout pour 
des dépôts exigibles à bref délai. Cependant les besoins du budget 
extraordinaire étaient si considérables et si pressans, qu’on songes 
à tenter les épargnes des petites gens par un surcroît de facilités 
et d'avantages. Tel fut l’objet de l’inutile et dangereuse loi qui éta- 
blit les caisses d'épargne postales. Cette création dénatura le ca- 
ractère des caisses d'épargne dont la destination est de servir 
d’asile provisoire aux petites économies jusqu’à ce que l'emploi en 
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devienne nécessaire, ou jusqu'à ce qu'elles aient suffisamment 
grossi pour donner lieu à un placement définitif. Ce ne furent point 
les artisans, les domestiques, les ouvriers qui devinrent les prin- 
cipaux cliens de la caisse d'épargne postale : ce furent les petits 
boutiquiers, auxquels elle offrait les mêmes facilités de retrait qu’un 
compte de chèques avec un intérêt sensiblement plus élevé, et qui 
y mirent en pension l'argent destiné à l’acquittement de leur loyer 
ou de leurs échéances ; ce furent aussi les maisons de commerce, 
qui trouvèrent plus commode et plus économique de remettre à 
leurs commis-voyageurs un livret de caisse d'épargne que de 
leur confier des sommes relativement importantes, ou que d’avoir 
à leur faire des envois de fonds. Le commis-voyageur se trouve-t-il 
à court d'argent, il renvoie son livret comme papier d’affaires 
chargé, et quarante-huit heures après il le reçoit par la même voie 
avec l'inscription d’un nouveau versement; au moyen de ce pro- 
cédé et d’une dépense de quelques centimes, la maison s’épargne 
les frais et les risques d’une expédition d'argent, ou d'un mandat, 
ou d’une lettre de crédit. Tel n’est point, assurément, le but des 
caisses d'épargne. En même temps, la rude tâche des agens des 
postes, déjà chargés de recouvrer les traites de commerce, de faire 
faire des protêts, de recevoir les abonnemens aux journaux, a été 
compliquée d’une nouvelle et ingrate besogne, tout à fait étrangère 
à leur fonction, qui est d'assurer l’exacte et rapide transmission des 
correspondances. On s'est contenté de copier servilement l'organi- 
sation anglaise, sans remarquer que, chez nos voisins, force avait 
été de s'adresser aux agens des postes, les seuls comptables qui 
relèvent du gouvernement. Si l’on croyait utile de multiplier les 
caisses d'épargne, il était plus naturel et plus logique de charger 
de ce nouveau service les percepteurs, qui sont aussinombreux que 
les receveurs des postes, et qui sont plus familiers avec les calculs 
d'intérêts et avec le maniement des fonds. Toutefois, ce n’est pas 
au point de vue de son organisation plus ou moins intelligente et 
de son fonctionnement que nous critiquons cette institution bä- 
tarde : c’est au point de vue des périls qu’elle crée au trésor public 
en faisant disparaître l'intermédiaire interposé entre l’état et les dé- 
posans et en rendant le trésor directement responsable d’une dette 
immédiatement exigible ; tout livret de la caisse d’épargne postale 
est une traite à vue sur une caisse publique que le ministre des 
finances a le devoir de tenir toujours suffisamment garnie. 

Grâce aux facilités offertes aux déposans et portées à leur con- 
naissance par un système de réclames aussi bruyant que dispen- 
dieux, les fonds arrivèrent d’abord avec abondance, et l’on assista 
à un double entraîrement, l’affluence de l'argent conduisant à mul- 
tiplier les dépenses, et les dépenses obligeant, à leur tour, à multi- 
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plier les emprunts. Contrairement à ce qu’on avait espéré au début, 
l'accroissement des recettes publiques, tout considérable qu'il fàt, 
ne suivit point une marche aussi rapide que les emprunts; et le 
résultat du programme dangereux pur lequel on avait voulu séduire 
le corps électoral fut l'accroissement prodigieusement prompt dela 
dette flottante. C'est là le point délicat de notre situation finan- 
cière : il ne faut pas en exagérer, mais il faut encore moins en dis- 
simuler le caractère alarmant. 

Avec notre organisation financière, qui donne prise à plus d'une 
critique, l'existence d’une dette fluttante est inévitable. Le trésor, 
aux termes de lois impératives et à raison de la tutelle exercée par 
le ministère de l'intérieur, est tenu de recevoir dans les caisses 
publiques les fonds des départemens, des communes, des admi- 
nistrations hospitalières et autres êtres moraux. En outre, il exige 
et il reçoit des cautionnemens de tous les agens comptables, des 
officiers ministériels, et des entrepreneurs ou fournisseurs qui con- 
tractent avec l'état. Comme il sert pour tous ces fonds un intérêt 
déterminé par la loi, il ne peut les laisser inactifs et improductifs; 
il les applique donc à des paiemens pour lesquels il serait obligé 
de se procurer de l'argent par voie d'emprunt. Le gouvernement, 
en effet, a besoin d'un fonds de roulement, absolument comme 
une grande maison de commerce ou d'industrie ; il a à payer, dès 
les moisde janvier et de février, des arrérages de rentes, des créances 
et des salaires à l'acquittement desquels les rentrées quotidiennes 
des impôts indirects ne sufliraient pas ; et c'est à peine s’il reçoit à 
la fin de mars les premiers versemens sur les contributions directes, 
Il applique à ces paiemens les fonds dont il est le détenteur obli- 
gatoire ainsi que ceux qu'il se procure par l'émission de bons du 
trésor, et ceux qu'il reçoit des déposans des caisses d'épargne. 
Non-seulement la dette flottante est inévitable, mais elle est destinée 
à s’accroître et elle s’est accrue eflectivement avec la progression 
des encaissemens que le trésor opère pour le compte des départe- 
mens et des communes, soit que cette progression provienne du 
développement de leurs revenus propres, soit, ce qui est presque 
toujours le cas, de l'accroissement de leurs charges. Elle oscillait 
entre 450 et 200 millions sous la restauration ; elle était montée à 
600 millions dans les dernières années de la monarchie de juillet : 
le chiffre le plus élevé qu'elle ait atteint sous l'empire a été 839 mil- 
lions, chiffre de 1865, et l'on fit un emprunt pour la réduire. 
M. Thiers, quand il était dans l'opposition, avait l'habitude de dé- 
clarer qu’on ne pouvait sans déroger à la prudence la laisser monter 
au-dessus de 500 millions : que dirait-il aujourd’hui avec une 
moyenne voisine de 2 milliards! Si on veut se tenir en dehors de 
toute exagération, ou reconnaîtra qu'avec un budget de 3 milliards 
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et lorsque, pour un tiers des communes, les centimes additionnels 
dépassent sensiblement le principal, la dette flottante ne peut des- 
cendre au-dessous de 750 millions. Dans cette limite, elle ne pré- 
sente point de danger, parce que les cautionnemens nouveaux rem- 
placent ceux qui sont remboursés, et que les encaissemens du 
trésor compensent en moyenne les paiemens qu'il effectue pour le 
compte des départemens et des communes, et que tout se résume 
en un va-et-vient des fonds. 

Il doit être entendu que les chiffres qui viennent d’être indiqués 
pour la dette flottante ne sont pas seulement ceux des versemens 
obligatoires que le trésor est tenu de recevoir ; mais qu’ils com- 
prennent aussi les fonds qui arrivent dans les caisses du gouver- 
nement par voie d'emprunts temporaires, comme les bons du trésor. 
Ces bons constituent ou plutôt étaient destinés à constituer le véri- 
table fonds de roulement de l’état. Leur émission est le seul mode 
par lequel le ministre des finances puisse contracter un emprunt 
sans l'intervention préalable d’une loi spéciale ; aussi, le maximum 
de cette émission est-il limité annuellement par la loi du budget : 
le ministre des finances n’a les mains libres que pour le choix des 
époques et la fixation du taux d'intérêt. La limite de l’émission est 
demeurée très longtemps fixée à 250 millions ; elle a été élevée à 
400 millions sous la république. C’est une latitude considérable qui 
a été donnée au ministre des finances; mais on ne peut dire qu’il 
en puisse résulter des embarras sérieux pour le trésor, parce qu’il 
est toujours possible, par une élévation du taux de l'intérêt, de 
retenir les fonds engagés dans cette valeur ou d'en provoquer le 
remplacement. Les bons du trésor étaient autrefois fort recherchés ; 
ils avaient une clientèle nombreuse; mais, depuis quelques années, 
le gouvernement en a maintenu l'intérêt tellement bas qu'ils ont 
cessé d’avoir le moindre attrait, même pour les capitaux en quête 
d’un emploi temporaire ; et le public s’est déshabitué d'en prendre. 
L'administration des finances n’en tire plus guère parti que pour 
relever le compte courant du trésor à la Banque quand ce compte 
descend trop bas : et la Banque a encore avantage à les prendre à 
vil prix parce qu’elle les paie en billets qui ne lui coûtent que les 
frais de fabrication. Il en est de même des établissemens de crédit 
qui, ne servant qu’un intérêt de 1/2 pour 100 à leurs comptes de 
chèques, peuvent se contenter d’un intérêt de 1 ou de 1 1/2 pour 100, 
pour une valeur immédiatement réalisable. 

Reste le troisième élément de la dette flottante, l'argent prove- 
nant des caisses d'épargne. C'est cet élément, autrefois le plus faible, 
qui est devenu le plus important et qui est de beaucoup le plus dan- 
gereux parce qu'il représente, non plus une créance à terme comme 
le bon du trésor, mais une créance toujours exigible, On n'avait 
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point sujet de s’en préoccuper lorsqu'il entrait, comme sous la mo- 
narchie de juillet, pour une cinquantaine de millions, ou comme 
sous l'empire, pour 80 à 90 millions, dans la composition de la dette 
flottante; mais aujourd’hui, il représente des milliards. Bien que le 
trésor ne soit tenu de recevoir en compte courant les fonds des 
caisses d'épargne qu’autant que la caisse des dépôts et consigna- 
tions n’en trouve pas le placement en fonds publics, l’administra- 
tion des finances a absorbé et appliqué aux besoins du budget 
extraordinaire le produit de tous les versemens. On a commencé par 
remettre en échange, à la caisse des dépôts, des obligations à quatre, 
cinq et finalement à six ans, dont l'amortissement figurait au budget; 
mais cet amortissement n'a pas tardé à devenir une lourde charge 
et un embarras : on a réduit alors à 100 millions les rembour- 
semens annuels et on a eu recours à des renouvellemens pour 
le surplus des échéances. On écrivait, il est vrai, dans la loi que les 
excédens de recettes en fin d'exercice seraient nécessairement et 
exclusivement appliqués à retirer les obligations ainsi renouvelées ; 
mais cet article de loi n'a jamais été exécuté. 


IL. 


Les dépôts continuant d'aflluer pour les raisons qu'on a fait con- 
naître, et de servir exclusivement à alimenter le budget extraordi- 
naire, On ne tarda pas à se trouver en face d'une dette flottante de 
2 milliards, et l'inquiétude commença à gagner le monde financier. 
Ce fut alors que le ministre des finances surprit agréablement le 
parlement et le public en annonçant qu'il allait consolider la moitié 
de cette dette flottante au moyen d'un emprunt qui ne nécessite- 
terait aucune émission, aucuns frais de négociation, et n’amènerait 
aucune dépression des fonds publics parce qu’il ne viendrait jamais 
sur le marché. Le secret qui devait accomplir ces merveilles con- 
sistait à remettre à la caisse des dépôts, en échange des espèces 
sonnantes qu’on lui avait prises, 1 milliard en rente amortissable : 
on sait que ce chiffre ne tarda pas à être porté à 1,200 millions. 
C'était là un expédient extrémement ingénieux, mais ce n'était 
point une consolidation effective. Les titulaires de livrets de caisse 
d'épargne n'étaient liés à aucun degré par l’arrangement intervenu 
entre la caisse des dépôts et le ministre des finances ; et ils conser- 
vaient toujours une créance immédiatement exigible. La lumière est 
faite aujourd’hui sur ce point et, dans la discussion du mois d'avril 
dernier, les orateurs de tous les partis : M. Andrieux, M. Jules Roche 
aussi bien que leurs adversaires, ont reconnu que la consolidation 
de 1881 était purement fictive ; qu’elle n'avait en rien modifié la 
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situation des créanciersdes caisses d'épargne, ni atténué en quoi que 
ce soit les dangers résultant de l’exagération de la dette flottante, 

Le ministre qui avait conçu l’idée de cette opération a dû éprou- 
ver un vif désappointement ; il avait évidemment compté que les 
rentes amortissables remises à la caisse des dépôts et consignations 
seraient graduellement absorbées par les demandes de titres des 
déposans, obligés de ramener leur livret au-dessous du maximum 
légal ; et le fait se serait peut-être produit si les obligations amor- 
tissables avaient pu se subdiviser en titres de 3, 6, 9 et 12 francs 
de rentes ; mais soit que le déboursé nécessaire pour l'acquisition 
d'une obligation aït paru trop considérable aux déposans, soit que 
ceux-ci se soient défiés d’une valeur avec laquelle ils n'étaient pas 
familiers, les demandes attendues ne se sont pas produites. Le mil- 
liard de rentes amortissables, mis en souscription publique, en 1881, 
n'avait pas conquis la faveur du monde financier ; les 1,200 mil- 
lions créés en vue des déposans des caisses d'épargne n'ont pas 
mieux réussi auprès de la clientèle spéciale à laquelle ils étaient 
destinés : la caisse des dépôts a dû les conserver. C’est un lourd 
fardeau à porter. Il ne faudrait pas croire, cependant, qu'il en 
résulte un grave péril, à moins d'une crise intense et d’une cer- 
taine durée. Si la caisse des dépôts, pour faire face aux de- 
mandes des déposans, était contrainte, quelque jour, de vendre 
une partie considérable des titres qu'elle détient, ces ventes en- 
traineraient assurément un bouleversement du marché des fonds 
publics ; mais tant qu'il s'agira seulement de conjurer les effets soit 
d'une crise passagère, soit d’une panique chez les déposans, la 
caisse des dépôts obtiendra aisément de la Banque de France contre 
nantissement de titres les fonds nécessaires pour les rembourse- 
mens. La Banque a un trop grand intérêt à la stabilité du marché 
pour ne pas se montrer libérale dans le chiffre de ses avances, et 
les caisses d'épargne n'auraient pas plus tôt remboursé à bureau 
ouvert 100 ou 150 millions, que les demandes s’arrêteraient d’elles- 
mêmes. Toutefois, la possibilité d’une commotion financière n’en 
subsiste pas moins, et un gouvernement prévoyant et sage ne se 
fût jamais hasardé à courir de tels risques. 

Ce qui aggrave la faute, c'est qu’on a persévéré dans ces erre- 
mens dangereux. La pseudo-consolidation laissait encore subsister 
une dette flottante de près de 1 milliard ; et cette dette n’est pas 
demeurée stationnaire : les nouveaux dépôts des caisses d'épargne, 
les emprunts annuellement contractés sous toutes les formes pour 
le budget extraordinaire, les déficits budgétaires qui sont devenus 
chroniques ont rapidement ramené la dette flottante au-dessus de ce 
chiffre de 2 milliards 1/2, dont l'approche avait effrayé M. Léon Say. 
Si, d’une part, on y ajoute les 1,200 millions, représentés par des 
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rentes amortissables, si, d’autre part, on en retranche les élémens 
inévitables et qui ne peuvent constituer aucun danger, pour les 
raisons qui ont été exposées plus haut, on arrive à cette conclusion 
que le gouvernement est actuellement sous le coup de 2 milliards 1/2 
de créances, exigibles à chaque instant. À aucune époque, pareil 
spectacle n’a été offert par aucune nation : ni par l’ Angleterre pen- 
dant son duel avec Napoléon, ni par les États-Unis aux prises avec 
la plus effroyable guerre civile. Cette perspective indéniable peut 
laisser indifférens les spéculateurs de la Bourse, qui vivent de paris 
sur la hausse ou la baisse des fonds publics, mais il n’est pas un 
homme politique prévoyant, pas un capitaliste sérieux qui ne doive 
s'en préoccuper. La preuve que cette impression est générale, et 
qu’elle a gagné même ceux qui affectent de croire à la solidité de 
nos finances, c'est que tout le monde s’en prend au budget extraor- 
dinaire comme à l'unique source du mal. Les conservateurs en ont 
toujours critiqué l'existence, le signalant comme un actif instru- 
ment de désorganisation financière : plus tard, des républicains 
comme M. Ribot et M. Germain, ont reconnu et fait ressortir les 
inconvéniens de cette institution dangereuse, et voici, maintenant, 
que le gouvernement lui-même paraît résolu à le supprimer. 
Toutefois, cette réforme indispensable n’est pas encore accomplie : 
elle donnera lieu à de vifs débats lorsque la loi de finances de 1887 
sera mise en discussion. L'institution du budget extraordinaire 
compte, en effet, dans les chambres des partisans convaincus et in- 
fluens. MM. Dauphin et Millaud, rapporteurs habituels des lois de 
finances au sénat, en ont fait à diverses reprises de chaleureuses 
apologies ; dans les dernières discussions de la chambre, M. Wilson 
et M. Jules Roche en ont soutenu la nécessité avec une ardeur ex- 
trême ; M. Rouvier a paru se résigner avec peine à la suppression, 
et les députés qui comptent sur les faveurs gouvernementales pour 
conserver les sympathies des électeurs sont loin de souhaiter la dis- 
parition de cette corne d'abondance. Les défenseurs du budget ex- 
traordinaire prétendent, pour le justifier, s’autoriser de l'exemple de 
l'empire, mais ils font, les uns à dessein, les autres involontairement, 
une confusion qui ne peut tromper que les ignorans. Il n’y avait sous 
l'empire qu'un seul budget de recettes, qui faisait face à toutes les dé- 
penses, de quelque nature qu'elles fussent, et qui constituait comme 
une sorte de forfait entre le parlement et le ministère. Lors de la 
préparation du budget des dépenses, le gouvernement rangeait dans 
une classe à part, en les qualifiant d’extraordinaires, les dépenses 
qui, n'étant pas obligatoires, étaient susceptibles de réduction ou 
d'ajournement : c'était aux dépens des crédits de cette catégorie 
que les ministres, au moyen de ces viremens, tant calomniés par 
M. Thiers, bien qu’ils fussent une importation anglaise, faisaient 
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face à toutes les dépenses imprévues ou insuffisamment dotées qui 
donnent lieu aujourd’hui à l’interminable kyrielle des crédits supplé- 
mentaires, complémentaires, et extraordinaires. Il se pouvait que 
toutes les dépenses inscrites au budget ne fussent pas eflectuées; 
mais il était impossible que l’ensemble des crédits accordés par le 
parlement füt dépassé. Par conséquent, rien ne ressemblait moins à 
ce que nous voyons aujourd'hui. Il était réservé au régime actuel, 
par une innovation qui lui appartient exclusivement, de constituer, 
parallèlement au budget ordinaire, un budget extraordinaire ali- 
menté en totalité par des emprunts, et encore par des emprunts 
laissés à l'arbitraire du ministre des finances, négociés et contractés 
sous le manteau de la cheminée, sars publicité ni concurrence. 

On a donc grandement raison de poursuivre la suppression défi- 
nitive du budget extraordinaire et, tant qu'on n'aura pas obtenu cette 
utile réforme, il sera impossible de rétablir l'ordre et la clarté dans 
les finances et d'arriver à un équilibre véritable entre les recettes 
et les dépenses. En eflet, les facilités qu'elle donne pour développer 
les dépenses ne sont pas le seul inconvénient de cette institution. 
On s'était gardé de définir avec quelque précision ce qui était ex- 
traordinaire et ce qui ne l'était pas : lorsque les embarras financiers 
commencèrent, on contracta très vite l'habitude d'inscrire au budget 
extraordinaire les dépenses qui pouvaient donner matière à discus- 
sion ou pour lesquelles on ne pouvait plus trouver d'argent dans le 
budget ordinaire, démesurément gonflé. Il arriva, en 1881, que huit 
ministères sur onze puisèrent simultanément au budget extraordi- 
naire pour des dépenses qui auraient dû figurer au budget ordi- 
naire, mais qu’on n'aurait pu y inscrire sans en détruire irrémédia- 
blement l'équilibre. Sur ce point, aucune contestation n’est possible, 
Lors de son dernier passage au ministère des finances, M. Léon Say, 
éclairé par l'expérience, a signalé, avec l'autorité que lui donnait sa 
position officielle, une série de dépenses, s’élevant ensemble à plus de 
50 millions, qui étaient indûment inscrites au budget extraordinaire 
et couvertes par l'emprunt, alors qu'elles avaient tous les caractères 
de dépenses ordinaires et qu'elles auraient dû être payées sur le 
produit de l'impôt. M. Ribot, tour à tour président ou rapporteur de 
la commission du budget, a fait également, au sujet de cet abus, les 
déclarations les plus catégoriques. 

Encore si l'on s’en était tenu à cet expédient et s’il avait sufli 
d'additionner les deux budgets pour connaître exactement le chiffre 
total des dépenses d’un exercice! mais on a recouru à des procédés 
de dissimulation plus condamnables encore. On a vu les commis- 
sions du budget, pour obtenir ou conserver entre les recettes et les 
dépenses un équilibre purement fictif, rayer des dépenses qu’elles sa- 
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vaient devoir reparaître inévitablement, sous la forme de crédits ex- 
traordinaires, dès le lendemain du vote du budget. Par exemple, l'ou- 
verture de certains lycées de filles avait été fixée au 1° octobre 1885: 
il était donc indispensable d'inscrire au budget de cet exercice le trai- 
tement du persommel enseignant de ces lycées pendant un trimestre: 
mais, bien qu'il s’agit simplement d'une somme de 55,000 franes, 
cette inscription fut omise, ainsi que cela est reconnu dans un des 
rapports de la commission du budget. Il va sans dire que ce personnel 
devait néanmoins être payé; mais, pour qu'il ne fût pas payé à dé- 
couvert, il fallut demander un crédit extraordinaire en addition aux 
dépenses ordinaires de 1885. Parmi les crédits extraordinaires, au 
chiffre total de 3,911,550 francs, qui farent demandés par le même 
projet de loi, la plupart avaient pour objet de réparer ou des omissions 
incompréhensibles si elles n'étaient intentionnelles, comme les dé- 
penses des missions scientifiques chargées d'observer le passage de 
Vénus, ou des réductions non justifiées sur le personnel et les frais des 
grands services du ministère des finances, ou des retranchemens sur 
les approvisionnemens nécessaires aux manufactures de l'état, et 
toutes ces omissions ou réductions avaient la même origine : l’impos- 
sibilité de conserver au budget ordinaire la simple apparence d'un 
excédent de recettes. Veut-on d'autres exemples? L'application de la 
loi qui a accordé des primes pour la marine marchande avait néces- 
sité, dès la première année et pour quelques mois seulement, une 
dépense d’un peu plus de 9 millions : il y avait donc lieu de pré- 
voir une dépense plus forte pour les douze mois suivans; néanmoins, 
la commission n'inscrivit au budget ordinaire qu’une somme de 
10 millions, qu'il fallut presque doubler par un crédit extraordinaire. 
De même, le crédit annuellement affecté aux chemins vicinaux était, 
depuis la loi du 10 avril 1879, de 20 millions : la commission du 
budget, sans tenir compte des engagemens déjà pris par le ministre 
de l’intérieur, le réduisit arbitrairement à 10 millions dans le bud- 
get ordinaire de 1885. L’insuflisance du crédit étant indéniable, on 
essaya ensuite de la couvrir par un prélèvement de 10 millions sur 
le crédit affecté aux chemins vicinaux de l'Algérie. Les députés al- 
gériens protestèrent et, comme le sénat refusa de sanctionner ce 
procédé irrégulier de détourner un crédit de son aflectation légale, 
il en fallut venir à un crédit extraordinaire de 5 millions. 

La préparation du budget de 1885 a donné lieu aux mêmes omis- 
sions calculées et aux mèmes atténuations de crédits indispensables, 
et le fait était si flagrant que le sénat essaya, bien qu'en vain, de 
faire revenir la chambre sur certains retranchemens qui ne pou- 
vaient être pris au sérieux. Le budget avait été voté par la chambre 
avec un modeste excédent de recettes de 285,216 francs ; la com- 
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mission s'était targuée d’avoir opéré 60 millions d'économies et 
d'avoir ramené les dépenses à un chiffre inférieur de 4 millions 
aux dépenses de 1884. Ce tour de force devait paraître d'autant 
plus extraordinaire que le budget de 1884 avait abouti à un déficit 
considérable, et que certaines dépenses obligatoires avaient aug- 
menté. Il était, par exemple, indispensable d'inscrire dans le budget 
de 4885 les arrérages de l'emprunt de 350 millions qui venait d’être 
contracté. Comme cet emprunt avait éteint quelques créances à la 
charge de la dette flottante, la commission avait feint de croire que 
la dette flottante n'avait reçu, du fait des défieits constatés, aucun 
aceroissement de nature à compenser cette extincuon, et elle avait 
admis une diminution de 500,000 francs sur le service de la dette 
flottante ; mais elle semblait presque avoir honte de son œuvre, car, 
dans le rapport spécial sur le ministère des finances, M. Sarrien 
disait à ce sujet : « La commission a accepté cette réduction sans 
se faire, d’ailleurs, aucune illusion sur la valeur de cette économie 
nouvelle. » Le mot économie paraîtra, sans doute, fort inattendu 
quand il s'agit d’une véritable dissimulation de dépense. 

M. Léon Say a fait, ici même (4), la lumière sur les 60 millions 
d'économies qui avaient produit un excédent de recettes de moins 
de 100,000 écus sur un budget de plus de 3 milliards. Ces écono- 
mies résultaient de l'emploi simultané de trois procédés fort peu 
usités jusque-là en finances et d’une correction contestable. La 
commission avait évalué la moyenne des annulations de erédits qui 
se produisent en fin d'exercice dans les grands services, et elle 
avait réduit d'autant la dotation de ces services. Or, les sommes 
rendues disponibles par les annulations constituaient une sorte de 
réserve sur laquelle on imputait tout d'abord les dépenses supplé- 
mentaires inévitables. Le budget de 1885 ne conservait done aucune 
marge pour l'imprévu et pour les mécomptes. En second lieu, la 
commission avait calculé, d'après des tables de mortalité dont elle 
gardait le secret pour elle, les vacances d’emploi qui se produisent 
en moyenne dans le cours d’une année, et elle avait diminué d’une 
somme correspondante les crédits affectés au personnel des admi- 
nistrations publiques ; en sorte que, si les décès ou les démissions 
ne se produisaient pas en nombre suflisant dans un service, les 
employés qui en faisaient partie auraient dû être invités à tirer au 
sort lesquels d’entre eux ne seraient pas payés. Enfin, ces deux 
moyens ne suflisant pas encore, la commission avait retranché ou 
restreint des crédits indispensables : elle avait diminué de près de 
2 millions le crédit annuel ouvert aux manufactures de l’état pour 
achats de matières premières, comme s’il était possible que la régie 
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laissât le public manquer de cigares ou de poudre de chasse faute 
d'argent pour acheter du tabac ou du salpêtre. La commission du 
budget prévoyait bien qu’il en serait de ces achats indispensables 
comme du paiement des arrérages de la dette flottante, et qu'il 
faudrait y pourvoir par des crédits extraordinaires. C'était done 
pour obtenir un équilibre fictif qu'elle s'était abstenue d'inscrire 
dans la loi de finances des dépenses inévitables et prévues. Quelle 
confiance pouvait mériter l'œuvre sortie de ses mains ? 

Le rapporteur du budget de 1885 au sénat, M. Dauphin, malgré 
sa bénignité ordinaire, ne put s'empêcher de faire écho aux eri- 
tiques de M. Léon Say : il fit ressortir le caractère fictif ou déri- 
soire de mille petites économies destinées à provoquer l'ouverture 
de crédits supplémentaires ou à aboutir à des accroissemens ulté- 
rieurs de dépenses. Il constata que les réductions opérées sur le 
ministère de la marine avaient été obtenues aux dépens des crédits 
qui avaient pour objet de reconstituer les approvisionnemens des 
magasins à poudre, de compléter l'artillerie de la flotte, d'achever 
la construction des forts commencés ; qu'on avait refusé tout crédit 
pour l'accroissement du nombre des torpilleurs, sous prétexte que 
l'expérience n’a pas encore prononcé sur la valeur de ce genre de 
bâtimens, et que le crédit des nouvelles constructions navales avait 
été ramené à une somme « à peine suffisante pour tenir la France 
au niveau des autres puissances maritimes. » Résumant en quel- 
ques mots les impressions de la commission sénatoriale, M. Dau- 
phin exprimait une opinion conforme à celle de M. Léon Say : « Votre 
commission, disait-il, fait des réserves en ce qui concerne une troi- 
sième catégorie d'économies sur la réalité desquelles il est permis 
de concevoir des doutes. Le présent rapport vous les indiquera 
lorsqu'il examinera séparément les budgets de dépenses de chacun 
des ministères, notamment ceux de la guerre et de la marine. Il 
est à craindre que la dépense ne reparaisse, dans le cours de 
l'exercice, sous la forme de crédits supplémentaires. La certitude 
existe même pour plusieurs. » 

Quel était le but de ces détestables pratiques? Pourquoi essayait-on 
de dissimuler au parlement et au pays le chiffre réel des dépenses 
de l’état? C’est que l’année 1885 ramenait les élections générales 
et qu'on ne voulait point que la nation, appelée à juger ses man- 
dataires, connût toute l'étendue du désordre dans lequel les finances 
sont tombées. On a de ce fait un témoignage irrécusable, celui 
d'un membre de la commission du budget. Voici ce qu'a écrit et 
signé M. Henry Maret, qui avait vainement demandé à ses collègues 
qu'on présentât les chiffres d’une façon moins contestable et qu'on 
indiquât plus clairement la situation financière du pays: « Dans 
cette commission du budget, où nous nous débattions pour repousser 
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les expédiens de M. Tirard, M. Jules Roche (le rapporteur) s'écria 
un jour : « Nous ne pouvons pourtant pas avouer que le budget est 
en déficit. Qui l'oserait? — Moi, répondis-je. Je n'ai pas changé 
d'avis, et je crois à une seule politique, celle de la bonne foi. Le 
peuple est le souvrrain qui doit tout connaître, puisqu'il doit tout 
décider et tout juger. » 


11. 


Par suite de l'emploi simultané des divers procédés qui viennent 
d'être passés en revue, le budget a fini par perdre toute sincérité, 
et, on peut même dire, toute réalité. Il a cessé d’être le miroir de 
la situation financière du pays pour devenir un assemblage de chiffres 
approximatifs, un trompe-l'œil propre à décevoir le lecteur inexpé- 
rimenté. De ce manque de franchise envers le pays à la méconnais- 
sance de la loi, il n'y avait qu'un pas, qu'on n’a point tardé à faire. 
Dix à onze budgets n'ont pas encore été réglés définitivement, en 
sorte qu'on se trouve sans base certaine pour établir la situation 
véritable du trésor et qu'on ne peut connaître avec exactitude ni 
le chiffre des excédens de recettes, ni le chiffre des déficits que ces 
dix ou onze années ont donnés : on ne raisonne jamais que sur des 
approximations. Pour les années les plus récentes, la cour des 
comptes elle-même n'a pu statuer, faute d’avoir reçu les pièces 
justilicatives qui doivent lui être fournies. Pour faciliter le contrôle 
du parlement et fournir un point de départ à la discussion du bud- 
get, le règlement général de 1862, sur la comptabilité publique, 
a imposé au ministre des finances l'obligation de fournir aux 
chambres, dans le trimestre qui suit la clôture d’un exercice, le 
compte général de l'administration des finances et le compte des 
dépenses effectuées par les différens ministères. Cette prescription 
de la loi est devenue lettre morte, et c'est seulement deux et trois 
ans après l'époque légale que ces documens indispensables sont 
mis à la disposition des chambres. Que penserait-on d’un particu- 
lier qui établirait son budget d’une année sans connaître le chiffre 
de ses dépenses dans les deux ou trois années précédentes ? Il pa- 
rait qu'actuellement les commissions du budget n’éprouvent pas le 
besoin de posséder ces renseignemens. Quant aux irrégularités de 
comptabilité et aux infractions aux lois de finances, elles sont de 
tous les jours et ne se peuvent nombrer. Il suffit, pour s'en con- 
vaincre, d'ouvrir les rapports de la cour des comptes relatifs aux 
derniers exercices sur lesquels elle ait pu statuer, ceux de 1879 et 
de 1880. La cour constate que, contrairement à la loi, il n’a pas été 
fait inventaire des objets mobiliers provenant de la dernière Expo- 
sition et destinés à être vendus, et qu'elle n’a eu aucun moyen de 
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vérifier si le produit accusé des ventes correspond à la quantité 
des objets vendus. 1l en a été de même des subventions particu- 
lières et des offrandes faites pour l'Exposition : la cour des comptes, 
« après avoir épuisé tous les moyens d’information, » déclare « qu’elle 
fait les réserves les plus formelles en ce qui concerne les divers 
produits de l'Exposition, qui n'ont pas êté intégralement justifiés 
devant elle. » Voici qui est plus grave: la cour des comptes n'a pu 
obtenir du ministère des finances aucune explication quant à la date 
et au taux d'émission de 982,530 francs de rentes, reliquat de l'em- 
prunt de 439 milhons autorisé par la loi de 1878. La cour des 
comptes a également constaté que, sur le produit des rentes ayant 
appartenu à la caisse de la dotation de l’armée, produit qui devait 
être versé intégralement à la caisse des dépôts et consignations et 
avait une affectation légale, 3 milhons environ avaient été, en 1878, 
détournés de cette affectation et employés, sans autorisation légis- 
lative, à parfaire les intérêts de la dette flottante. La cour dit à ce 
sujet : « La loi du 5 juillet 1875 avait affecté au compte de liquida- 
tion le produit des rentes disponibles de la dotation de l'armée. 
Les arrérages, ainsi que le capital résultant de la négociation des 
titres sortis du portefeuille de la caisse des dépôts et consignations 
pour être attribués à ce compte, devaient, en totalité, recevoir là 
destination prévue par la loi. Aucune fraction de ces produits, 
d’une nature essentiellement budgétaire, sans corrélation avec les 
opérations normales de trésorerie, n'appartenait légitimement à la 
dette flottante. Les prélèvemens opérés pour accroître les crédits 
de ce service doivent être considérés comme irréguliers. » 

C’est surtout au profit des personnes qu’on veut favoriser que ces 
viremens subreptices se sont multipliés. La cour des comptes dit à 
cet égard, dans ses observations générales sur l'exercice 1880 : 
« Nous devons insister de nouveau sur l'accroissement irrégulier 
des crédits ouverts au chapitre r' pour le personnel de l’adminis- 
tration centrale, par l’imputation sur d’autres chapitres, soit d'in- 
demnités permanentes qui coustituent de véritables traitemens, 
soit d’indemnités ou de gratifications extraordinaires. L'examen 
des comptes de 1880 a permis de constater, en effet, à côté de 
certaines régularisations, le maintien ou même l'aggravation des 
irrégularités anciennes. » 11 paraît que c'est au ministère de l'in- 
struction publique que ces abus se commettent sur la plus large 
échelle et avec le plus de fréquence. Après avoir rappelé qu'en 
1879 une partie notable des traitemens ou indemnités attribués 
au personnel de l'administration centrale de ce ministère avaient 
été payés sur différens chapitres du budget autres que le cha- 
pitre 1°* spécialement affecté à ce service, la cour des comptes 
constate que, malgré les engagemens pris par le ministre devant 
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la commission du budget, les irrégularités n’ont été ni moins nom- 
breuses, ni moins choquantes en 1880 : elle établit qu’un certain 
nombre d'employés, parmi lesquels le secrétaire particulier du mi- 
nistre et le personnel de son cabinet, ont reçu 182,000 francs illé- 
galement prélevés sur les crédits ouverts pour les lycées, pour les 
facultés, pour la publication des documens inédits sur l'histoire 
de France et autres services sans rapport avec le personnel de l'ad- 
ministration centrale. Le rapporteur dun budget de 1885 constate 
que ces abus n'avaient point encore pris fin. On est donc au-des- 
sous de la vérité lorsqu'on évalue à 99 millions l'augmentation, en dix 
années, des dépenses du personnel administratif, et il faut ajouter 
aux traitemens inscrits au budget, les traitemens secrets et illé- 
gaux, subrepticement alloués par les ministres, au moyen de vire- 
mens que rien ne légitime. 

Comment ces pratiques déplorables, aussi contraires à la loi qu’à 
la bonne administration des finances publiques, ont-elles pu se con- 
tinuer, sur une aussi vaste échelle, pendant une période de huit 
années ? On ne peut s'expliquer ce fait étrange que par la dissimula- 
tion que le retour fréquent des élections législatives ou sénatoriales 
imposait vis-à-vis du suffrage universel, et par la clandestinité des 
mwyens à l’aide desquels on alimentait le budget extraordinaire et 
les nombreuses annexes qu’on lui a données. S'il avait fallu emprun- 
ter au grand jour, par voie d'émission directe, avec concurrence et 
publicité, la fréquence et la périodicité de ces recours au crédit 
n'auraient pas manqué d'éveiller les inquiétudes du pays et d'ap- 
peler sur la gestion des deniers publics une attention plus vigi- 
lante; mais on avait mis la signature de l'état à la disposition du 
ministre des finances. Il avait reçu une sorte de blanc-seing géné- 
ral qui lui permettait de donner cours et crédit à toutes les valeurs 
qu'il lui plaisait de créer pour se procurer de l'argent. Bons du 
trésor et obligations à toute échéance et à tout intérêt, emprunts 
directs à la Banque, emprunts sur nantissement de titres, 
escompte des remboursemens attendus des débiteurs de l'état; 
tout était bon pour maintenir ou ramener le compte-courant du 
trésor à la Banque à un chiffre qui n’excitât point d’appréhen- 
sions dans le monde des affaires... Pour ces emprunts, négo- 
ciés sous le manteau de la cheminée, on s'est adressé tantôt aux 
établissemens financiers dont on avait dû solliciter l'assistance pour 
le placement des emprunts publics et dont on a récompensé ainsi le 
Concours, ou à la Banque de France, devenue de plus en plus un 
instrument de trésorerie. Le chiffre, les frais et l'emploi exact de 
toutes ces opérations clandestines ne pourront être connus que par 
les lois de règlemens des comptes, c'est-à-dire au bout de huit ou 
dix ans et au moyen des justifications fournies relativement au cha- 
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pitre v du ministère des finances (service de la dette flottante) si 
tant est que la cour des comptes puisse obtenir ces justifications, 
qu'elle se plaint de n'avoir pas toujours reçues pour le passé. 
Est-ce tout, enfin ? Non, certes, car après les emprunts par émis- 
siou publique, et, après les emprunts secrets et temporaires, il nous 
reste à parler d’une troisième catégorie d'emprunts : les emprunts 
par voie indirecte. Ce n’était ni par le budget ordinaire, ni même 
par le budget extraordinaire que le gouvernement pouvait subve- 
nir à toutes les dépenses qu’il assumait, et à toutes les subventions 
par lesquelles il suscitait autour de lui une foule d'entreprises. De 
là la nécessité de recourir à un nouveau mécanisme pour lever 
de l'argent, de là l'institution des diverses caisses qui fonctionnent 
parallèlement au budget. Constituer des êtres fictifs, leur conférer 
le droit d'emprunter sous la garantie de l’état, leur remettre la mis- 
sion de trouver les sommes nécessaires pour un objet déterminé et 
de les distribuer ensuite, en laissant à l’état la charge et le rem- 
boursement de tous ces emprunts : voilà ce qu'un spirituel orateur 
a appelé le coup des caisses. C’est bien l'état qui emprunte sous le 
voile transparent de ces êtres fictifs, puisque c'est sa garantie qui 
fait seule le crédit de leur papier. Tout l'argent qui entre dans ces 
institutions ou qui en sort est de l'argent d'emprunt, car, suivant 
la déclaration faite au sénat par M. Tirard, ministre des finances, 
« il n’y à jamais rien eu dans aucune de ces caisses. » Elles con- 
stituent donc autant de suçoirs appliqués au corps de la nation pour 
aspirer et absorber les épargnes du pays au détriment du com- 
merce et de l’industrie, à qui les capitaux manquent de plus en plus. 
Les conventions avec les compagnies de chemins de fer ne sau- 
raient être passées sous silence. La conclusion de ces conventions 
était le préliminaire indispensable de la suppression du budget 
extraordinaire, et cela seul suflirait à les justifier. Au point de vue 
économique, elles ne sont pas moins faciles à défendre : l’état est 
un constructeur peu économe ; il est un exploitant plus malhabile 
encore, et ses agens sont sans défense contre les influences parle- 
mentaires ; il y avait donc avantage à remettre à l'industrie privée 
l'achèvement et l'exploitation du troisième réseau. 1! n’en est pas 
moins vrai que les conventions font peser une très lourde charge 
sur les finances publiques. Le gouvernement avait vis-à-vis des po- 
pulations des engagemens téméraires : des lignes dont le trafic ne 
couvrira pas avant quinze ou vingt ans les dépenses d'exploitation 
avaient été, non-seulement promises, mais étudiées; un certain 
nombre avaient même reçu un commencement d'exécution. En con- 
sentant à se substituer à l’état pour ces travaux destinés à demeurer 
longtemps improductifs, les compagnies ont voulu légitimement 
limiter les risques qu’elles faisaient courir à leurs actionnaires. 
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Elles se sont fait accorder un prix de construction très élevé pour se 
mettre à l'abri de tout mécompte ; elles ont voulu avoir la garantie 
de l’état pour prévenir la dépréciation de leur crédit, et pour assurer 
à leurs actions un revenu minimum qui eût été fort compromis 
sans cette précaution. À ces conditions, les compagnies vont em- 
prunter annuellement aux lieu et place de l'état, mais, en réalité, à 
son compte, 250 à 300 millions que le gouvernement aurait dû 
inscrire au budget extraordinaire et emprunter directement et dont 
il va désormais garantir le service et l'amortissement. Les compa- 
gnies porteront au compte de premier établissement les dépenses 
qu’elles vont faire : les progrès de ce compte augmenteront pro- 
portionnellement la charge de la garantie. Les ministres des finances 
et des travaux publiques ne l'ont point contesté; ils ont donné au 
parlement l'assurance que cette charge supplémentaire serait au 
maximum de 65 millions, qu’elle n’atteindrait ce chiffre qu’au bout 
de huit ou dix années pour commencer immédiatement à décroître 
et s'éteindre complètement au bout de quelques années. En éta- 
blissant ces calculs, les ministres comptaient que les recettes des 
chemins de fer continueraient à progresser dans la même proportion 
que par le passé; ils espéraient même que cette progression serait 
accélérée par la mise en exploitation des nouvelles lignes qui se- 
raient autant d'afluens pour l'ancien réseau. On sait ce qui est 
advenu de ces calculs et de ces espérances. Les recettes des che- 
mins de fer subissent une décroissance qui ne paraît pas devoir 
s'arrêter de quelque temps. Les remboursemens à attendre des 
compagnies sont reculés dans un avenir de plus en plus lointain. C'est 
cet alëa redoutable pour les finances publiques qui a déterminé 
le gouvernement à ne plus laisser figurer au budget les paiemens 
à faire aux compagnies et à créer encore une nouvelle caisse, la 
caisse des garanties, qui recevra quelque jour les versemens problé- 
matiques à provenir des chemins de fer et qui, en attendant, se 
procurera avec la signature de l’état les fonds nécessaires à faire 
honneur à la garantie qu'il a donnée. Un orateur radical a donc 
exactement résumé cette situation au point de vue financier en 
disant que les conventions étaient l'emprunt greffé sur l'emprunt. 
Aussi que les contribuables se tiennent sur leurs gardes : voici 
qu'une campagne vient d’être entreprise pour imposer aux compa- 
gnies des abaissemens de tarifs; ce sont eux qui en feront les frais. 
Toute réduction dans les tarifs qui ne sera pas compensée par un 
développement du trafic et la production d’une recette équivalente, 
accroîtra désormais le fardeau de la garantie et tombera à la charge 
du budget général. Or, l'équité et le bon sens veulent que ceux 
qui usent des chemins de fer pour eux-mêmes ou pour leurs mar- 
chandises fassent seuls les frais des transports qui leur profitent ; 
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ils n'ont aucun droit à faire payer en partie par la nation le prix du 
service qui leur est rendu. 

Au nombre de; causes qui ont produit le malaise financier dont 
la France souffre, il faut placer. à côté de l’abus des emprunts, les 
dégrèvemens prématurés et intempestifs et ce qu’on à aujourd’hui 
le droit d'appeler la folie des dépenses. Les réductions et les sup- 
pressions d'impôts, opérées en 1878, 1879 et 1880, dans le dessein 
manifeste de préparer les élections générales de 1881, auraient eu 
besoin, pour être justifiées, d'être compensées par des diminutions 
de dépense ou des accroissemens de recettes qui eussent assuré le 
maintien de l'équilibre budgétaire. Or, les trois exercices qui en 
ont supporté le poids ont présenté, comparaison faite de la totalité des 
recettes avec la totalité des dépenses, des déficits successifs de 336, 
de 212 et de 299 millions, soit au total de 847 millions; ce qui 
donne pour les trois années une moyenne de 280 millions. Le sa- 
crilice de recettes imposé au trésor étant de 272 millions, le rap- 
port de cause à effet apparaît ici clairement. D'ailleurs, M. Rouvier, 
président de la commission du budget, n'a-t-il pas reconnu expres- 
sément, dans le discours prononcé par lui le 41 juillet 1885, l'im- 
possibilité de faire face à toutes les dépenses avec les ressources 
du budget ordinaire? Or, quelle condamnation plus forte pouvait-on 
prononcer contre ces dégrèvemens prématurés ? En effet, les em- 
prunts auxquels on a eu recours pour suppléer à l'insuffisance du 
budget ordinaire ont abouti à substituer une charge permanente 
aux charges temporaires dont on prétendait soulager le pays; puis, 
l'aggravation continue de ces charges permanentes a conduit, comme 
cela était inévitable, à une aggravation des impôts subsistans, et 
le bénéfice qu'on avait fait luire aux veux des contribuables s'est 
trouvé annulé. M. Léon Say n'a-t-il pas démontré que, sur les dix- 
sept articles du budget des recettes de 1885, quatorze avaient pour 
objet des extensions ou des aggravations d'impôts? Il demeure donc 
établi que les dégrèvemens dont on a fait, un instant, si grand 
bruit, n'ont été que des manœuvres électorales ; les emprunts de 
toute forme auxquels on a recouru ensuite, loin d'être imposés par 
la nécessité, n'ont été que des expédiens budgétaires pour suppléer 
aux recettes que le parlement avait témérairement sacrifiées. 

Est-il nécessaire d’insister sur la fièvre de dépenses qui s'était 
emparée des pouvoirs publics ? L'immense extension qu’on avait 
projeté de donner à la construction des chemins de fer ne suflisait 
pas à satisfaire nos législateurs. 1! fallait entreprendre à la fois sur 
toute l'étendue du territoire. Même après les larges amputations 
qu'il à fallu faire dans ce plan gigantesque, l'état, au 4% janvier 
1885, d'après le rapport de M. Dauphin au sénat, avait encore à 
faire face, en dehors des chemins de fer, à 783 millions de travaux. 
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engagés, dont 193 millions pour les ports, 249 millions pour les 
canaux et 439 pour la canalisation des rivières. Quant aux écoles et 
aux lycées, la prodigalité a dépassé toutes les bornes. Les em- 
barras du trésor étaient déjà sérieux, lorsque M. Jules Ferry, après 
avoir reconnu qu'il avait été dépensé plus d’un demi-milliard , 
déclarait, dans un discours demeuré célèbre, que le minimum de 
la dépense encore à faire dépassait 700 millions. La loi du 2 août 
1881, date caractéristique, augmentait la dotation de la caisse des 
écoles de 100 millions, qui devaient être fournis en six années, à 
partir de 1882, moitié par le budget ordinaire et moitié par l’em- 
prunt ; mais, dès la première année, les 100 millions étaient entiè- 
rement engagés par les promesses faites aux communes, pendant 
les élections générales ; et il devenait indispensable d'anticiper le 
paiement des dernières annuités. C’est ainsi que la loi du 20 mars 
1883 à appliqué aux besoins de l'exercice 1883 l'annuité qui n'était 
payable qu'en 1887; et il fallut appliquer à l'exercice 4884 les an- 
nuités destinées aux années 1885 et 1856. On se trouva donc fort 
dépourvu quand il fallut doter 1885, et, comme on sait, on va liqui- 
der provisoirement les engagemens de la caisse des écoles au 
moven de l'emprunt de 319 millions. Or, en mars 1884, lors de la 
présentation du premier budget de 1885, au moment où M. Tirard, 
ministre des finances, venait de jeter ce cri d'alarme qui lui valut 
tant d'attaques de la part de ses amis politiques et qui remua pro- 
fondément le pays, M. Paul Bert, renchérissant sur M. Jules Ferry, 
demandait au nom de la commission de l'instruction primaire, pour 
le personnel de ce seul enseignement, une augmentation de 23 à 
24 millions, comme point de départ d'un ac :roissement graduel des 
traitemens, qui aurait eu pour conséquence, d'après les calculs de 
M. Jules Roche, rapporteur de la commission du budget, de porter 
en huit années le budget ordinaire de l'instruction primaire à 
260 millions. Le 30 juillet suivant, M. Antonin Dubost, rapporteur 
du budget de l'instruction publique, en déplorant la nécessité où 
l'on était d'ajourner les projets de M. Paul Bert, évaluait les dé- 
penses qu'il serait indispensable de faire, dans une très courte pé- 
riode, pour le matériel de l’enseignement, à 40 millions pour l’in- 
struction supérieure, à 104 millions pour l'instruction secondaire 
et à 500 millions pour l'instruction primaire. Quant au personnel, 
le même rapporteur exposait que, bien que les crédits relatifs à 
l'enseignement primaire eussent été accrus de plus de 90 millions 
depuis 1870, il y avait lieu de prévoir de nouvelles augmentations 
qui les porteraient au chiffre de 163 millions ; et il exhortait le parle- 
ment à envisager désormais une dépense annuelle de 250 millions 
comme le chiffre minimum du budget de l'instruction publique, en 
laissant à l'emprunt la tâche de pourvoir aux constructions à élever. 
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Signalons enfin parmi les sources de dépenses qui ont un carac- 
tère manifeste de prodigalité la continuelle multiplication des em- 
plois publics. En Angleterre, tout emploi nouveau doit figurer, avec 
le chiffre des émolumens qui y sont attachés, dans les Estimates 
ou évaluations de dépenses que chaque ministre présente et défend 
personnellement à chaque session. En Italie, la règle est plus rigou- 
reuse encore : une loi organique a déterminé, pour chacune des 
administrations publiques, le nombre, la hiérarchie et les émolu- 
mens des employés. Aucun emploi nouveau ne peut être créé; au- 
cun traitement ne peut être augmenté qu'en vertu d’une loi : le 
ministre des finances seul dispose d'un crédit annuel pour les tra- 
vaux extraordinaires qu'il peut avoir à faire exécuter, et ce crédit 
est limité à la modeste somme de 18,000 francs. En France, au- 
cune administration n’a de cadre fixé par la loi : tout est livré à 
l'arbitraire du ministre, qui crée ou supprime des emplois par de 
simples arrêtés, qui bouleverse à son gré la hiérarchie, érige le 
bureau en division et les divisions en directions, ou effectue le 
mouvement inverse, et fixe comme il lui plaît les traitemens. Cette 
absence de toute règle permet aux ministres de faire entrer dans leur 
administration tous leurs protégés et tous les protégés de leurs amis, 
Comme les ministres changent en moyenne tous les huit ou neuf 
mois et que tout nouveau titulaire arrive avec un cortège de créa- 
tures, le nombre des fonctionnaires publics n’a cessé de s’accroître; de 
toutes les administrations centrales, il n’en est qu’une seule, la direc- 
tion des cultes, qui compte actuellement le même nombre d'employés 
qu'en 1876 : toutes les autres ont vu augmenter leur personnel et 
quelques-unes dans une proportion notable. Au ministère de l'in- 
struction publique, par exemple, les bureaux de l'administration cen- 
trale, qui, en 1876, comptaient 133 employés, en avaient 273, soit 
plus du double, en 1881 ; la dépense avait également doublé : elle 
était montée de 484,400 à 918,150 francs. Au ministère de l’agri- 
culture, on a créé, en quelques années : 1 sous-directeur, 3 chefs 
de division, 10 chefs de bureau, 5 sous-chefs et 62 employés ; les 
salaires des gens de service se sont élevés de 41,000 à 99,800 fr. 
La limite elle-même des crédits budgétaires ne met point obstacle 
aux créations d'emplois que la faveur ou les exigences électorales 
imposent ; lorsque cette limite est atteinte, on a recours à ces 
viremens illégaux signalés en si grand nombre dans les rapports de 
la cour des comptes, et on impute les traitemens sur des chapitres 
étrangers au personnel. Un autre procédé, contre lequel les com- 
missions du budget se sont plus d’une fois élevées, consiste à faire 
entrer en fonction les titulaires des nouveaux emplois, puis à de- 
mander, au bout de quelques mois, pour les payer, un crédit sup- 
plémentaire que l'équité ne permet guère de refuser, et, après 
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avoir ainsi forcé la main au parlement, on interprète le vote du 
crédit comme une consécration des fonctions créées et on en inscrit 
la rémunération au budget ordinaire de l’exercice suivant. C’est 
ainsi que les dépenses du personnel administratif ont été accrues 
d'environ 400 millions en une dizaine d'années; si l’on déduit de 
cette somme 40 millions qui représentent les légitimes augmenta- 
tions de traitement accordées à de petits fonctionnaires, comme les 
facteurs de la poste, dont la rémunération était honteusement insuf- 
fisante, il reste une cinquantaine de millions dont l'inscription au 
budget aurait été ou repoussée ou différée par un parlement économe. 
Ces créations d'emplois nouveaux ne sont pas la seule brèche qui ait 
été faite aux finances; la multiplication des fonctions ne permettait 
pas de pourvoir tous les solliciteurs suffisamment appuyés : il a fallu 
yajouter la multiplication des vacances par les retraites anticipées. 
La loi exige trente années de services pour l'obtention de la retraite : 
on a considéré chaque année de service comme correspondant à 
deux soixantièmes de la retraite légale ; et on met à la retraite des 
fonctionnaires qui n'ont que vingt-six ou vingt-sept ans de services 
en leur accordant ce qu'on appelle la retraite proportionnelle, c’est- 
à-dire la retraite légale, réduite de deux soixantièmes, suivant le 
nombre d'années de services au-dessous de trente. Les fonction- 
naires qui résistent à l'invitation de demander la retraite propor- 
tionnelle sont mis en disponibilité avec une allocation inférieure 
au chiffre de la retraite : aussi se résignent-ils presque tous à voir 
ainsi abréger leur carrière administrative. Cette interprétation de la 
loi, que rien ne justifie, mais que la complaisance du conseil d’état 
à consacrée, a eu pour conséquence un accroissement rapide dans 
le chiffre des pensions civiles, qui exigent aujourd’hui 45 millions 
de plus qu’en 1876. 

C'est cette accumulation de dépenses inutiles ou exagérées qui 
peut seule expliquer la situation invraisemblable et pourtant trop 
réelle dans laquelle la France se trouve aujourd'hui. Malgré l'aban- 
don intempestif de 272 millions de recettes, le gouvernement a 
perçu, en 1885, 542 millions de plus qu’en 1876 ; et ce demi-mil- 
lard, qui est venu s'ajouter aux ressources antérieures, ne lui suffit 
pas pour mettre le budget en équilibre. Le déficit est devenu chro- 
nique, et le gouvernement confesse tout à la fois la nécessité d’un 
gros emprunt pour liquider le passé, et le besoin, pour assurer 
l'avenir, d’un accroissement de recettes qui ne peut provenir que 
de nouveaux impôts. Avant d'arriver à ce pénible aveu, on a épuisé 
tous les expédiens de trésorerie et tous les procédés de dissimula- 
tion. Une rapide revue des derniers budgets suffira à faire voir par 
quels degrés on a amené le pays en face du goufire devant lequel 
il faut confesser la vérité. 
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IV. 


Le premier exercice pour lequel les ministres des finances aient 
avoué l'existence d’un déficit dans le budget ordinaire est celui 
de 1882. En présentant, le 31 juillet 1883, le budget extraordinaire 
pour 4884, M. Tirard évaluait à 32 millions 4/2 le déficit déjà con- 
staté dans le budget ordinaire de 1882. En regard de ce déficit, et 
comme consolation, il mettait les résultats des six budgets de 1876 
à 1881, qui avaient donné ensemble un excédent de recettes de 
563 millions. Il est vrai que, dans l'exposé de motifs du budget de 
1885, le même ministre reconnaissait que quelques-uns de ces 
excédens de recettes, ayant été reportés de budget en budget, 
avaient joué le rôle de figurans du cirque et avaient été comptés 
plusieurs fois : se rectifiant lui-même, il rasuenait à 446 millions à 
totalité des excédens obtenus avant l'ouverture de la période des 
déficits. On doit admettre comme réels l'excédent de 98 millions 
attribué à l'exercice 1876 et celui de 63 millions attribué à l'exer- 
cice 1877; mais, à partir de 1878, les chiffres des excédens de re- 
cettes deviennent contestables, la création du budget extraordinaire 
avant permis de transporter à ce budget et de mettre ainsi à la 
charge de l'emprunt des sommes de plus en plus considérables qui 
auraient dû être supportées par le budget ordinaire. Le seul moyen 
d'arriver à connaître avec exactitude les résultats financiers des 
quatre années de 1878 à 1881 est d’additionner, d’une part, les 
recettes opérées par le trésor, et, d'autre part, toutes les dépenses 
elfectuées au titre du budget ordinaire et du budget extraordinaire 
et de comparer les deux totaux. Si on fait cette comparaison pour 
cette période de quatre années, on arrive à constater une insufi- 
sance de ressources de 1,426 millions, qui a dû être couverte par 
des fonds étrangers au budget et qui explique le rapide aceroisse- 
ment de la dette flottante à qui ces fonds ont été demandés en pre- 
mier lieu. 

On dira que ce résultat n'avait rien d’imprévu et que l'établisse- 
ment du budget extraordinaire avait pour corrélation inévitable une 
succession d'emprunts : ce qui est sans excuse, c'est l'emploi, dans 
la préparation du budget ordinaire, de procédés irréguliers. On ne 
se bornait pas, en effet, à rejeter sur le budget d'emprunt une par- 
tie des dépenses ordinaires, afin de diminuer d'autant le chiffre de 
celles-ci et à ajourner, au moyen de renouvellemens, le paiement 
d’une portion notable des engagemens du trésor arrivés à échéance; 
On accroissait indûment le chiffre des recettes en faisant figurer 
comme recettes effectives, outre les perceptions et les encaisse- 
mens opérés par le trésor, des ressources étrangères à l'exercice 
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et que l'on a droit de considérer comme fictives : par exemple, les 
imputations sur les excédens prétendus des exercices antérieurs. 
Cette deruière pratique a été inaugurée timidement en 1578 ; on s'était 
contenté alors d’imputer 1,182,000 franes sur les excédens de 1876; 
mais le procédé fut trouvé commode, et, dès 4879, tout en rejetant 
67 millions de dépenses ordinaires sur le budget d'emprunt, on im- 
uta 419 millions 1/2 sur les excédens de recettes de 1875, de 
1876 et de 1877. L'année suivante, 48 millions furent imputés sur 
les excédens de 1876, 1877 et 1878, et 99 millions de dépenses 
ordinaires furent rejetés sur le budget d'emprunt. Pour 1881, les 
imputations sur les excédens de 1877, 1878 et 1879 s'élevèrent à 
80 millions 4/2, et 121 millions furent mis indûment à la charge 
du budget extraordinaire. L'exercice 1881 est, en effet, celui où ce 
dernier abus atteignit les proportions les plus scandaleuses : huit 
ministères : l'intérieur, les finances, les postes , l'instruction pu- 
blique, l'agriculture, la guerre, la marine et les travaux publics se 
déchargèrent ainsi d'une partie de leurs dépenses nurmales. Le 
ministère de la guerre paya de cette façon les transports de troupes, 
les achats de poudre et de munitions pour renouveler l'approvision- 
nement des arsenaux, les réparations d'armes, les dépenses de re- 
monte et de harnachement ; le ministère de la marine en fit autant 
pour une partie du matériel naval et pour les travaux d'entretien 
des ports ; et les autres départemens pour la reconstruction, l'agran- 
dissement ou la réparation des édifices ministériels. Il est aisé de 
comprendre que le budget ordinaire de 1881, allégé par de pareils 
procédés de plus de 200 millions qu'il aurait dù supporter, et bé- 
néficiant d’une plus-value de 100 millions sur les évaluations de 
recettes, ait pu être présenté comme ayant donné un excédent de 
109 millions ; mais cet excédent, obtenu aux dépens du budget ex- 
traordinaire , surchargé d'une somme plus élevée, n'était qu’une 
fiction : il allait servir, cependant, par de nouvelles inputations, à 
mettre dans un équilibre apparent quelques-uns des budgets sui- 
vans. 

L'incorrection de ce procédé financier est d'autant moins contes- 
table qu'on disposait de ces excédens avant qu'ils eussent reçu la 
consécration légale. En effet, les excédens ou les insuflisances d’un 
exercice n'acquièrent un caractère de certitude et ne deviennent indis- 
cutables qu'après le vote de la loi qui règle définitivement les 
comptes de cet exercice : jusqu’à ce vote, on est seulement en 
face de chiffres provisoires qui peuvent varier et qui varient sou- 
vent, en plus ou en moins, d’après les rectifications apportées à 
certains comptes. Cela est si vrai que, sous le régime actuel, avee 
le désordre qui s’est introduit dans la comptabilité de plusieurs mi- 
mstères, on à vu des crédits être annulés et reportés par une loi sur 
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un exercice subséquent , puis être rétablis par une autre loi an 
compte de l'exercice auquel ils avaient été enlevés quelques mois 
auparavant. On disposait donc d’excédens non-seulement provi- 
soires, mais destinés à le demeurer longtemps encore, puisque les 
lois de règlement des comptes sont encore en retard de huit on 
neuf ans. Eussent-ils été définitifs qu'on n'aurait pas eu le droit 
d'en faire cet usage. En effet, ces excédens reviennent de droit à la 
dette flottante; ils en constituent l'actif, ou, si l’on veut, la contre- 
partie : la dette flottante est la conséquence des insuffisances de 
recettes qui ont contraint le trésor à emprunter les fonds qu'il 
n'avait pas; de même, les excédens de recettes servent à éteindre 
ces emprunts temporaires ; et, en réalité, dans la pratique, ils ne 
reçoivent pas d'autre emploi. Ils ne peuvent jamais constituer une 
ressource effective, susceptible de défrayer une dépense quel- 
conque. À voir nos ministres et nos commissions du budget in- 
scrire gravement au budget des recettes ces imputations sur les 
excédens d’un exercice antérieur, un lecteur naïf pourrait s’imagi- 
ner qu’il existe au ministère des finances un coffre-fort spécial, une 
sorte de tire-lire gouvernementale dans laquelle on dépose scrupu- 
leusement les excédens de recettes, et qu’à l'occasion on puise 
dans cette tirelire les millions dont on a besoin pour équilibrer le 
budget. Il va sans dire que les choses ne se passent pas ainsi : à 
mesure qu’il encaisse les recettes, le trésor les emploie aux paie- 
mens de chaque jour et à l’acquittement des créances qui arrivent 
à échéance : par conséquent, imputer une dépense sur un excé- 
dent de recettes antérieur à l'exercice courant, c'est simplement 
décider que le trésor remettra en circulation les bons ou les obliga- 
tions qu'il a pu éteindre ou bien qu'il empruntera à nouveau une 
somme égale au crédit ainsi doté : ce n’est pas fournir une res- 
source au ministre des finances ; c'est sanctionner un pur jeu 
d'écritures. Veut-on avoir, au sujet de ces imputations, une ap- 
préciation qui ne saurait être suspecte? Un article du projet de 
loi récemment voté sur les sociétés de secours mutuels accroissait 
la dotation de ces sociétés de 10 millions imputés, partie sur les 
excédens de 1879, et partie sur ceux de 1880. M. le sénateur Mer- 
lin, dans la séance du 8 avril 1886, au nom de la commission séna- 
toriale des finances, repoussa cet article en ces termes : « Nous 
avons voulu examiner ce que présentait de sérieux et de fondé 
l’imputation qui en est faite, dans l’article 21, sur les excédens 
des exercices 1879 et 1880. Ces excédens constituent-ils bien une 
ressource ?.. /ncontestablement non. Dans les écritures, dans la 
comptabilité du trésor, ils peuvent avoir été réservés ; et, si nous 
examinons la situation des exercices 1879 et 1880, situation incon- 
testablement provisoire, puisque les comptes de ces exercices n'ont 
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encore été soumis au parlement, nous voyons que 40 millions 

ont fait l'objet d'une réserve. Mais qu'est-ce que cela? C'est pure- 
ment et simplement un jeu d'écriture; et, par conséquent, lors- 
qu'il s'agira de donner aux sociétés de secours mutuels la somme 
de 40 millions que demande le projet, ce sera 10 millions qu'il 
faudra prendre : sur quoi? Sur les ressources de la dette flottante. 
Je erois qu’il suflit de poser la question pour que le sénat adopte 
l'avis de la commission des finances. Ce n'est pas le moment d’aug- 
menter encore le découvert du trésor d’une somme de 10 mil- 
lions. » L'article fut rejeté : la commission sénatoriale eut gain 
de cause; mais elle n'avait pas fait seulement le procès de cet 
article : elle avait, à plus forte raison, condamné formellement les 
lois de finances qui, précédemment, avaient imputé 48, 80 et jus- 
qu'à 119 millions sur des excédens provisoires, et aligné toute une 
série de budgets au moyen de ces formidables « jeux d’écritures. » 
Enfin, il est une autre considération qui ne saurait être passée sous 
silence. Lorsque le ministre inventif qui a introduit dans la prépa- 
ration des budgets tant de mesures judicieuses et tant d’expédiens 
hasardeux, M. Léon Say, imagina le premier d’équilibrer le budget 
ordinaire en atermoyant, au moyen de renouvellemens, 76 millions 
d'obligations qui arrivaient à échéance et pour lesquelles il n'avait 
pas d'argent, il introduisit dans la loi de finances un article qui affec- 
tait les excédens de recettes d’une manière spéciale et avant tout 
autre emploi à l'extinction des obligations ainsi renouvelées. Les 
excédens de recettes avaient donc une destination légale, une affec- 
tation obligatoire dont on ne pouvait les détourner ; les imputations 
par lesquelles on a, en apparence, équilibré plusieurs budgets, 
étaient donc autant d’illégalités ; car si la prescription proposée par 
M. Léon Say n'a jamais été observée, elle n’en subsiste pas moins. 
L'année 1882 peut être considérée en quelque sorte comme une 
année climatérique. Les symptômes d’épuisement que nous signa- 
lions ici même, en 1881 (1), et qui nous inspiraient pour l'avenir 
des appréhensions, malheureusement trop justifiées par les faits, 
devinrent manifestes. Deux des principales sources du revenu pu- 
blie, les recettes de l'enregistrement et les recettes du timbre, qui 
avaient suivi constamment une progression régulière, donnèrent, 
pour la première fois, des résultats inférieurs à ceux de l’année pré- 
cêdente et accusèrent ainsi, par une preuve irréfragable, les atteintes 
subies par la propriété et le ralentissement des affaires. Le budget 
ordinaire de cette année n'avait été mis en équilibre apparent qu’au 
moyen de l’imputation de 63 millions 1/2 sur les prétendus excé- 


(1) Voyez la Revue du 1° août 1881. 
TOME LXXVIL — 1886. 
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dens de 1879, du renouvellement de 407 millions d'obligations sur 
470 et du transfert au budget extraordinaire, opéré par sept dépar. 
temens ministériels, de 128 millions de dépenses ordinaires de Ja 
même nature que celles qui avaient été, l'année précédente, l'objet 
d’une série d’irrégularités semblables. Malgré ces expédiens déses- 
pérés, le budget ordinaire de cet exercice s’est soldé par un déficit 
que M. Tirard a évalué provisoirement à 32 millions 1/2, mais qui, 
d’après les tableaux annexés au budget de 1886, correspond à 
une insuffisance réelle de ressources de 106,163,475 francs, sans 
compter la charge d’un budget extraordinaire de 559 millions, que 
les crédits extraordinaires firent monter à 663,624 ,875 francs. 
Dès le début de cette année, la Banque, après de longues hésita- 
tions, avait dû porter à 5 pour 400 le taux de l'escompte ; l'em- 
prunt d’un milliard en rentes amortissables, émis en 1881, avait 
échoué : on évaluait d’un tiers à la moitié la portion de l'emprunt 
qui était encore à la charge de la Banque et des principaux établis- 
semens financiers. Pour empêcher les cours de s’affaisser tout à 
fait, le ministre des finances de M. Gambetta, M. Allain-Targé, 
n'avait pas reculé devant une mesure des plus irrégulières : une 
opération de bourse. Lorsque la restauration obtint des puissanees 
alliées qu’elles devancassent de trois années la date fixée pour 
l’'évaeuation de notre territoire et qu’elles consentissent à accepter 
pour le complément de l'indemnité de guerre des rentes françaises 
calculées au cours de la Bourse de Paris, le ministre des finances 
crut pouvoir employer quelques millions en reports pour empêcher 
la rente de trop fléchir. Malgré le motif patriotique qui l'avait fait 
agir, sa conduite fut, de la part de tous les financiers de la chambre 
des députés, et notamment de MM. Laflitte et Casimir Perier, l'objet 
des plus sévères critiques, et il était passé en règle, depuis lors, 
que le ministre des finances devait s'abstenir de toute intervention 
dans le marché des fonds publics. C'était cette règle que M. Allain- 
Targé n'avait pas hésité à violer en employant à la liquidation du 
5 janvier 1882 jusqu’à 200 millions des fonds du trésor en reports 
sur la rente amortissable. Le même ministre, en comprenant dans 
ses projets tout à la fois la conversion du 5 pour 400 et le rachat 
des chemins de fer, avait jeté l'alarme parmi les rentiers et dans le 
monde des affaires ; enfin, il comptait pourvoir au budget extraor- 
dinaire de 1883 au moyen d’un nouvel emprunt de 600 millions, 
bien que l'emprunt précédent ne fût pas encore classé. La chute 
de M. Gambetta ramena au ministère des finances M. Léon Say, qui 
avait pris pour programme : ni conversion, ni emprunt, ni impôts 
nouveaux, mais à qui ce programme créa d’inextricables difficultés 
dans la préparation du budget de 1883. L'exposé des motifs révéla 
au public que la dette flottante dépassait 3 milliards et confessa que 
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« c'était la première fois que cette dette avait pris une pareille ex- 
tension. » En déduisant de ce chiffre « exorbitant » 700 millions 
environ provenant de découverts anciens du trésor, il demeurait 
plus de 2 milliards 200 millions qui représentaient les folies et les 
prodigalités financières des cinq années précédentes. M. Say conso- 
lidait ou plutôt atermoyait, au moven de 1,200 millions de rentes 
amortissables, la portion de cette dette qui provenait des fonds des 
caisses d'épargne. En dehors de cette mesure, qui n’était qu'un expé- 
dient, et pour empêcher que la dette flottante ne se reconstituât 
dans les mèmes proportions, il proposait la suppression du budget 
extraordinaire, qu'il réduisait à 257 millions, exclusivement appli- 
cables aux travaux publics ; et, pour faire face à ces 257 millions, il 
demandait à trois des six grandes compagnies de chemins de fer 
d'anticiper, jusqu’à due concurrence, les remboursemens qu’elles 
devaient faire au trésor : pour les années suivantes, on eût avisé à 
créer de nouvelles ressources ou à faire des économies. Le procédé 
était défectueux, puisqu'il consistait à escompter les créances de 
l'état et à dépouiller ainsi l'avenir au profit du présent; mais l’in- 
tention était excellente : en supprimant le budget extraordinaire, 
on faisait disparaître le chancre qui rongeait les finances publiques. 
M. Say faisait rentrer dans le budget ordinaire toutes les dépenses 
qui en avaient été irrégulièrement distraites ; ce budget se trouvait 
done notablement accru en dépenses : comment lui créer des res- 
sources nouvelles, puisqu'on s'était interdit de recourir à l'impôt? 
Ce fut alors qu'apparut le système des majorations, tant reproché 
à son auteur. 

La pratique invariablement suivie jusqu'alors pour l'évaluation 
des recettes avait consisté à prendre comme base les résultats du 
dernier exercice clos, c'est-à-dire de l’antépénultième année. Cette 
méthode avait le mérite d'asseoir les calculs budgétaires sur des 
faits accomplis, par conséquent certains et indiscutables. Elle avait 
encore un autre avantage. Le rendement des impôts, depuis une 
assez longue période, s'accroissait, en moyenne, de 40 millions, 
d'une année à l’autre. En réservant ainsi les plus-values de deux 
années consécutives, on faisait une part à l’imprévu, aux mauvaises 
chances et aux mécomptes, et on préparait une ressource pour faire 
face, au moins en partie, aux crédits supplémentaires et extraor- 
dinaires. M. Léon Say critiquait ce système, dans son exposé des 
motifs ; il lui reprochait de faire naître une confiance exagérée par 
les plus-values qu'accusaient de mois en mois les états de recettes 
publiés au Journal oficiel, et d'enfanter ainsi, au sein des chambres, 
la dangereuse, l’irrésistible tentation d'accroître les dépenses ou, 
par des réductions prématurées d'impôts, d’affaiblir les recettes. 
Il s’autorisait de l'exemple de l'Angleterre et de l'Italie, où les recettes 
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sont évaluées d'après les résultats de l’année immédiatement pré. 
cédente, oubliant que, dans ces deux pays, il est toujours fait face 
aux dépenses imprévues ou extraordinaires par la création immé- 
diate de ressources nouvelles. M. Say proposait donc de prendre pour 
base des évaluations pour 1883 les recettes réalisées en 1881, mais 
il les majorait de la moyenne des plus-values constatées dans les 
trois dernières années; il obtenait ainsi des évaluations supérieures 
de 90 millions à celles de M. Allain-Targé et il arrivait à équilibrer 
le budget ordinaire. Ce mode d'évaluation, qui reposait sur l’hy- 
pothèse gratuite qu'il n’y aurait jamais ni recul ni même temps 
d'arrêt dans la progression des recettes publiques et qui escomptait 
un avenir incertain, avait le tort d'enlever toute sécurité à la situa- 
tion financière parce qu'il ne faisait aucune part à l’imprévu et ne 
donnait plus aucune garantie contre les mécomptes. M. Léon Say 
en à fait la dure expérience : bien que la commission du budget 
eût étendu de trois à cinq années la période dont les résultats de- 
vaient servir de base aux calculs budgétaires, les recettes de 1883 
demeurèrent fort au-dessous des évaluations; et les ennemis de 
M. Léon Say affectèrent de le rendre responsable de cette rétro- 
gradation du revenu public. Rien ne pouvait être plus inique et plus 
contraire au sens commun qu’un pareil reproche; il est de toute 
svidence que le mode d'évaluation des recettes ne peut exercer au- 
cune influence sur le rendement des impôts ; mais il est également 
évident que le ministre n’eût jamais songé à modifier la méthode 
suivie par ses prédécesseurs, s’il n’avait attendu de cet «expédient 
un prétexte plausible pour grossir ses évaluations : les accusations 
imméritées qu’il encourut n'étaient point une injuste rétribution de 
cet excès d’habileté. 

M. Léon Say ne mit point, du reste, la dernière main au budget 
de 1883. Les amis de M. Gambetta lui reprochaient comme une 
trahison envers la république ses aveux sur la situation financière ; 
ils demandaient à grands cris qu’on ne s’écartât point de la poli- 
tique des dégrèvemens et des grands travaux, c’est-à-dire de la 
dépense à outrance. Cantonnés dans la commission du budget comme 
dans une forteresse, ils se coalisèrent avec les partisans encore 
nombreux du rachat des chemins de fer, et lorsque le cabinet eut 
êté renversé sur la question égyptienne, ils imposèrent au nouveau 
ministre des finances, M. Tirard, l’abandon de la convention avec 
la compagnie d'Orléans et la résurrection du budget extraordinaire. 
Les embarras allaient croissant. Le budget venait à peine d'être 
présenté avec un excédent de recettes de 2 millions 1/2, lorsque le 
ministre de l'instruction publique vint demander à la commission 
du budget un crédit de 12 millions pour couvrir la différence entre 
le traitement des congréganistes que l’on congédiait et celui des 
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instituteurs et institutrices laïques appelés à les remplacer, un crédit 
de 3 millions pour les instituteurs et adjoints nouveaux ; enfin, un 
troisième crédit de 12 millions comme supplément de subvention 
pour les écoles et les lycées. D'autres augmentations de crédits 
étaient prévues. Faudrait-il donc voter le budget en déficit ou réus- 
sirait-on à l’équilibrer? La commission du budget d’un côté, le mi- 
nistre des finances de l’autre, consacrèrent plusieurs mois à l’étude 
de ce problème. A la reprise des travaux parlementaires, en no- 
vembre, M. Tirard vint confesser à la commission du budget que 
les recettes de l'exercice courant demeuraient au-dessous des éva- 
luations, qu'il était à craindre que le mouvement rétrograde ne 
continuât pendant l'exercice suivant, qu’il fallait s’interdire toute 
dépense nouvelle, et qu'il était indispensable de réduire dans une 
forte proportion les crédits destinés aux travaux publics. Une lutte 
qu'on n’a pu oublier s'engagea alors entre le ministre des finances 
et son collègue des travaux publics, qui ne voulait consentir à aucun 
retranchement. Ce dernier gagna sa cause parce qu'il établit qu'en 
vue des élections de 1881 son prédécesseur avait entamé simul- 
tanément la construction de cent quatorze lignes de chemins de fer, 
ayant ensemble une longueur totale de 5,504 kilomètres et corres- 
pondant ainsi aux deux tiers du programme primitif de M. de Frey- 
cinet, lequel comprenait seulement 8,000 kilomètres à construire 
en dix années. Il était impossible d'arrêter les travaux commencés 
sans rendre inutile une partie de la dépense déjà faite et sans sou- 
lever de violentes réclamations de la part des députés. La seule 
concession consentie par M. Hérisson fut l'engagement de n'entre- 
prendre en 1883 aucune construction nouvelle afin de laisser dis- 
ponibles les 100 millions prévus pour les travaux neufs. On en re- 
vint donc, pour le budget de 1883, aux erremens auxquels M. Léon 
Say avait essayé de mettre fin ; on renouvela 37 millions des obli- 
gations qui allaient venir à échéance en 1883 ; on imputa 86 mil- 
lions sur les excédens de recettes des exercices antérieurs ; on pro- 
fita de la résurrection du budget extraordinaire pour y inscrire 
98 millions de dépenses ordinaires ; et comme on n'avait plus au- 
cune ressource, même d'emprunt, pour faire face à ce budget, on 
le vota avec un découvert de 93 millions, dont on autorisa le pré- 
lèvement sur cette dette flottante qu’on avait en même temps la 
prétention de réduiré. Quant au budget ordinaire, la chambre, ayant 
jugé à propos d'y inscrire à la dernière heure un crédit de 6 mil- 
lions pour pensionner les victimes du 2 décembre, elle le vota avec 
un déficit avoué de 700,000 francs. C'était la première fois qu’un 
budget était voté en déficit, et cet oubli du devoir le plus impérieux 
d'une assemblée législative détermina de la part de la minorité 
conservatrice une protestation publique. M. Tirard se défendit, de- 
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vant le sénat, d’être pour rien dans le résultat déplorable auquél 
la chambre était arrivée, et avec une inoubliable candeur il se fit 
un mérite de n'avoir cherché l'établissement d’un équilibre appa- 
rent ni en grossissant les évaluations de recettes ni en dissimulant 
une partie des dépenses, comme s’il lui eût été possible de faire 
l’un ou l’autre sans mentir à sa conscience et sans tromper sciem- 
ment le parlement et le pays ! Le sénat ne voulut point s'associer à 
l'œuvre de la chambre, et, par le remaniement de quelques articles, 
il ramena les recettes du budget ordinaire à 3,044,655,092 francs 
et les dépenses à 3,044,366,800 francs, ce qui présentait un excé- 
dent de recettes apparent de 289,292 francs. Par suite de moins- 
values considérables dans le produit des impôts, ce budget a donné 
un déficit, estimé d’abord à 85 millions, mais que diverses annula- 
tions de crédits ont réduit à 62 millions 1/2. Le budget extraor- 
dinaire avait été voté à la somme de 529,541,000 francs ; mais 
les crédits extraordinaires l’ont fait monter, déduction faite des an- 
nulations, à 614,965,704 francs. Si l’on pouvait entrer dans le dé- 
tail des faits, il serait aisé de prouver qu’en 1883 les recettes 
effectives encaissées par le trésor ont été inférieures d'au moins 
750 millions à la dépense réelle. 

Le vote du budget n'avait pas mis fin aux embarras du ministre 
des finances, et l'exercice 1883 était à peine commencé, que les 
besoins du trésor devenaient extrêmes. M. Ribot les avait fait pres- 
sentir, dans son rapport général sur le budget. « Le trésor, avait-il 
dit, doit pourvoir jusqu'au 31 décembre 1833 aux dépenses résul- 
tant de l'exécution des travaux publics et du fonctionnement des 
caisses spéciales. Ces dépenses ne peuvent être évaluées au-dessous 
de 1,350 millions. Comment le trésor y fera-t-il face sans recourir 
à un emprunt public? Il n’y réussira qu'avec d'assez grandes difi- 
cultés, et à la condition que le parlement n’ajoutera pas à ses charges 
en créant des dépenses nouvelles sans avoir au préalable constitué 
les ressources nécessaires. » Puis, après avoir passé en revue, avec 
une remarquable ingénuité, les expédiens plus ou moins licites aux- 
quels on pouvait avoir recours, et fait remarquer que, vers le mi- 
lieu de 1883, les ressources que le trésor puise dans l'excédent 
des recettes du dernier budget voté sur les ordonnancemens relatifs 
à ce même budget, descendraient au fur et à mesure des ordon- 
nancemens et des paiemens arriérés, le rapporteur concluait « qu'on 
ne saurait sans imprévoyance rien ajouter aux charges actuelles et 
futures du trésor. » Or, non-seulement l'ouverture de crédits sup- 
plémentaires était venue ajouter 200 millions aux charges du trésor, 
mais la décroissance continue des recettes, qui tombèrent de 79 mil- 
lions au-dessous des évaluations, avait réduit les disponibilités sur 
lesquelles on avait compté. Ce ne fut donc pas vers le milieu de 
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l'exercice, comme M. Ribot n'avait pu s'empêcher de l’appréhender, 
ce fut dès le début de l’année que le ministre des finances se trouva 
aux abois. Le 15 mars 1883, le compte courant du trésor à la Banque 
était descendu à 108 millions, c’est-à-dire au chiffre le plus bas 
auquel il eût été réduit depuis longues années. Ce même compte 
était, le 16 mars 1882, de 343 millions, la différence d’une année 
à l’autre était donc de 235 millions. Bien plus, on ne tarda pas à 
découvrir que le compte du trésor n'avait été maintenu, même 
à un chiffre aussi faible, qu'à l'aide d'une mesure qui donnait prise 
à la critique. Le ministre des finances, de sa propre autorité, avait 
négocié un emprunt de 120 millions à la Banque de France. La 
négociation avait été tenue secrète ; mais interrogé à ce sujet, dans 
la séance de la chambre du 19 mars, le ministre confessa la réalité 
du fait, en se retranchant derrière la latitude habituellement laissée 
à son département pour assurer le service financier de l'état. On 
pouvait demander si un emprunt de cette importance n'excédait 
pas le caractère d’une simple opération de trésorerie, et pourquoi 
le ministre n'avait pas eu recours à des bons du trésor ; mais le fait 
devait un surcroît de gravité à la façon dont les choses s'étaient 
passées. La création de 1,200 millions en rentes amortissables avait 
eu pour objet d’éteindre toute la dette du trésor envers les déposans 
des caisses d'épargne, dette représentée en partie par 350 mil- 
lions d'obligations sexennaires, remises antérieurement à la caisse 
des dépôts et consignations pour garantir les premiers fonds appli- 
qués aux besoins du trésor. La caisse des dépôts avait restitué ces 
obligations, en échange des rentes amortissables qui lui étaient 
délivrées : au lieu d'annuler la totalité de ces obligations, le mi- 
nistre des finances en avait négocié pour 120 millions à la Banque : 
il avait donc, par le fait, maintenu en circulation des valeurs que 
le parlement devait croire éteintes ; il avait, sans autorisation, accru 
la dette flottante de 120 millions. 

Le budget ordinaire de 1884 avait été présenté quelques jours 
auparavant, avec un dérisoire excédent de recettes de 250,000 francs; 
encore ce résultat n’était-il obtenu qu’en renouvelant 70 millions 
d'obligations et en inscrivant en recette 35 millions de rembourse- 
mens, attendus des compagnies d'Orléans, de l'Est et du Midi, et 
fort problématiques. M. Tirard avait abandonné le système d'éva- 
luations adopté par M. Say ; mais, sans revenir à l'ancienne méthode, 
ni suivre aucune règle, en déterminant arbitrairement les sources de 
revenu desquelles on pouvait attendre un accroissement de recettes 
et celles dont le produit était présumé stationnaire. L'exposé des 
motifs faisait prévoir un emprunt de 313 millions, limité à ce chiffre 
par l'impossibilité d'assurer le service d’un emprunt plus considé- 
rable. Le produit de cet emprunt ne pouvait suffire à défrayer le 
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budget extraordinaire : aussi le gouvernement avait-il dû se dé- 
cider à négocier avec les compagnies de chemins de fer et à leur 
demander de se substituer à lui pour l'exécution du plan Freycinet, 
La présentation du budget extraordinaire était donc ajournée jusqu'à 
l'issue de ces négociations. 

Pendant qu’elles se poursuivaient, le gouvernement se décida 
brusquement à accomplir la conversion du 5 pour 100 qui, depuis 
dix-huit mois, était suspendue comme une menace sur le marché 
financier. Cette opération fut exécutée sans un trop grand eflort, 
mais si le ministre en avait attendu un réveil de la spéculation et 
des aflaires, il fut déçu dans son espoir ; car elle eut pour premier 
résultat un déclassement des fonds publics que les recueils finan- 
ciers évaluèrent à 20 millions da rentes pour le 5 pour 100 et à 
5 millions pour le 3 pour 100, tandis qu'une hausse sensible se 
produisait sur les obligations de chemins de fer et sur les fonds 
étrangers. Non-seulement le nouveau 4 1/2 n'a jamais atteint le 
cours de 115 francs, que M. Tirard annonçait comme inévitable à 
bref délai ; mais il ne s’en est jamais approché. Cette mesure, qui 
venait ou trop tôt ou trop tard, a donc eu pour eflet de détruire, 
pour un certain temps, l'élasticité des fonds français; et, quant à 
l'économie qu'elle procurait et qui avait surtout déterminé la réso- 
lution du gouvernement, elle était absorbée et au-delà, dès cette 
même année, par les prodigalités législatives et les dépenses des 
expéditions lointaines. En défendant, au mois de juillet, devant la 
commission du budget, les conventions qui venaient d’être conclues 
avec les compagnies de chemins de fer par son collègue des travaux 
publics, M. Tirard déclara leur adoption absolument indispensable ; 
et il fut amené à dire que, bien qu'il eût élevé à 3 pour 100 l'intérêt 
des bons du trésor dans l'espoir d'attirer les capitaux en quête d'un 
emploi temporaire, « l'argent n'était pas venu. » Cet aveu, qui 
émut le monde financier, était d'autant plus grave que le place- 
ment des bons du trésor était, à ce moment, le seul moyen que le 
ministre des finances eût encore pour se procurer des fonds. La 
panique qui s'était déclarée parmi les déposans des caisses d'épargne, 
à la suite de deux déconfitures retentissantes, tarissait la source à 
laquelle le gouvernement s'était habitué à puiser; et comme la 
Banque de France n'était plus qu’à 120 millions de la limite légale 
de son émission, on ne pouvait plus songer à demander à cet éta- 
blissement les services qu’on avait trop souvent obtenus de lui. 
Émettre, au lendemain même de la conversion, l'emprunt qu'on 
n'avait annoncé que pour l'année suivante, c'eût été ajouter au 
désarroi du marché des fonds publics. L'adoption des conventions 
était donc l’unique moyen d’alléger la situation en permettant de 
ramener au-dessous de 300 millions les budgets extraordinaires de 
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1884 et de 1885, pour lesquels il était devenu si difficile de se pro- 
curer des fonds. Cependant, les conventions étaient la condamna- 
tion flagrante de la politique suivie depuis cinq années ; en effet, si 
elles assuraient la construction d’un tiers des lignes comprises dans 
le plan Freycinet, elles rejetaient dans un avenir éloigné l’exécu- 
tion d’un autre tiers, et le dernier tiers était complètement passé 
sous silence. 

Les discussions financières de 1883 et des premiers jours de 1884 
furent particulièrement instructives. Veut-on avoir la preuve que 
le budget avait cessé d’être le résumé fidèle des dépenses publiques, 
et que la chambre, par des votes inconsidérés, imposait au pays 
des charges extra-budgétaires sans assurer les moyens d'y faire 
face? Écoutez M. Tirard se disculpant d’avoir dû recourir à des 
expédiens de trésorerie qui donnaient prise à la critique: « Que 
voulez-vous que je fasse, disait non sans quelque amertume le mi- 
nistre des finances, si vous voulez que je ne recoure pas à de sem- 
blables expédiens ? Eh bien ! lorsque vous votez une dépense, votez 
en même temps une ressource! C'est ce que vous ne faites pas. 
Pour le budget de 1884, vos votes antérieurs et celui que vous 
allez émettre m'imposent l'obligation de payer, entendez-le bien, 
en 1884, la somme de 252 millions pour lesquels vous ne m'avez 
donné absolument aucune ressource budgétaire. Cette dépense de 
252 millions ne se trouve pas dans les chapitres du budget; mais 
elle m'est imposée par la loi de finances. Quand vous m’imposez 
l'obligation de payer 252 millions, pour lesquels vous ne me don- 
nez aucune ressource, que voulez-vous que je fasse ? » Il ne s’agis- 
sait ici ni du budget ordinaire, ni du budget extraordinaire, ni 
mème des crédits extraordinaires prévus, mais des lois qui créaient 
à l’impromptu des dépenses destinées à prendre place dans les 
budgets suivans, et dont une partie était immédiatement exigible, 
et surtout des diverses caisses, alimentées par l'emprunt, qui ne 
figuraient au budget que par l'inscription des arrérages à servir, 
et qui tiraient à vue sur le trésor pour les subventions mises à leur 
charge. Harcelé par les partisans fanatiques de la laïcisation, par 
les apôtres de la dépense à outrance et même par une partie de la 
commission du budget, le même ministre insista à diverses reprises 
sur la nécessité de mettre un frein aux dépenses, en donnant clai- 
rement à entendre qu'on avait manqué de prévoyance et de me- 
sure. « Ce qui me frappe le plus, disait-il à la chambre, dans la 
situation où nous sommes aujourd'hui, c’est que cette situation, si 
l'on avait su prendre son temps, opérer avec patience, avec modé- 
ration, et si l’on n'avait pas voulu tout faire à la fois, ne serait pas 
embarrassée ; mais on a voulu faire en même temps des chemins 
de fer, des ports, des canaux, des routes, des chemins vicinaux, 
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des écoles : véritablement, on a excédé les ressources disponibles, 
et il est arrivé un moment où l’on a reconnu la nécessité d’en- 
rayer, » Dans un autre accès de franchise qui déplut singulièrement 
à la majorité, M. Tirard n'hésita pas à expliquer la désorganisation 
des finances par la coïncidence de dégrèvemens prématurés et 
irréfléchis avec l’exagération des dépenses : l'exposé des motifs du 
budget extraordinaire de 1884, qui posait en principe l'émission 
d'un emprunt d'au moins 300 millions, justifié par l'épuisement 
des emprunts antérieurs, était rempli de conseils de prudence, et 
d’aveux implicites. « 11 nous serait impossible, disait ce document, 
de continuer avec le même entrain le système des dépenses extraor- 
dinaires sans nous exposer à de graves mécomptes. Nous devons 
agir avec d'autant plus de réserve et de prudence que, en dehors 
du budget sur ressources extraordinaires, nous avons à faire face 
aux engagemens de la caisse des lycées, collèges et écoles et de la 
caisse des chemins vicinaux. Ces deux caisses auront à fournir, en 
1884, déduction faite des amortissemens, une somme qu'on ne peut 
évaluer à moins de 106 millions et qui devra être prise sur les res- 
sources de la dette flottante. » La conclusion des conventions dis- 
pensait de pourvoir à l'exécution des chemins de fer qui en faisaient 
l’objet ; mais il restait à terminer le réseau de l’état et à poursuivre 
les travaux des ports, canaux, rivières, etc. Le ministre exprimait 
la pensée qu'il serait « utile de ne pas engager de nouveaux tra- 
vaux avant l’entier achèvement de ceux qui étaient commencés. » 
Il motivait ainsi ce conseil : « Il importe d’agir avec prudence et de 
ne pas excéder la mesure que nous impose la situation économique 
et financière du pays. » 

M. Tirard renouvela devant le sénat, en janvier 1884, ces aveux 
instructifs. « Je ne fais aucune espèce de difficulté de reconnaitre, 
disait-il, que notre situation demande de grands ménagemens. » Il 
exprimait l'espoir que les évaluations des recettes se réaliseraient, 
mais, énumérant les divers projets de loi dont la chambre était sai- 
sie et qui tous devaient donner lieu à de nouvelles dépenses, il ajou- 
tait : « Je n'hésite pas à le dire, et il faut qu'on soit bien pénétré 
de cette vérité : si l’on veut avoir un budget en équilibre, si l'on 
veut sortir de la situation qui a été faite aux deux derniers exer- 
cices, si l’on veut éviter des insuffisances de recettes par rapport 
aux dépenses, des déficits en un mot, i! est absolument indispen- 
sable de ne pas augmenter nos dépenses. Si l’on était entraîné à 
voter les lois que je viens d'énumérer et dont les frais d'application 
s’élèveront à un total considérable, je ne crains pas de déclarer que, 
pour y faire face, il faudrait créer des ressources nouvelles. » Les 
votes que la chambre des députés a émis depuis deux ans ne font 
que donner plus de force à cette conclusion de M. Tirard : « Tout 
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ce que vous pouvez espérer, c'est une augmentation de 10, 15 ou 
20 millions sur les plus-values du budget. Si vous introduisez 
dans ce budget 80, 60 ou même 40 millions de dépenses de plus, 
il est incontestable qu'il se trouvera en déficit. » On sait qu’au 
lieu des plus-values, ce sont des moins-values qui se sont pro- 
duites. S'animant ensuite au souvenir des attaques dont il avait été 
l’objet au sein de la chambre et de la part de divers journaux ré- 
publicains, M. Tirard disait encore au sénat : « Il faut regarder cette 
situation en face et virilement. Il est absolument indispensable de 
ne pas se lancer en aveugles, de ne pas compter sur je ne sais quels 
événemens : sur des plus-values qui, je l'espère, se produiront 
et amélioreront la situation, mais qui, enfin, peuvent se faire 
attendre. Si nous avions encore de nouveaux déficits, cette situa- 
tion pourrait empirer. Nous avons encore aujourd'hui quelques 
millions d'excédens sur des exercices antérieurs : j'estime qu'il est 
nécessaire d’en faire profiter la dette flottante. » Il lui semblait 
nécessaire, en effet, de ménager la dette flottante dont les ressources 
se trouvaient « fort amoindries. » Il renouvelait le conseil de ne 
pas imposer au gouvernement l'obligation de tout faire à la fois : il 
fallait « échelonner les dépenses et surtout en réduire le montant 
au plus strict nécessaire ; » il signalait enfin, comme une mesure 
indispensable, « de régler dans l'avenir » des dépenses qui n'avaient 
été jusqu'alors l’objet d'aucune règle. « La caisse des écoles, disaitl, 
a été alimentée jusqu’à présent par l'excédent des budgets anté- 
rieurs, de même que la caisse des chemins vicinaux l’a été par des 
fonds de la dette flottante, par des tonds de trésorerie. Je viens de 
vous dire quelles étaient les sommes énormes auxquelles cette tré- 
sorerie avait à faire face. Si vous les augmentez encore indéfiniment 
et pour des sommes considérables, nous risquons de nous trouver 
encore dans les mêmes embarras que nous rencontrons aujourd'hui. 
Il est donc absolument indispensable que nous étudiions le fonction- 
nement de ces caisses dans lesquelles il n'y a jamais rien eu, per- 
mettez-moi de le dire. » Était-il possible de confesser plus claire- 
ment que l'emprunt indéfini, l'emprunt à outrance, a eu la plus 
grande part à l'œuvre sur laquelle on à cru fonder la popularité du 
règime actuel ? 

La commission du budget et une partie de la chambre avaient 
accueilli très froidement le budget de M. Tirard. Le ministre était 
taxé par les uns d’excessive timidité et par les autres de pessimisme. 
On lui savait fort mauvais gré de quelques aveux qui pouvaient 
éclairer le publie, alors qu'on couvrait l'examen du budget d'un 
voile impénétrable. Le budget ordinaire de 1884 bénéficiait de 
35 millions résultant de l'économie produite par la conversion du 
5 pour 100 ; mais il avait à supporter 53 millions de dépenses nou- 
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velles, dont 25 millions pour l'accroissement du service de la dette 
publique, 20 millions pour les dépenses de la Tunisie, ramenés 
dans ce budget, le surplus en exécution de diverses mesures légis- 
latives. La commission y voulait faire entrer diverses dépenses re- 
poussées par le ministre. Elle s'épuisa, pendant plusieurs mois, en 
vains efforts pour arriver à un équilibre dont l'inanité ne fût pas 
trop manifeste. Elle ne parvint à aligner, en apparence, les recettes 
et les dépenses qu’en rejetant sur le budget extraordinaire une sub- 
vention de 30 millions, réclamée par M. Jules Ferry, pour la caisse 
des écoles, en mettant à la charge de la dette flottante 48 millions, 
dont 20 millions pour la caisse des chemins vicinaux, en imputant 
16 millions sur les excédens des exercices antérieurs, en renouve- 
lant 70 millions d'obligations sur 170, enfin en accroissant les éva- 
luations, déjà trop élevées, de M. Tirard, alors qu’elle aurait dû les 
diminuer. En effet, les recettes de 1883 non-seulement tombaient 
au-dessous des évaluations budgétaires, mais demeuraient infé- 
rieures aux résultats réalisés en 1882. Les évaluations de recettes 
pour 1884 auraient donc dû être réduites en proportion de ces 
moins-values ; mais alors le déficit eût apparu dans toute sa réalité, 
La commission avait songé à se tirer d’embarras en réduisant de 
100 millions à 60 le crédit relatif au remboursement des obligations. 
Le ministre refusa d'y consentir et soutint à la tribune une lutte 
acharnée contré M. Rouvier, le président de la commission du bud- 
get. Il défendit l'intégrité de ce crédit, comme représentant le prin- 
cipe de l'amortissement, et comme le gage des emprunts à court 
terme qui alimentaient le budget extraordinaire. On entendit alors 
M. Rouvier renier la thèse qu’il avait si souvent soutenue sur l'im- 
portance des amortissemens accomplis sous le régime actuel, et 
démontrer avec une logique irrésistible que rembourser d'une main 
100 millions d'obligations lorsque, de l’autre, on en émettait pour 
une somme plus considérable, ce n'était pas amortir, mais se livrer 
à un simple jeu d'écritures. M. Tirard l'emporta parce qu'il avait 
annoncé sa détermination de se retirer, s’il succombait dans ce 
débat. La démonstration à laquelle M. Reuvier s'était livré n'en 
jetait pas moins une vive lumière sur la gestion financière des der- 
nières années. Les mêmes jeux d'écritures ne s'étaient-ils pas repro- 
duits d'exercice en exercice, et les prétendus amortissemens dont 
on s'était vanté, avaient-ils jamais arrêté le progrès constant de la 
dette publique ? 

La chambre avait commencé si tardivement la discussion du bud- 
get que la loi de finances ne put même pas être votée avant Noël, 
et que trois jours seulement furent laissés au sénat pour l’examiner 
à son tour. Le sénat se résigna, malgré les réclamations indignées 
de quelques-uns de ses membres, à voter le budget ordinaire tout 
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entier en trois séances, mais pour protester contre la pression qui 
était exercée sur lui, il renvoya au mois de janvier la discussion et 
le vote du budget extraordinaire, comme si un examen rétrospectif 
de la situation financière suflisait à sauvegarder sa dignité et ses 
droits. On voit que, si l'on méconnaissait depuis longtemps les règles 
essentielles de la comptabilité publique, on commençait à y ajouter, 
par un nouveau progrès, la méconnaissance des règles constitu- 
tionnelles. Ce budget ordinaire de 1884, voté dans des conditions 
aussi singulières, à 3,026 millions en recettes et à 3,025 millions 
en dépense, était en déficit dès les premiers jours de janvier par 
suite de l’abaissement des recettes publiques : il s'est soldé par un 
déficit que l'exposé du budget de 1887 évalue provisoirement à 
116 millions. Le budget extraordinaire, voté à 257 millions, fut porté 
à un chiffre beaucoup plus élevé par une longue série de cré- 
dits extraordinaires : il monta, déduction faite des annulations, à 
M16,781,258 francs, dépassant ainsi et dans une proportion notable, 
l'emprunt destiné à le couvrir. Les recettes publiques donnèrent 
une moins-value de 74,634,195 francs, que compensèrent jusqu’à 
concurrence de 22 millions des plus-values fournies par les droits 
sur les sucres et les vins étrangers et par quelques taxes qui avaient 
été remaniées. 

La pénurie du trésor contraignit le ministre des finances à émettre, 
dès le commencement de février 1884, l'emprunt qui devait pour- 
voir aux dépenses du budget extraordinaire de l'année. Le taux 
d'émission fut 76 fr. 60, inférieur de 6 fr. 90 à celui de l'emprunt 
de 1881, soit, par conséquent, avec une baisse de 9 pour 100 par 
rapport à l'emprunt précédent. Dès le premier jour, le nouveau fonds 
descendit de 0 fr. 25 à O0 fr. 30 au-dessous de ce taux d'émission, et 
il fallut recourir à l'assistance de divers établissemens financiers 
pour soutenir les cours. Cette opération, du reste, n'ajouta pas beau- 
coup aux disponibilités du ministre des finances, car, sur 200 mil- 
lions de bons du trésor qu'il avait réussi à mettre en circulation, 
180 millions lui furent rapportés par les souscripteurs : c'était plus 
de la moitié de l'emprunt. Le budget de 1885 fut déposé quelques 
jours plus tard sur le bureau de la chambre. Il présentait cette par- 
ticularité que le budget extraordinaire, réduit à 208 millions par 
l'effet des conventions avec les grandes compagnies , n’était doté 
d'aucune ressource spéciale. Tous les emprunts antérieurs étaient 
complètement épuisés, et celui qui venait d’être contracté était à 
peine suflisant pour couvrir les dépenses autorisées pour 1884; il 
n'existait plus dans aucune caisse publique un centime disponible. 
M. Tirard le reconnaissait; mais il s'empressait d'ajouter qu'il ferait 
face aux dépenses du budget extraordinaire au moyen d'obligations 
à court terme, dont le remboursement serait échelonné jusqu’en 











AtA REVUE DES DEUX MONDES, 


1890. Le ministre avait donc joué sur les mots en annonçant qu'il 
n'y aurait point d'emprunt en 4885 : il ne devait pas, en effet, y 
avoir d'émission de rentes; mais 208 millions devaient être em- 
pruntés sous forme d'obligations; comme la dette flottante atteignait 
déjà près de 1,100 millions au 1“ janvier, qu'elle allait avoir à sup- 
porter pour plus de 250 millions de déficit, cette nouvelle addition 
devait la ramener bien près du chiffre de 2 milliards. Il est inutile 
d’insister sur la prolongation de la partie de cette dette contractée 
en obligations. L'extinetion de ces obligations, qui devait avoir lieu 
en 1883, avait d'abord été rejetée sur 1885, puis sur 1888. M. Tirard 
la reculait jusqu’en 1890 : on sait que le budget de 1886, s’il est main- 
tenu dans sa teneur première, la reporterait jusqu'en 4892. 

Quant au budget ordinaire, il était présenté aux chiffres de 
3,048,720,927 francs en recette et de 3,048,544,74h en dépense, 
soit avec un excédent de recette de 176,483 francs, qui ne pouvait 
être pris au sérieux. En effet, le ministre avait persisté dans son mode 
arbitraire d'évaluations, et il en donnait une raison ingénue : « Il est 
impossible, disait-il, de revenir, dès à présent, à l'ancien système, 
puisque les recettes réalisées en 1883 sont inférieures à l'évaluation 
des dépenses de 1884 : à fortiori, le seraient-elles aux dépenses 
de 1885. » Il était impossible de confesser plus clairement que la 
préoccupation du gouvernement, quand il préparait le budget, n'était 
pas d'arriver à la vérité et de la faire connaître au pays, mais d'ob- 
tenir par des artifices de calcul un équilibre factice. Le montant des 
recettes effectuées en 1883 étant estimé par le gouvernement lui- 
même à 2,953 millions : c'est à ce chiffre seulement qu'auraient dû 
être portées les évaluations de recettes pour 1885, et il était d'au- 
tant plus indispensable de se maintenir dans ces limites que les re- 
cettes des premiers mois de 4884 demeuraient sensiblement au-des- 
sous de celles de 1883, et que rien ne faisait présager un relèvement 
du revenu. 

Ce budget de 1885 était donc une fiction dès le jour où il fut pre- 
senté. On a déjà établi, en s'appuyant sur le témoignage de M. Léon 
Say et même sur celui de M. Dauphin, rapporteur de la commis- 
sion sénatoriale, que la commission de la chambre, qui s'était em- 
parée de ce budget et avait entrepris de le refondre, n'était par- 
venue à aligner les recettes et les dépenses qu’à l’aide de procédés 
tout nouveaux, d’une efficacité problématique. On a pu dire de 
l'œuvre sortie des mains de la commission que c'était l’hypothétique 
greffé sur l’imaginaire. Cependant, on n'était pas encore au bout de 
tous les étonnemens que ménageait encore au public ce singulier 
budget, où l’on exagérait les recettes, où l’on escomptait jusqu'aux 
annulations possibles, où l’on dissimulait les dépenses jusqu'à scan- 
daliser un optimiste aussi déterminé que M. Dauphin. Il fut l'occa- 
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sion de deux nouveaux pas dans l'irrégularité financière et parle- 
mentaire. La chambre aborda si tardivement la discussion de ce 
budget et la prolongea tellement que le sénat aurait dû voter la loi 
de finances, non plus en trois jours comme en 1883, mais en une 
seule séance. Cette assemblée se refusa catégoriquement à exécuter 
ce tour de force. Une loi votée d'urgence ouvrit au gouvernement 
un crédit égal au revenu d'un trimestre : on voulut à tout prix évi- 
ter de se servir du mot de douzièmes provisoires, mais si l’on n'eut 
le nom, on en eut la réalité. On était acculé, en pleine tran- 
quillité publique, à l'expédient des jours de détresse nationale. 

Le second fait était jusque-là sans précédent aucun dans notre his- 
toire financière. Le budget de 1885 n'était pas encore voté par la 
chambre lorsque, dans les derniers jours de novembre, M. Jules Ferry, 
président du conseil, présenta la demande d'un crédit extraordinaire 
de 45 millions, applicable aux dépenses de la guerre de Chine pendant 
le premier semestre de 1883. La continuation des opérations mili- 
taires et maritimes avait dû nécessairement être prévue depuis l’avor- 
tement des négociations avec la Chine : il était donc naturel et logique 
d'inscrire ces 44 millions au budget ordinaire de 1885, et rien ne 
s'y opposait puisque ce budget n'était pas encore voté. Si on voulait 
éviter de détruire un équilibre trop fragile, il fallait tout au moins 
les faire figurer au budget extraordinaire et doter ce budget d’une 
ressource équivalente : c'eût été mettre à néant le travail de Péné- 
lope, auquel le ministre des finances et la commission du budget 
s'étaient livrés pendant de longs mois; c’eût été se condamner à 
faire voter encore une fois le budget avec un déficit avoué. Les 44 mil- 
lions furent demandés et votés, en dépit de toutes les règles de la 
comptabilité et contre toute évidence, comme crédit extraordinaire 
au budget de 1585. Les crédits extraordinaires, tels qu’ils sont dé- 
finis par notre législation financière, ont pour objet de solder des 
dépenses qui n'ont pu être prévues lors de l'adoption du budget. 
Ï n'y avait ici rien d'imprévu et le budget n'était pas encore adopté. 
On vit donc, pour la première fois, un crédit extraordinaire voté avant 
le budget dont il était censé le complément. 

Il est curieux de voir comment cet expédient, d’une entière nou- 
veauté, fut accueilli par la commission sénatoriale des finances. 11 
était évident que ce crédit avait été laissé en dehors des deux bud- 
gets parce qu'on n'avait aucune ressource à mettre en regard. 
M. Dauphin annonça dans son rapport que ce crédit et ceux qu'il 
prévoyait encore, tant pour le Tonkin que pour Madagascar, feraient 
l'objet « de votes spéciaux sans autre impuütation que sur les res- 
sources générales du budget. » Cet euphémisme équivalait à dire 
qu'il faudrait emprunter cet argent. Le rapporteur soutenait, non 
sans quelque timidité, que ce mode était le seul possible, parce 
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qu’il s'agissait de dépenses extraordinaires; puis il ajoutait mélan- 
coliquement, alors que les moins-values du seul mois de jan- 
vier 1885 avaient détruit l'équilibre de ce budget qui n'était pas 
encore voté : « Il n’en est pas moins vrai que, le budget des re- 
cettes et le budget des dépenses se balancant à peu près en équi. 
libre, et l'espérance d'un excédent de recettes, pendant l’exer- 
cice 1885, ne pouvant pas être conçue, ces crédits considérables 
ne sont pas gagés, et qu'après la conclusion des entreprises aux- 
quelles ils s'appliquent, il faudra que le parlement avise au moven 
de solder la dépense. » Voilà donc, de l’aveu même du rapporteur 
sénatorial, une dépense certaine de 45 millions pour laquelle il n'y 
avait pas un centime prévu au budget. Cette dépense n’était pas la 
seule dans ce cas. Il fallait encore 40 millions pour la caisse des 
écoles et pour la caisse des chemins vicinaux, qu’on ne pouvait 
laisser vides, puisque 1885 ramenait les élections générales, On 
avait dévoré par des anticipations le crédit destiné à la caisse des 
chemins vicinaux ; quant à la caisse des écoles, la combinaison 
d'emprunt à jet continu, par l'intermédiaire du Crédit foncier, qui 
devait dispenser le trésor de fournir le capital des subventions en 
mettant seulement à sa charge le service des intérêts et l'amor- 
tissement, n'avait pas encore reçu la consécration législative et ne 
pouvait être appliquée en 1885. Le gouvernement demanda à être 
autorisé, par la loi de finances, à se procurer A0 millions par 
l'émission d'obligations à l'échéance maxima de 1890. Rien n'était 
plus irrégulier et plus contraire à tous les engagemens pris par les 
précédens ministres des finances. M. Dauphin, avec son système 
de dire à demi la vérité, confessait et palliait tout à la fois cette 
irrégularité : « Votre commission, disait-il, ne vous proposerait pas 
d'adopter cette mesure si elle devait se reproduire dans les exer- 
cices ultérieurs. Ce n'est, en effet, autre chose qu'une imputation, 
sur le budget d'emprunt, d'une dépense ordinaire; et le fait de la 
réaliser par un article de la loi de finances, au lieu d'inscrire un 
crédit au budget sur ressources extraordinaires, n'en change pas 
le caractère. » 

Ainsi, sans parler de 70 millions d'obligations qu'on renouvelait 
au lieu de les rembourser, le budget de 1885 était en déficit de 
85 millions avant même d'être voté. Les mécomptes que l'on 
éprouva dans les résultats du revenu public et la multiplication des 
crédits extraordinaires accrurent rapidement le déficit. L’exposé de 
motifs du budget de 1887 évalue à 213 millions l'importance de ce 
déficit, et cette évaluation est manifestement insuflisante, car le 
même document fait figurer en recette les 45 millions que le trésor 
s’est procurés par l'émission d'obligations à-court terme, qui sont 
un produit d'emprunt et ne peuvent être une recette que dans les 
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écritures. Le budget extraordinaire, voté à 194 millions, a été 
porté, par les crédits extraordinaires, à 260,934,778 francs. Par 
conséquent, les dépenses qui n'ont pas été couvertes par des re- 
cettes effectives et qui sont demeurées à la charge de la dette 
publique se sont élevées, en 1885, à 519 millions. Si donc, pour la 
période que cette année termine, comme pour la précédente, on 
met en regard la totalité des recettes réalisées et la totalité des dé- 
penses effectuées, on trouve pour chacune de ces cinq années une 
insuffisance de ressources effectives de plus d’un demi-milliard, 
savoir : 
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Soit, pour les cinq années, 3,039 millions qui ont été demandés ou 
à la dette amortissable ou à la dette flottante, en sus de plus de 
16 milliards fournis par l'impôt. On ne saurait donc être surpris de 
la rapidité avec laquelle la dette flottante s’est reconstituée. D'après 
le rapport sur le budget de 1886, elle était, au 1° juin 1885, de 
1,430,336,400 francs ; d'après l’exposé de motifs du budget de 1887, 
elle n'était plus, au 1° janvier 1886, que de 1,293,477,900 francs, 
soit en diminution de 136,858,500 francs ; mais cette diminution 
momentanée provenait uniquement de ce que le capital des bons 
du trésor en circulation était descendu , dans l'intervalle, de 243 
millions à 44 seulement, par l'application de ressources de tréso- 
rerie à leur remboursement. Il va sans dire que les chiffres ci- 
dessus ne comprennent ni les 1,200 millions de l'opération de 1882, 
ni les découverts anciens, ni les capitaux des cautionnemens déte- 
nus par le trésor, ni les avances faites à la caisse des chemins vici- 
naux, pour 288 millions, ni les 243 millions avancés à la caisse des 
écoles. Si on laisse de côté les découverts antérieurs au régime 
actuel, le chifire de la dette flottante exigible au 1‘ janvier 1886 
ne s'éloignait pas sensiblement de 3 milliards 1/2. A-til été sage 
de la faire monter à ce chiffre? Est-il prudent de l'y laisser? La 
réponse à ces questions se trouve dans l'exposé par lequel M. Léon 
Say a motivé l'opération de 1882. 
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LES BOURBONS 


LA SECONDE COALITION 





Il. 


COMPLOTS AVORTÉS (1799-1800). 


L. 


Tandis que le mauvais vouloir des alliés transformait en décep- 
tions quotidiennes les espérances que Louis XVIII avait fondées sur 
le succès de leurs armes, Dumouriez, retiré à Ottensen, près d’Al- 
tona, dans le Holstein, non loin d’Hambourg, attendait qu'on l'ap- 
pelât à Mitau. Impatient et anxieux, il se plaignait du silence du 
roi. Il s'était abstenu, il est vrai, de lui écrire, malgré les conseils 
de Fonbrune. Il attendait, pour le faire, que l'Angleterre eût donné 
son adhésion au plan danois, qui lui avait été soumis au mois d’oc- 
tobre précédent par le prince Charles de Hesse, Mais il estimait que 
ses offres de service ne méritaient pas un accueil moins favorable 
que celles de Pichegru et de Willot, et il s’étonnait du peu d'empres- 
sement qu'on mettait à les accepter. 


(1) Voir la Revue du 1°" septembre. 
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Il s'étonnait de même de l'indifférence des Anglais à son égard. 
Le colonel Anstrutter, envoyé par eux au prince de Hesse, afin de 
conférer avec lui, était reparti après un séjour de trois mois en Da- 
nemark et en Allemagne. Rentré à Londres en février, il n'avait 
plus donné de ses nouvelles. En fait, la négociation était done sus- 
pendue. La confiance de Dumouriez dans l'efficacité de ses projets 
ne s'était pas aflaiblie pour cela. Mais il se demandait s'ils se réa- 
liseraient jamais. C'est alors que lui fut fournie l’occasion de se rat- 
tacher à une combinaison nouvelle pour laquelle il s’enthousiasma 
comme il avait fait pour la première. 

Toujours désireux de secouer la domination française, les Belges 
attendaient en vain les effets des promesses faites à leurs députés 
par le cabinet de Saint-James au commencement de 1798. On leur 
avait alors promis des munitions, des armes, un corps de troupes 
fourni par la Prusse, la coopération des mécontens de Hollande. 
Aucun de ces engagemens n’était encore exécuté. Tout l'effort des 
Anglais semblait acquis aux Hollandais. Ils préparaient une expé- 
dition destinée à délivrer les Pays-Bas. Un corps de 23,000 hommes 
devait se porter sur la Hollande, y être rejoint par 17,000 Russes. 
Cette armée, sous le commandement du duc d'York, avait pour ob- 
jectif l'expulsion des Français. Irrités et déçus, se croyant aban- 
donnés, les Belges songeaient maintenant à agir par eux-mêmes. 
Pour les commander, ils avaient depuis longtemps jeté les yeux sur 
Dumouriez, dont la gloire s'était élevée sur leur sol conquis et as- 
servi. Ils lui firent demander de nouveau s’il consentirait à se mettre 
à la tête de l'insurrection. 

Dumouriez, surpris par cette démarche, n'y répondit pas sur- 
le-champ. 11 cherchait à gagner du temps. Mais il en donna con- 
naissance à Fonbrune. Ce dernier n'avait cessé de plaider à Ham- 
bourg, auprès de Thauvenay, la cause de Dumouriez, de supplier 
le roi de ne pas décliner les offres du général. Il avait fait 
également connaître à Saint-Pétersbourg que Dumouriez était l'au- 
teur de plans grandioses dont l'exécution hâterait la fin des mal- 
heurs déchaînés sur l'Europe par la révolution. La démarche des 
Belges devint sous sa plume un thème facile sur lequel il renou- 
vela les sollicitations qu’il avait adressées à Thauvenay pour être 
transmises à Mitau. De son côté, Dumouriez se décida à écrire à 
Saint-Priest (1). 

Soit que ses projets eussent été jugés efficaces, soit qu'on crai- 
gnit de le rebuter, il obtint une réponse. Elle porte la date du 
11 juin 1799 et la signature du comte de Saint-Priest. En voici le 
texte : 


(1) Cette lettre ne se trouve pas parmi les documens qu’il nous a été donné de 
consulter. 
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« M. de Fonbrune, de son propre mouvement et sans aucune pro- 
vocation, a dit à M. de Thauvenay connaître par ses rapports avec 
vous votre disposition sincère de revenir au roi et de le servir avec 
zèle. Il a ajouté que vous étiez appelé par les Belges insurgés pour 
les commander et qu'on pouvait compter sur vous. M. de Thauve- 
nay en a rendu compte, et le roi lui a ordonné de vous faire savoir 
par le même M. de Fonbrune que Sa Majesté agréerait votre sou- 
mission dès que vous la lui auriez faite directement. Voilà, mon- 
sieur, le point auquel nous sommes demeurés jusqu’à l'arrivée de 
la lettre que je viens de recevoir de vous. Je n'ai point hésité à la 
mettre sous les yeux du roi, qui accepte votre hommage, vos pro- 
messes. Il vous reste à en remercier Sa Majesté en les lui renou- 
velant directement par une lettre. 

« S'il s'agissait d’un concert entre le général Pichegru et vous, il 
faudrait en avoir l'agrément du ministère britannique, parce que 
c'est lui qui fait les frais des opérations de ce général. Au reste, 
s’il agit en Suisse, vous serez bien peu à portée de vous concerter 
ensemble, du moins jusqu'à ce que vos plans, qui ne sont pas con- 
nus, aient acquis un certain développement. 

« Le roi sait gré à M. de Fonbrune d’avoir servi à la manifesta- 
tion de vos sentimens ; mais vous n'avez pas besoin d'intermédiaire 
et notre connaissance de trente-cinq ans autorise de reste un com- 
merce direct entre nous. Je ne dissimule pas ma véritable satisfac- 
tion de voir un homme tel que vous embrasser la cause de son 
légitime souverain et se dévouer à son service. » 

Le langage de Saint-Priest comblait les vœux de Dumouriez. Cer- 
tain maintenant que ses offres étaient agréées en principe, il n'hésita 
plus à s'adresser directement au roi. Nous ne possédons ni sa lettre, 
ni la réponse de Louis XVIII. Muis il est aisé, par ce qui précède, 
de deviner dans quel esprit elles étaient conçues l'une et l'autre. 
La lettre royale fut expédiée à Thauvenay avec l'ordre de la faire 
tenir à Dumouriez. Thauvenay désirait se mettre en relation avec 
lui. Par l'intermédiaire de Fonbrune, il lui demanda un rendez- 
vous quelque part où le secret de leur rencontre pût être gardé. 
Dumouriez désigna la petite ville d’Elmshorn, sur les bords de 
l’Elbe, à une égale distance de leurs résidences respectives. C'est 
là, dans une auberge, qu'après divers contretemps ils se rencon- 
trèrent le 17 août. Nous trouvons les détails de leur entrevue dans 
la lettre que Thauvenay envoya à Mitau le lendemain. Chacun d'eux 
arriva de son côvé; Thauvenay seul, Dumouriez accompagné du 
chevalier de Gasp, un de ses parens, émigré français au service du 
Danemark. Ils se firent servir à déjeuner dans une chambre et res- 
tèrent ensemble durant trois heures. 

Dumouriez lut et relut « avec attendrissement » la lettre du roi. 
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ll fit le récit des circonstances qui, jusque-là, l'avaient empêché 
d'agir d’après les sentimens de son cœur : « Nous devrions avoir 
de grandes espérances, dit-il. Mais je crains toujours que les puis- 
sauces (et en particulier l'empereur de Russie) n'aient pas les inten- 
tions que nous pourrions souhaiter. — Moi, objecta Thauvenay, ce 
que je redoute le plus, ce sont les factions de l’intérieur et surtout 
la faction d'Orléans. » Il mettait brusquement le doigt sur la plaie 
en exprimant le grand grief des émigrés contre Dumouriez. Mais 
celui-ci protesta avec énergie : « Soyez sûr, et assurez-en le roi de 
ma part, que la prétendue faction d'Orléans n'existe pas, du moins 
dans le cœur du duc d'Orléans, avec qui je continue à être en rap- 
ports. Quelques intrigans subalternes abusent à son insu de son 
nom. Je conviens que c'est un malheur. Aussi j'ai un plan de rap- 
prochement que je proposerai au roi. Je suis convaincu que Sa 
Majesté répondra avec bonté. Je rendrai publique cette réponse, 
dont la publicité écrasera ce parti d'intrigans. » Il ajouta que, lorsque 
le prince et ses deux frères reviendraient de La Havane (1) « s’il les 
trouvait gâtés, il les surveillerait et qu’au besoin il se battrait contre 
eux. » 

Après cette boutade, il passa à ses projets, en insistant surtout 
sur celui qui devait faire du Danemark l'instrument des royalistes 
et qu’il n'abandonnait pas, encore que le prince de Hesse parût 
croire que les victoires des alliés enlevaient à ce plan toute utilité. 
Ilexcita l'admiration du crédule et naïf Thauvenay, en lui décri- 
vant les mouvemens d'un corps anglo-danois fort de 40,000 hommes 
dont lui-même commanderait l'avant-garde, qui débarquerait sur 
un point de la côte normande, non loin de Cherbourg. Les Anglais 
devaient rester en Normandie, les Danois marcher sur Paris. « L'An- 
gleterre est disposée à agir, dit-il encore. M. de Woronsof, l’am- 
bassadeur de Russie à Londres, pressenti par le ministre de Dane- 
mark, fait espérer l'agrément du tsar. Il ne resterait alors qu’à 
mettre la Prusse en mouvement et, sans doute, ce ne serait pas 
difiicile, quoique cette puissance se soit rapprochée du gouverne- 
ment de la république. Elle ne l’a fait que contre son gré. » Il in- 
sista aussi sur la nécessité, pour Louis XVIII, d'abandonner Mitau. 
de se rapprocher du centre des opérations qui se préparaient. « Qu'il 
vienne dans le Holstein, il y sera bien reçu. » 

Cet entretien avait lieu à table. Mais Dumouriez, tout à son sujet, 
ne mangeait pas. Thauvenay lui en fit l'observation : « Il en est des 
grandes jouissances comme des grandes douleurs, répondit-il ; je 


(1) Après avoir parcouru toute l’Europe, le duc d'Orléans était parti avec ses frères 
pour l'Amérique. 
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ne puis manger. » Il se lança ensuite dans de longs discours qu'il 
se proposait de faire entendre au roi. Enfin, il demanda un chiffre 
pour communiquer librement avec Mitau. Thauvenay lui promit de 
présenter sa requête à Saint-Priest. Les deux hommes se séparèrent 
enchantés l’un de l’autre. 

Quelques jours après, le général écrivit à l'agent du roi une lettre 
consacrée uniquement à la défense du duc d'Orléans : « Je l'aime 
parce qu'il est vertueux, brave et vrai. Il a vécu dans une hon- 
rable pauvreté. Il a voyagé ignoré, inconnu, errant, par conséquent 
sans relations, en Suisse, dans les montagnes des Grisons, en Da- 
nemark, en Norvège, en Laponie, en Finlande et en Suède. De , 
il est passé dans les États-Unis d'Amérique, où il réside depuis un 
an. Quand, par qui, avec qui, comment aurait-il pu, d'aussi loin et 
sans argent, intriguer, comploter avec les scélérats de Paris qui 
emploient son nom peut-être (1)! » Thauvenay, aussitôt après l'en- 
trevue, s'était empressé d'en rendre compte au roi. Gette fois, le 
prétendant ne mit plus en doute ni la sincérité du repentir de Du- 
mouriez et de sa soumission, ni l'efficacité de ses projets. 


(1) Le duc d'Orléans ne tarda pas à revenir sur le continent. Au commencement 
de 1800, il était à Londres. C’est de là que, le 16 février, il écrivit à Louis XVII la 
lettre suivante, que ses frères, le duc de Montpensier et le comte de Beaujolais 
sigaèrent avec lui : 

« Sire, nous venons nous acquitter envers Votre Majesté d'un devoir dont le senti- 
ment est depuis longtemps dans nos cœurs. Nous venons lui offrir le tribut d’hom- 
mages de notre inviolable fidélité. Nous n’essaierons pas de peindre à Votre Majesté 
ie bonheur dont nous jouissons de pouvoir enfin lui manifester notre respectueux et 
entier dévoünent à son auguste personne, non plus que la profonde douleur que 
nous ressentons que des circonstances à jamais déplorables nous aient retenus aussi 
longtemps séparés de Votre Majesté, et nous osons la supplier de croire que jamais, à 
l'avenir, elle n'aura lieu de s’en ressouvenir. Les assurances pleines de bonté qu'elle 
a daigné nous faire donner à plusieurs reprises, nous ont pénétrés de la plus vive 
reconnaissance et eussent redoublé notre impatience s’il eût été possible de l’aug- 
menter. La grande distance où nous nous trouvions et l’inutilité des tentatives que 
nous avons faites pour revenir en Europe, sont les seules causes qui aient pu en 
retarder l’expression. 

« Sachant. Sire, que la volonté de Votre Majesté est que nous lui offrions en com 
mun le serment solennel de notre fidélité, nous nous empressons de nous réunir pour 
la supplier d’en accepter l’hommage. Que Votre Majesté daigne croire que nous ferons 
consister notre bonheur à la voir convaincue de ces sentimens et notre gloire à pou- 
voir lui consacrer notre vie et verser jusqu'à la dernière goutte de notre sang pour 
son service. » 

Louis XVIII considéra cet acte de soumission comme un important événement. Il 
s’empressa d'envoyer au tsar une copie de la lettre des princes et demanda pour le 
duc d'Orléans la grand’croix de l'ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem : « Si je puis par- 
donner, écrivait-il à Paul 1°", c'est à Votre Majesté impériale à réhabiliter. » Le duc 
de Montpensier et le comte de Beaujolais reçurent les insignes de l’ordre du Saint- 
Esprit, dont leur âge ne leur avait pas permis d'être revètus avant la révolution. 
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Vers la fin de ce même mois d'août, le général Willot arrivait à 
Hambourg venant d'Angleterre. Après avoir perdu son temps à 
Londres pendant de longs mois, il avait obtenu enfin du cabinet 
de Saint-James l'autorisation de passer sur le continent. Mais, de 
ses nombreuses sollicitations accueillies d'abord avec faveur, c'était 
la seule à laquelle il eût été fait droit. Pour les autres, on était 
resté sur la réserve. On l'avait engagé à s'entendre avec Pichegru, 
à se mettre aux ordres de Wickham, à attendre que les circon- 
stances, en se modifiant, permissent d'utiliser ses talens. Mais les 
circonstances seraient-elles jamais meilleures qu'à ce moment où 
la marche victorieuse des alliés semblait si bien faite pour justifier 
et seconder une insurrection à l’intérieur de la France? Willot ne 
le pensait pas. Aussi, cherchant à vaincre les difficultés que lui 
créaient les hésitations, les lenteurs de l'Angleterre, rêvait-il de 
recourir aux bons offices de la Russie, 

En arrivant à Hambourg, il écrivit à Mitau. 11 demandait au roi 
d'intervenir en sa faveur auprès du tsar. Le roi s’empressa d’accé- 
der à sa demande. Le 9 septembre, il s’adressait en ces termes à 
Paul I‘ : « Votre Majesté Impériale ne penserait-elle pas qu'il pour- 
rait être avantageux de permettre au général Willot, d'après son 
vœu, que je connais plus particulièrement, d'aller s'offrir au prince 
italique Souvarof (1), pour le moment où il pourra se rendre utile 
dans la Provence et le Languedoc. Indépendamment de l'intérêt 
général que Votre Majesté Impériale prend à tout mon royaume, le 
sort des provinces méridionales, et en particulier de Marseille, ne 
peut être indifférent au grand maître de Malte. C’est spécialement 
à ce titre que je lui demanderais de rapprocher de ces contrées le 
général Willot, que les royalistes, qui y sont en grand nombre, con- 
naissent déjà avantageusement et désirent avec ardeur. » 

En attendant le résultat de ses demandes, Willot, à Hambourg, 
vivait très retiré. Il voyait peu les émigrés. Dans ses rares rap- 
ports avec Thauvenay, il témoignait une extrême retenue (2). Seul, 
le prince de La Trémoille eut raison de sa discrétion. Louis de La 
Trémoille, venu accidentellement à Hambourg, après avoir joué 
vingt fois sa vie pour servir dans Paris les intérêts du roi, con- 
naissait Willot. Leurs relations dataient des journées antérieures 
au 17 fructidor, des intrigues royalistes dans lesquelles ils s’étaient 
rencontrés. Willot s’ouvrit à lui avec abandon de ses perplexités, 


(1) A la suite de ses victoires en Italie, Souvarof avait été créé prince Italijski. 

(2) Thauvenay signala au roi la discrétion de Willot. Le 12 septembre, Saint-Priest 
lui répondait : « Je suis étonné que le général Willot ait usé de retenue avec vous. 
Le duc d'Harcourt, qui l’a vu à Londres, a été très satisfait de son langage. J'ai regret 
de ne vous avoir pas prévenu. Vous auriez engrené de là avec lui. » 
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de ses craintes, de ses espérances. A la suite de l’un des entretiens 
qu'ils avaient fréquemment ensemble, La Trémoille lui offrit de le 
mettre en rapport avec Dumouriez. Willot accepta, se laissa conduire 
chez le vainqueur de Jemmapes (1) 

Dès leur première entrevue, les deux généraux se confèrent les 
opérations qu'ils préparaient l’un et l’autre. C’est ainsi que Will 
apprit qu'avant qu'il eût songé à recourir aux bons offices de la 
Russie, Dumouriez les avait déjà sollicités. Quoiqu'il n’eût encore 
reçu de Mitau aucune réponse à cet égard, il reconnut qu'il se. 
rait sage de chercher d'un autre côté ses moyens d’action. Dumou- 
riez fortifia sa conviction en lui révélant le plan danois et ce que lui- 
même attendait de la Russie pour la réussite de ce plan. L'idée 
de s'adresser à l'Autriche sortit de ces conférences. Les armées an- 
trichiennes occupaient l'Italie du côté de Turin, de Gênes et de 
Nice. Il leur était aisé de faciliter l'entrée de Willot dans le midi 
de la France. Dumouriez et Willot pensaient que les Impériaux ne 
s’y refuseraient pas, surtout si l'Angleterre appuyait les démarches 
de Willot. 

Le plan militaire de ce dernier fut soumis à un examen appro- 
fondi. La brillante imagination de Dumouriez y ajouta, le modifia, le 
transforma. Il fallait, selon Willot, profiter des dispositions des pro- 
vinces méridionales pour y former une armée insurrectionnelle. Cette 
armée obligerait le Directoire à de nouveaux efforts, accroîtrait ses 
embarras et ses dangers, l’obligerait à diviser son attention et ses 
ressources, à éparpiller les forces militaires qu’il rassemblait pour 
résister aux alliés. Dumouriez, qui reconnaissait à Willot « de la 
probité, du talent, du courage, » et qui le tenait « pour un ennemi 
de Bonaparte, » approuvait ses idées. Mais, à son avis, il fallait un 
secours étranger. « On eût hésité à l’accepter contre la Répu- 
blique, disait-il; on l’acceptera contre Bonaparte. » Il raisonnait 
dans l'hypothèse du prochain retour de ce général encore en Egypte. 
Il prévoyait que les troupes royales et les alliés auraient à se me- 
surer avec lui. 

À son avis, l'attaque devait se produire sur les côtes de Pro- 
vence, au moment où les Impériaux menaceraient les frontières 
d'Italie. Tandis que Précy soulèverait les Lyonnais, Willot apparaîtrait 


(1) Le 3 septembre, Dumouriez écrit à Thauvenay : « Le prince de la Trémoille, 
qui est lié avec le général Willot, vient de me mander qu'il est actuellement à Ham- 
bourg. J'écris au prince qu’il me l'amène ou me l'envoie sur-le-champ, puisqu'il se 
croit sûr de lui, pour que nous concertions ensemble quelles sont les ressources qu’il 
a dans le Midi, où il a commandé, et quelles sont les mesures à prendre pour y 
organiser un corps et former un plan qu’il puisse concerter ensuite avec les insurgés 
du Languedoc, des Cévennes et de Lyon. Je crois que Sa Majesté peut d'avance pro- 
poser à l’empereur de Russie d'envoyer Willot à l’armée du général Souvarof. » 
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dans le Midi « avec de l'argent. » Dès qu’il s’y serait recruté des par- 
tisans, il y serait rejoint par 6,000 Basques, qu'il disait disposés à 
répondre à son appel, et par 3,000 soldats étrangers placés sous le 
commandement d'un général français. Cette petite armée débarque- 
rait aux Martigues. Le long des côtes, une flottille protégerait ses 
opérations. Le duc de Berry, parti de Naples avec de l'artillerie lé- 
gère et des munitions, viendrait occuper le port de Cette pour assu- 
rer les communications avec l'Italie et l'Espagne. Il débarquerait à 
son tour, unirait ses forces à celles de Willot. Ils se porteraient sur 
Le Pont-Saint-Esprit, où ils s'empareraient de la citadelle, pousse- 
raient ensuite jusqu'à Saint-Étienne pour tendre la main aux Lyon- 
nais. Alors, on tiendrait tout le Midi. Comme, en même temps, le 
comte d'Artois se serait emparé de Saint-Malo et de Lorient, Du- 
mouriez de Cherbourg, Pichegru de Besançon, le gouvernement 
républicain, cerné de toutes parts, serait perdu. Avec la précision de 
son esprit, son expérience des choses militaires, Dumouriez voyait 
dans l'exécution de ce plan, savamment combiné, un moyen certain 
d'en finir avec les ennemis du roi, de rétablir celui-ci sur son trône 
et d'épargner à la France une invasion étrangère, car il suflirait 
que les alliés restassent sur les frontières sans les franchir quoique 
sans cesser de les menacer, pour mettre les pouvoirs républicains 
à la merci de l'insurrection royaliste. 

A ces vues, Willot, encore qu'il les eût inspirées et qu'il les parta- 
geàt, présentait deux objections, l’une purement stratégique, l’autre 
tirée de raisons d’une autre nature, dont l'expression était comme 
un écho de son patriotisme affaibli ou aveuglé. Il ne voulait pas opérer 
le débarquement aux Martigues, « une crapaudière sans enceinte, » 
et Dumouriez lui conseillait alors de débarquer à Arles, où lui, Wil- 
lot, comptait des partisans. Puis, il répugnait à admettre dans sa 
petite armée autre chose que des Français. « Mais, si vous n'avez 
que des Français, s’écriait Dumouriez, vous recommencerez la 
chouannerie, et nous devons l’éviter; car c’est elle qui a tout perdu. » 
I n'en fallut pas davantage pour dissiper les répugnances de Wil- 
lot. Il se déclara prêt à combattre. Il ne s’occupa plus que de se mé- 
nager l'appui de Wickham auprès de la cour d'Autriche. Il quitta 
Hambourg pour se rapprocher de l’agent anglais et de Pichegru, 
avec lequel il voulait aussi se concerter. 

En engageant Willot à rechercher le concours de l'Autriche plu- 
tÔt que celui de la Russie, Dumouriez avait eu surtout en vue d’écar- 
ter un rival qui pouvait, en manœuvrant sur le même terrain que 
lui, entraver son action, lui susciter des difficultés. Mais il le pous- 
sait dans une voie funeste et stérile. Le cabinet de Vienne, on l’a 
déjà vu, se souciait peu des Bourbons. Sa politique avait pour base 
unique le désir de conquérir l'Italie et de s’agrandir en Allemagne. 
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Il avait donné, il devait donner encore trop de preuves de son in- 
différence en ce qui touchait les intérêts de la dynastie de Louis XVI 
pour qu’il fût politique de compter sur son appui. Dumouriez rai 
sonnait avec plus de sagesse quand il détournait Willot de s'adresser 
à la Russie. Quoique animé de sentimens plus bienveillans pour le 
roi légitime que l'Angleterre et l’Autriche, le tsar ne croyait pas 
plus que ces deux puissances à l'opportunité d'une intervention des 
royalistes avant la victoire des armées alliées. A son avis, Louis XVII 
devait entrer en France derrière ces armées et non à leur tête, Pé. 
nétré de cette conviction, il résistait aux instantes sollicitations du 
roi, qui rêvait d’imiter Henri IV et de conquérir son royaume. Pour 
les mêmes causes, et bien qu'il eût été averti des dispositions 
et des desseins de Dumouriez, il ne se pressait pas d’en tirer parti. 
Il était encore moins disposé à permettre au général Willot de 
rejoindre le corps de Souvarof. Son silence en fournissait la preuve 
à Louis XVIII, dont la lettre en faveur de Willot restait sans réponse. 

Dumouriez n'en persistait pas moins dans l'espoir d’être traité fa- 
vorablement. Il activait ses démarches. Il avait supplié Louis XVII 
d'être auprès de Paul I‘ l'interprète de son désir. Il s'était fait pré- 
senter par Thauvenay au comte de Mourawief, ministre de Russie à 
Hambourg. 11 s’eflorçait d’intéresser ce diplomate à sa cause. I le 
voyait fréquemment, l’entretenait de ses projets. Pour gagner sa 
confiance, il lui communiquait les renseignemens que, par Fon- 
brune ou par d’Angély, il recevait sur ce qui se passait chez Rein- 
hart, le ministre de la république française. Il employait encore d'au- 
tres influences. M"* de Barruel-Beauvert, qui vivait avec lui, écrivait 
à son frère Rivarol pour obtenir qu'il contribuât « à tirer Dumouriez 
de son obscurité (1). » Mais cette activité se déployait sans profit. À 
la fin d'octobre, Dumouriez recevait de Saint-Priest une nouvelle lettre 
datée du 6 du même mois, en réponse aux siennes, et qu'il est in- 
dispensable de citer parce qu’elle met en lumière le véritable carac- 
tère des relations de Louis XVIII avec Paul E<r. 

« Il faut voir notre inconcevable position pour la comprendre, 
écrivait Saint-Priest, et je ne pourrais sûrement vous dépeindre à 
quel point nous sommes entravés ici. Mais croyez sur ma parole 
qu'on ne nous communique de Pétersbourg que des vues générales, 
encore avec parcimonie, parce qu'il ne nous est permis d’avoir per- 
sonne sur les lieux pour y parler de nos affaires (2), et que tout 


(1) La démarche eut peu de succès : « L'opinion a tué Dumouriez lorsqu'il a quitté 
la France, répondit Rivarol. Dites-lui donc en ami de faire le mort. C’est le seul 
rôle qu’il lui convienne de jouer. Plus il écrira qu’il vit, plus on s'obstinera à le 
croire mort. » {Voir l’intéressant volume de M. de Lescure sur Rivarol.) 

(2) C'était avant que M. de Caraman eût été accrédité à Saint-Pétersbourg comme 
représentant du roi de France. 
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est borné à des lettres directes entre les deux grands personnages, 
dont l’un doit sacrifier des détails pour être lu et obtenir des ré- 
ponses très sommaires. Il est étonnant que, malgré tant de réti- 
cences, nous ne puissions mettre en doute la bonne et sincère in- 
tention du tsar de rétablir le roi sur son trône le plus tôt possible. 
Il y serait déjà probablement si la cour de Vienne n'avait préféré 
d'aller pied à pied pour s'assurer de l'Italie et se mettre à l'abri 
d'un revers. Actuellement qu'elle possède toute la partie septentrio- 
nale, elle veut avoir le temps de pêtrir la pâte qu’elle a sous la main, 
afin de s’arrondir à sa guise en Italie, et probablement en Allemagne, 
en revenant à l'échange de la Bavière contre les Pays-Bas. C'est en 
conséquence qu'elle voudrait remettre au printemps l'entrée en 
France. Mais il faut espérer que Souvarof ira plus vite en Suisse 
qu'elle ne le présume et que la saison se prêtera à ses efforts, quoi- 
qu'il y ait peu d'apparence de succès pour cette année. Dieu sait 
comment Willot pourra pénétrer jusqu'au général russe. Nous avons 
écrit à Saint-Pétershboug, mais sans grand espoir qu'on y fasse at- 
tention. » 

Saint-Priest conseillait donc à Dumouriez d'écrire directement à 
l'empereur de Russie pour se mettre à ses ordres et de l’avertir qu'il 
envoyait à Louis XVIII copie de sa lettre, ce qui permettrait à ce 
dernier de l'appuyer : « Sans cela, ajoutait Saint-Priest, nous ne pou- 
vons pas nous seryir de vous ouvertement, crainte qu'on le trouve 
mauvais à Pétesbourg, car il faut que vous sachiez qu’on veut bien 
s'occuper de nous, mais qu’on nous traite comme des enfans qu'on 
soigne sans leur faire part des moyens ni les consulter sur le choix... 
de dois vous dire, pour ajouter à nos embarras, que celui du manque 
d'argent n’est pas petit. Nous espérons à une ressource prochaine, et 
elle viendrait à temps pour votre voyage de Russie, s’il avait lieu. Met- 
tez toute votre adresse à faire naître à l'empereur l'envie de vous voir, 
mais n'y mettez du nôtre que ce qu'il faut pour montrer que vous êtes 
dévoué à la cause royale sans paraître entrer dans nos vues d'opé- 
rations, » 

La vieille expérience de Saint-Priest donnait à ses avis une auto- 
rité à laquelle Dumouriez se serait rendu sans hésiter si déjà, obéis- 
sant à sa propre inspiration, il ne les avait devancés. Quand il reçut 
la lettre que l’on vient de lire, il en avait remis une à Mourawief à 
l'adresse du tsar (1). Mourawief s'était empressé de l’expédier à Saint- 
Pétersbourg. Le roi, qui en avait reçu copie, l'appuya dans les termes 
suivans : 

« Le général Dumouriez m'a fait passer, comme il l'annonce à 
Votre Majesté Impériale, copie de la lettre qu'il a pris la liberté de 


(1) I nons a été impossible de la retrouver. 
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lui écrire. C'est à la sagesse de Votre Majesté Impériale à juger s 
la proposition qu'il fait d'aller se mettre à ses pieds est convenable 
et si son accès auprès de la cour de Danemark, ses liaisons avec le 
prince Charles de Hesse, ses connaissances militaires et politiques 
en général, celles qu’il possède en particulier sur le théâtre de k 
guerre actuelle et les partisans que sa réputation est en état de lui 
faire peuvent le rendre utile au succès de la cause que Votre M. 
jesté Impériale défend avec tant de grandeur d'âme. Mais, je ne puis 
me refuser à lui rendre le témoignage qu'il invoque. Je crois son 
retour à ses devoirs d'autant plus sincère qu'il a été volontaire et 
nullement provoqué. J'en ai consigné la preuve dans la lettre qu'il 
cite avec beaucoup trop d’éloges ; je l'ai mandé dans le temps à 
Votre Majesté Impériale et je le lui répète bien volontiers aujour- 
d'hui. » 

Malheureusement, ces lettres arrivèrent à Saint-Pétersbourg en 
même temps que de très graves nouvelles du théâtre de la guerre, 
Dans la journée du 19 septembre, le général Brune, chargé de dé- 
fendre la Hollande contre les 46,000 Anglo-Russes que commar- 
dait le duc d'York, les avait chassés de leur position d’Alkmaer, 
en leur faisant subir de terribles pertes, bloqués dans les dunes et 
si rigoureusement enserrés de toutes parts qu'il ne leur restait 
d'autre issue qu'une capitulation (1). Six jours plus tard, sur un 
autre point de l'Europe, à Zurich, Masséna mettait en déroute les 
armées de Russie et d'Autriche, placées sous les ordres de Kor- 
sakof. Puis, tirant admirablement parti de ces avantages, il s'était 
porté à la rencontre de Souvarof, qui arrivait d'Italie, et lui avai 
infligé une sanglante défaite, vengeant ainsi les récens échecs de 
nos armes à la Trebbia et à Novi. Douloureusement surpris par 
ces revers inattendus, Paul I‘, qui croyait Souvarof invincible, les 
avait attribués à la mauvaise foi de ses alliés autrichiens. Sous l'em- 
pire de sa colère, il s'était brusquement décidé à rappeler ses 
troupes, à déserter la coalition. 

Ses ordres venaient de partir quand il reçut la lettre de Du- 
mouriez et celle du roi. Il ne pouvait être en ce moment ques- 
tion d'y répondre. Loin d'accorder sa protection aux généraux du 
roi de France, il ne cherchait qu’à se désintéresser des hostilités 
engagées contre la France. « J'ai fait la guerre pour l'honneur et 
pour la bonne cause, écrivait-il le 21 octobre au prince de Condé. 
Mais, je cesse dès le moment que je m'aperçois que mes eflorts, 
au lieu de rétablir le repos et la paix, produiront de nouveaux 
malheurs en favorisant les desseins d’un allié ambitieux et inss- 
tiable. Mais, pour abandonner à son mauvais sort-la maison d'Au- 


(1) Elle eut lieu le 18 octobre. 
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triche, je n’en reste pas moins l'ami et l’allié fidèle du roi d’An- 
gleterre. Je prévois d'avance combien le contenu de cette lettre 
fera de la peine à Votre Altesse Sérénissime. Mais, en servant la 
cause des souverains, je ne dois pas perdre de vue la sûreté et le 
bonheur de l'empire que je gouverne, dont je saurai rendre compte 
à Dieu et à tous mes sujets. » 

Les dispositions que révélait cette lettre n'étaient pas faites pour 
laisser croire que le tsar donnerait suite aux ouvertures de Du- 
mouriez. S'il retirait à la coalition son influence et l'appui de ses 
armes, ce n'était pas, on devait le supposer, pour favoriser des 
conspirations ou des intrigues, ni pour abaisser son intraitable 
orgueil jusqu'à servir par des moyens cachés, presque honteux, la 
cause qu’il abandonnait avec éclat. Sa décision constituait donc 
pour cette cause un désastre non moins redoutable que celui des 
armées impériales. Elle enlevait au roi son appui le plus sûr, le 
plus loyal, le plus désintéressé. Elle donnait carrière aux ambitions 
des autres alliés. Elle rendait à brève échéance la paix inévitable. 
Ilest au moins étonnant que Louis XVIII, en ce moment critique, 
alors que tout semblait irréparablement compromis, ait puisé dans 
ses appréhensions mêmes l'énergie d’une suprême tentative en 
faveur de Dumouriez. Il la fit cependant. Une nouvelle lettre de lui 
alla porter à Paul I la preuve de ses indestructibles espérances ; 
et ce qui n'est pas moins fait pour surprendre, c’est qu'à cette dé- 
marche, au succès de laquelle le roi ne croyait peut-être pas, 
Paul fit droit aussitôt. Il donna l'ordre de mander Dumouriez à 
Saint-Pétersbourg et d'en avertir Louis XVIII. 

Cet avis arriva à Mitau en même temps que la nouvelle du coup 
d'état de brumaire, qui suivit à une distance de quelques jours 
celle du retour de Bonaparte. Dans la détresse où les événemens 
de Paris, succédant à la défaite de la coalition, jetaient la maison de 
Bourbon et ses partisans, la décision du tsar pouvait seule con- 
jurer les effets de leur abattement. Elle rendit courage à Louis XVIIL. 
On le devine dans la lettre touchante à force d’être naïve qui mani- 
festait sa reconnaissance : « L'attention que Votre Majesté Impériale 
veut bien donner au projet du général Dumouriez réveille mes es- 
pérances, puisque ce projet ouvre un nouveau champ aux généreuses 
intentions de Votre Majesté Impériale, et ce qui vient de se passer 
à Paris ne fait que me donner une nouvelle ardeur de me montrer 
digne de la discrétion qui nous est commune. Je laisse à la sagesse 
de Votre Majesté à juger s’il ne serait pas à propos de mettre son 
frère d'armes Louis XVIII en présence du consul Bonaparte. » 
(25 novembre.) — Paul I‘ n’exauça pas plus la prière nouvelle de 
son « frère et cousin » qu'il n'avait exaucé les précédentes sur le 
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même objet. Le roi, dépouillé de toute initiative, de tout moven 
d'action, se résigna à attendre les effets du voyage de Dumouriez, 

A ce moment, la cour d'Autriche s’eflorçait de retenir le tsar dans 
la coalition. Son ambassadeur à Saint-Pétersbourg, le comte de 
Cobenzel, s'ingéniait à calmer les colères de Paul I“, à dissiper ses 
défiances contre le cabinet de Vienne (4). L'’Angleterre, loin d'être 
découragée par la détection de son plus puissant allié, s’engageait 
plus avant contre la France, refusait la paix que Bonaparte lui fai- 
sait ofrir, autorisait Wickham à renouer ses relations avec les 
royalistes de l’intérieur, à appuyer Willot et Pichegru de toute son 
influence. 

Ces deux généraux vivaient aux environs d’Augsbourg, l’un à 
Gœgingen, l’autre à Leitershoff, à proximité de l'agence de Souabe, 
en relations quotidiennes avec ses membres. Les événemens qui 
venaient de s'accomplir à Paris avaient consterné Pichegru. Depuis 
son arrivée sur le continent, sa conduite était restée subordonnée 
aux résultats impatiemment attendus des négociations engagées 
avec Barras. La journée de brumaire, en mettant fin au pouvoir de 
ce dernier, emportait les folles espérances qu'avaient fait naître ces 
négociations parmi les royalistes. Elle laissait Pichegru en proie au 
plus sombre découragement, devant le vide des intrigues auxquelles 
il s'était associé, qui maintenant lui faisaient peut-être horreur, 
C'est sans conviction comme sans espoir qu'il parlait encore de la 
possibilité de tenir tête à Bonaparte. 

Tout autre se montrait Willot. Les revers de la cause quil 
servait n'ébranlaient pas son énergie. Que la Russie abandonnât 


(1) C’est le 13 novembre que Cobenzel avait fait connaître à sa cour la décision de 
Paul Ier. Il recevait aussitôt l'ordre d'agir pour modifier la volonté du tsar, Mais ce 
dernier, excité par les plaintes de Souvarof contre les généraux autrichiens, résistait 
à toutes les tentatives de Cobenzel. Dans ses lettres à Colloredo, celui-ci déplorait les 
maladresses commises par ces généraux. Il demandait à son gouvernement de se 
prêter aux fantaisies et aux caprices du tsar. Le 10 décembre, il écrivait: « À pré- 
sent, sa grande marotte est l’ordre de Malte. Quelque ridicule, quelque illégal que 
soit tout ce qui s’est passé ici à cet égard, je crois qu'il n’y a pas à hésiter un instant 
pour nous d'y adhérer complètement et de nous faire même un mérite de notre com- 
plaisance. IL est surtout essentiel d'éviter avec le plus grand soin qu'il ne se passe 
rien, ni dans les pays héréditaires, ni partout où nous pouvons avoir de l'influence, 
de contraire aux intentions maltaises de la Russie. » En même temps, sur le conseil 
de Cobenzel, l'Autriche hâtait le mariage d’un de ses archiducs avec une des filles de 
Paul, pour rétablir l'alliance politique compromise. Mais ces eflorts furent vains. 
Cobenzel usa son influence sans profit. En moins de six semaines, il ne lui restait 
rien de la faveur dont il avait joui auprès du tsar, et sa situation devenait si pré 
caire qu’il demanda son rappel en disant : « La vie que je mène tient d'un exilé, d'un 
prisonnier et d’un prescrit. » (Voir la Correspondance politique du baron de Thugut, 
publiée à Vienne par M. de Vivenot.) 
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cette cause, cela certes était douloureux, mais ne constituait pas, 
à son avis, un désastre irréparable, puisque l’Autriche, l’Angleterre, 
les autres alliés se montraient résolus à continuer la lutte. Lui-même 
n’attendait qu'un mot d'ordre pour tirer son épée du fourreau. Ge 
mot d'ordre, les membres de l'agence d’Augsbourg, d'André sur- 
tout, qui correspondait avec Wickham, le lui annonçaient. Il procé- 
dait aussitôt à ses préparatifs. Il expédiait sur divers points des 
émissaires chargés de lui recruter des soldats parmi les Français 
émigrés ou proscrits, disposés à entrer en France sous la protection 
de l'Autriche pour y former un parti, ou parmi les prisonniers que les 
alliés avaient faits depuis le commencement de la guerre. D’autres 
agens recevaient l’ordre de prendre connaissance des points de la 
frontière du Piémont les moins gardés par les armées de la répu- 
blique, d'établir des relations avec l’intérieur, de se procurer des 
armes, des munitions, des effets d'équipement. Willot ralliait au- 
tour de lui les officiers royalistes réfugiés en Suisse et en Italie; 
il formait ses cadres de manière à être prêt en temps opportun. 
Enfin, comme on lui donnait l'espoir d'être appelé à Vienne pour 
conférer avec les ministres de l'empereur, il se disposait à partir. 

C’est au milieu de ces circonstances que Dumouriez reçut enfin 
l'autorisation de se rendre en Russie. Il se mit en route le 9 dé- 
cembre, s'arrêta dans le Schlesvig pour prendre congé du prince 
de Hesse, son protecteur (1). Il lui promit de plaider auprès du 
souverain moscovite la cause du Danemark. « Il est ivre de joie, 
écrivait Thauvenay en annonçant son départ ; il adore la personne 
du roi. » Le 5 janvier, il était à Mitau. L'accueil de Louis XVIII se 
ressentit du prestige que donnaient à Dumouriez la protection avouée 
du tsar et le rôle auquel on le croyait appelé. Le prétendant, dans 
l'audience qu'il lui accorda, ne fit au passé aucune allusion déplai- 
sante ; mais il ne cacha pas ses inquiétudes. L’attitude des grandes 
cours ne permettait pas de croire à la durée de la coalition. L'iso- 
lement où vivait le roi, sa pauvreté, ajoutaient à la morne tristesse 
causée par l'abandon dont il était l’objet. Dumouriez, impressionné 
par le spectacle de cette royale misère et plus encore par ‘ce qu'il 
surprit d’ignorance et d'illusions parmi les courtisans, n’en laissa 


(1) Le 12 décembre, le prince de Hesse écrivait au prince Frédéric, régent de Dane- 
mark : « J'ai d’abord à vous communiquer un grand secret, mon très cher. Dumouriez 
est venu hier à Louisenland pour prendre congé de moi. Il va à Pétersbourg, sur 
l'ordre et le désir de l’empereur Paul Ie", qui probablement veut se servir de lui et 
certainement le questionnera et voudra avoir son opinion sur l’état actuel de la 
France. Il a été extrèmement ému à propos de notre séparation. Il a pleuré comme un 
enfant et m'a témoigné la plus vive gratitude de la sympathie que je lui ai montrée.» 
Et le 21 décembre : « Dumouriez rendra sûrement à vous et au Danemark tous les 
bons services qu’il pourra. S'il a de l'influence, là ou de nouveau en France, vous 
pourrez toujours et sûrement compter sur lui. » 











432 REVUE DES DEUX MONDES, 


cependant rien paraître. Il parla de ses projets, de l'appui qu'offrait 
le gouvernement danois. Il vanta les idées de Willot, les avantages 
d’un soulèvement du Midi. 1! tint un viril langage, ranima les espé. 
rances affaiblies. Le roi voulut lui donner une lettre pour le tsar, 
dans laquelle il le présentait comme son serviteur fidèle (1). Du- 
mouriez quitta Mitau après un séjour de quarante-huit heures, Le 
9 janvier, il arrivait à Saint-Pétersbourg. 


IL. 


A quelle intention et pourquoi, après avoir feint pendant plusieurs 
mois de ne pas entendre les sollicitations de Dumouriez, Paul [* le 
mandait-il tout à coup? Il serait difficile de le comprendre et de 
l'expliquer, si la mobilité de ce prince ne nous avait êté révélée par 
l'histoire comme le trait dominant et décisif de son caractère. Au 
moment où il consentait à recevoir le général, il venait de rompre 
avec ses alliés. C’est eux qu'il rendait responsables de l'échec de 
ses armes. Sous l'empire de son ressentiment, loin de songer à 
tirer vengeance de cet échec, il semblait n'avoir en vue que de se 
désintéresser des aflaires de l'Europe pour se consacrer unique- 
ment à celles de ses états, en Pologne surtout, où la propagande 
révolutionnaire s'était exercée non sans succès. D'autre part, il 
commençait à concevoir, sous une forme vague encore, mais per- 
sistante, le désir de se rapprocher de Bonaparte, dont il admirait le 
génie militaire et que, depuis l'institution du consulat, il considérait 
comme un héros. Il ne pouvait donc utiliser les services de Du- 
mouriez. Il faut en conclure qu’en l'appelant près de lui, il obéis- 
sait à un sentiment de condescendance envers Louis XVIII, peut- 
être à une curiosité justifiée par la brillante réputation du général 
français, sûrement à un caprice. 

Quant à Dumouriez, à peine arrivé à Saint-Pétersbourg, il put 
mesurer les difficultés que rencontrerait sa mission dans cette cour 
humblement courbée sous la volonté du maître, que son regard 
faisait trembler, où courtisans et ministres étaient ses dociles ser- 
viteurs et où la cause des Bourbous n’inspirait que défiance et anti- 
pathie. Sa première visite fut pour le comte Rostopchine, ministre 
des affaires étrangères. Rostopchine l'accueillit avec affabilité. Mais, 
la communication qu'il lui fit d’abord causa à Dumouriez un amer 
désenchantement. Depuis qu’il avait été appelé à Saint-Pétersbourg, 


(1) Quand cette lettre fat remise à Dumouriez, il s’aperçut qu'il y était désigné 
comme maréchal-de-camp. {1 protesta, rappela qu'il était lieutenant-général. « Je ne 
peux reconnaître les nominations faites après la mort de mon frère, » répondit le roi. 
C'était une difficulté. Saint-Priest la dénoua en proposant, ce que le roi accepta, que 
Dumouriez fût qualifié « général Dumouriez. » 
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diverses circonstances étaient venues successivement modifier les 
idées de l'empereur. Il ne pouvait, dit en son nom Rostopchine à 
Dumouriez, qu'engager le général à se remettre en route. Il regret- 
tait de l’avoir inutilement dérangé. Pour l’indemniser de son dépla- 
cement, il lui allouait 1,000 ducats d'or. 

Quoique décontenancé par ce langage, Dumouriez eut assez de 
présence d'esprit pour objecter qu'il ne pouvait, sans manquer à 
ses devoirs envers le roi son maître, sans s’exposer à devenir pour 
l'Europe un sujet de railleries, quitter Saint-Pétersbourg avant 
d'avoir vu l'empereur. Il ne se résignait pas à considérer comme 
définitive la décision qui lui était transmise. Il espérait qu'elle 
serait rapportée, qu'on ne le contraindrait pas à y obéir sur l'heure. 
Rostopchine écouta patiemment cette réponse, promit de la ré- 
pêter au tsar. Mais, sous cette bienveillante condescendance, le mi- 
nistre dissimulait sa volonté de contribuer de tous ses efforts à 
faire avorter la mission de Dumouriez. Comme la plupart des hommes 
d'état de Russie, il avait vu avec regret son maître se jeter dans 
la coalition ; il s'était efforcé de l’en faire sortir; il croyait à la 
possibilité comme à la nécessité de la paix entre la France et l’em- 
pire. On peut donc croire que son influence, à supposer qu'il pût 
se flatter d'en posséder une sur un prince fantasque à l'excès, ne 
s'exerçait pas dans le sens des vues de Dumouriez. C'est d'autant 
plus vraisemblable qu’alors même qu'il eût approuvé ces vues, il 
n'était pas homme à user son crédit au profit d’une cause qu'il con- 
sidérait comme perdue. En fait, tout en offrant ses bons offices 
à Dumouriez, il ne les poussa pas au-delà de ce que lui commandait 
la plus vulgaire courtoisie. 

Au bout de quelques jours, il annonça au général que sa prière 
était exaucée, qu’il serait admis à l'audience impériale. Il ne lui 
en fixa d'ailleurs ni l’époque, ni le lieu, ce qui aurait dû suffire 
pour empêcher Dumouriez de se laisser prendre, comme il le fit, à 
cette apparente bonne grâce. Il en apprécia mieux le caractère au 
fur et à mesure que se prolongeait l'attente qu’on lui imposa. Plus 
de six semaines après son arrivée, malgré ses pressantes démar- 
ches, il n’avait pas encore vu l’empereur. Enfin, dans la soirée du 
5 mars, à minuit, un billet de Rostopchine vint l’inviter à se trouver 
le lendemain à la parade, c’est-à-dire à la revue matinale des 
troupes de service au palais impérial, que le tsar passait ordinaire- 
ment dans la cour de ce palais. 

Dumouriez fut exact au rendez-vous. Il était à cheval et en uni- 
forme. Ce jour-là, l'empereur ne parut pas. Le 7 mars, le général 
fut plus heureux. 11 s'était mélé à l'état-major qui accompagnait le 
TIME LXXVII. — 1886. 28 
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souverain. Ce dernier le fit approcher, et là eut lieu leur première 
entrevue. Paul I‘ témoigna d'une extrême bienveillance. Il parla à 
Dumouriez de manière à lui prouver qu'il n’ignorait rien de sa car. 
rière passée. Ils s’entretinrent de l’état de la France. Le tsar ne 
cacha pas l'admiration qu'il éprouvait pour le premier consul, et, 
comme son interlocuteur mettait en doute qu’un gouvernement 
durable pût sortir du coup d'état de brumaire dans un pays où la 
révolution avait détruit le pouvoir personnel, il répondit : « L'au- 
torité réunie dans une seule personne constitue un gouvernement, » 
Le mot choqua Dumouriez. 11 manifesta son sentiment avec une 
vivacité qui arracha un sourire à l'empereur. 

Du reste, celui-ci s'empressa d'ajouter qu'à ses yeux Louis XVII, 
roi de France, était le seul dépositaire légitime de cette autorité; 
que pour ce motif, il voulait aider à le rétablir sur son trône, Il 
expliqua brièvement les causes qui l'avaient décidé à rompre avec 
la coalition. Mais il n'entendait pas abandonner la cause des Bour- 
boñs. Il reconnaissait que Dumouriez était à même de la servir, 
lui dit, lui répéta même à plusieurs reprises : « Il faut que vous 
soyez le Monk de la France. » Comme pour lui prouver qu'il était 
disposé à le seconder, il lui dit encore : « Je ne vous perdrai jamais 
de vue. Partout vous jouirez de ma protection. » Dumouriez jugea 
le moment opportun pour exposer le plan danois. Le tsar écouta 
ses développemens avec intérêt. II lui demanda de les résumer 
dans une note manuscrite et l'autorisa, l'exécution du plan étant 
subordonnée à une entente avec l'Angleterre, à en entretenir lord 
Withworth, ambassadeur britannique à sa cour, et l'envoyé danois, 
le général comte de Blum (1). 

En quittant l'empereur, Dumouriez était radieux. Il se croyait 
sûr du succès. Il prépara aussitôt le travail que l'empereur désirait 
recevoir. Il fut d’ailleurs fort surpris quand, au bout de deux jours, 
Rostopchine lui fit savoir que l'empereur attendait la note promise, 
Le 40 mars, Dumouriez l’envoya au ministre. C'était un exposé suc- 
cinet du projet du prince de Hesse. Après en avoir raconté les ori- 
gines et comment, malgré diverses négociations avec Londres, ce 
projet était tombé dans l'abandon, le général s’attachait à démontrer 
que l'heure était propice pour le reprendre et qu’il serait facile d'en 
assurer l'exécution pour le mois de juillet. « Le Danemark n'étant 
qu’une puissance secondaire, disait-il en finissant, ne peut que re- 
cevoir une pareille proposition et non pas la faire lui-même. Rempli 
de confiance dans le caractère moral et dans la droiture politique 
de l’empereur, il sera nécessairement entraîné ou arrêté dans cette 


(1) Ce diplomate occupait encore le poste de Russie en 1856. 
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négociation par l'opinion de Sa Majesté impériale. Si, comme elle 
me l’a fait espérer, elle protège et ne désavoue pas la négociation 
particulière qu'elle à daigné me permettre d'ouvrir avec MM. de 
Withworth et de Blum, négociation que je ne suivrai que pas à pas, 
sous ses yeux, Sous Sa puissante direction, je ne doute pas de sa 
réussite, surtout si M. de Mourawief recoit l’ordre d'en suivre les 
détails avec la cour de Copenhague, à mesure qu’elle se dévelop- 
pera iei et à Londres. » 

Cette note était partie depuis quelques heures à peine qu’on en 
demandait une seconde à Dumouriez. Il s'agissait cette fois de ce 
qui pourrait être fait dans le Midi. Il exposa le plan concerté avec 
Willot, dont il avait, depuis son arrivée à Saint-Pétersbourg, et pour 
tenir une promesse faite en traversant Mitau, fait passer une copie 
à Saint-Priest. En l'envoyant à Rostopchine, il lui disait : « Je désire 
beaucoup que l’empereur soit content. Mais ma féroce éducation 
de soldat me rend plus propre à combattre qu'à écrire. Ce n'est 
que pour dérouiller mon épée que j'emploie ma plume. » 

Ce double envoi eflectué, il en attendit impatiemment les suites. 
À deux ou trois reprises, il fut encore autorisé à se trouver à la 
parade sur le passage de l'empereur. Mais il lui fut impossible d’ob- 
tenir audience sous une autre forme. Les portes du cabinet impé- 
rial restèrent closes devant lui. Les entretiens avec Paul I‘ se res- 
sentaient nécessairement des conditions dans lesquelles ils avaient 
lieu. L'empereur affectait de ne faire aucune allusion aux proposi- 
tions manuscrites qui lui avaient été remises. La conversation rou- 
lait uniquement sur les questions militaires, le tsar toujours bien- 
veillant, Dumouriez cherchant en vain l’occasion de parler de l'objet 
de son voyage, attentif à ce qu'il disait dans la crainte de déplaire. 
Ayant un jour manqué l'heure fixée pour une entrevue, il s’excusa 
en rejetant la faute sur un personnage considérable de l'empire 
qu'il avait rencontré : « Sachez, monsieur, répliqua Paul, qu'il n’y 
a chez moi de personnage considérable que celui à qui je parle, et 
pendant que je lui parle (1). » 

Voilà où il en était après un séjour de dix semaines à Saint- 
Pétersbourg. Il avait consacré ses talens à suggérer à l'étranger 
les moyens d’envahir son pays. Mais il ignorait quelle suite serait 
donnée à ses conseils. Cette incertitude, en se prolongeant, deve- 
nait plus cruelle. À partir du 20 mars, il ne revit plus l'empereur. 
Personne ne lui parlait de ses plans. Lord Withworth se prêtait par 
pure déférence à ses communications sans en espérer de grands ré- 
sultats. Le comte de Blum n'augurait pas mieux du silence de l’em- 
pereur, Condamné à l'isolement et à l’oisiveté dans une capitale 
terrorisée par la police impériale, usant ses eflorts contre la cour- 
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toisie silencieuse des ministres russes, Dumouriez n'écrivait que 
rarement à Mitau, ne sachant que dire. Pour occuper ses loi- 
sirs, il traçait un plan de défense du Portugal, à la demande du 
chevalier de Herta, envoyé de ce pays. C'est pendant cette pé- 
riode d'attente qu'il reçut de Saint-Priest l'étrange ouverture que 
voici : 

« Le plan du général Willot pour agir sur nos provinces du Midi 
a pris couleur. L'Angleterre fournit 2 millions 4/2 avec lesquels il 
se croit en mesure d'opérer un soulèvement et de lever une force 
armée. Mais je vous avoue que je n'ai pas le même espoir s'il n'a 
quelqu’appui du dehors. On tâtera sur cela la cour des Deux-Siciles, 
et ce serait le cas d'y employer M. le duc de Berry (1). Mais il 
nous a été proposé un moyen que j* crois d’un succès plus probable, 
Ce serait, si l'affaire de Danemark n'a pas lieu, de vous envoyer 
en Egypte auprès de Sidney Smith, avec des moyens pécuniaires 
de l'Angleterre pour débaucher l'armée française d'Égypte en tout 
ou partie et l'amener ensuite sur un point de nos côtes qui serait 
d'avance convenn avec Willot. Nous venons d'en écrire en Angle- 
terre et, si la chose est admise et vous agrée, vous partirez de Saint- 
Pétersbourg pour Constantinople et l'Égypte. Voyez si, en déses- 
poir de cause, vous ne feriez pas cette ouverture au ministère russe, 
1] me semble que, s’il y donnait de l'appui à la cour de Londres, 
cela serait d’un grand poids. » 

On croit rêver en lisant, écrite par le personnage le plus sage et 
le mieux équilibré de l’émigration, cette proposition hautement fan- 
taisiste. Elle fit lever les épaules à Dumouriez. Il la trouvait extra- 
vagante. Il le donna à entendre et on ne lui en parla plus, si ce 
n'est pour établir qu'on se rendait à ses raisons. D'ailleurs, l’armée 
d'Égypte avait subi un échec: « Il est à présumer que tout est 
bâclé et qu'on n'arriverait pas à temps. » Après avoir rendu compte 
de ses rapports avec Paul I*', Dumouriez espacça de plus en plus ses 
lettres au roi. Le 4 avril seulement, il prit la plume pour annoncer 
son arrivée prochaine à Mitau. Quatorze jours plus tard, on y était 
encore sans nouvelles de lui. 

Il attendait toujours à Saint-Pétersbourg les réponses du tsar. 
Mais, brusquement, il fut invité à suspendre toutes démarches au- 
près de l'ambassade anglaise. Paul venait d'apprendre que l’Angle- 
terre refusait de lui livrer l'ile de Malte, dont il s'était déclaré 
grand maître. Or, l’île de Malte, c'était « sa marotte, » au dire des 
contemporains. li ne voulait pas se trouver engagé dans la même 


(1) Ce prince venait de quitter Mitau, et, au grand mécontentement de l'Autriche, 
de partir pour Naples, où il espérait épouser une princesse royale. 
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entreprise que le gouvernement qui lui refusait une satisfaction 
dont personne, autour de lui, ne contestait la légitimité. Le 15 avril, 
Rostopchine, ayant mandé Dumouriez, lui apprit que l'empereur ne 
jugeait pas que l'heure fût opportune pour exécuter les plans pro- 
posés. Il l'engageait à quitter Saint-Pétersbourg, où désormais sa 
présence était inutile. Les formes courtoises dont s'enveloppait le 
langage de Rostopchine n’enlevaient rien à la rigueur du procédé 
dont Dumouriez était victime. On l’expulsait; sa mission se trans- 
formait en échec. Cet échec fut aggravé par l'impossibilité où il se 
trouva d'être mis une dernière fois en présence de l’empereur, 
quoiqu'il l’eût humblement demandé. La lettre qu'il lui écrivit porte 
la trace de sa déception. Sous le langage du courtisan elle trahit 
sa tristesse : « Votre Majesté impériale, disait-il, m’a comblé de 
marques précieuses d'estime et de bienveillance. Je serais le plus 
ingrat des hommes si je ne lui en témoignais pas mon éternelle 
reconnaissance en partant de ses états. Le souvenir des conversa- 
tions pleines de bonté et de confiance dont elle m'a honoré restera 
gravé dans mon âme ; le dévoûment le plus désintéressé et le plus 
pur en est le fruit et durera autant que ma vie. C’est à ce dévoü- 
ment énergique, c'est à l'importance des objets qui ont donné ma- 
tière aux entretiens dont Votre Majesté impériale m'a honoré, qu'elle 
doit attribuer les instances fatigantes que je me suis permises. 
Quelque jugement, Sire, que vous ayez pu porter sur mes démar- 
ches, l'âme pure et magnanime de Votre Majesté impériale, son 
équité et son discernement rendront justice à mes motifs. L'estime 
du plus grand souverain de l'Europe me suivra partout; sa puis- 
sante protection appuiera mes démarches; je réclame avec con- 
fiance l'une et l’autre. Elle a eu elle-même la bonté de me tracer 
mes devoirs. Je les remplirai, sire, ou je mourrai digne de l'opi- 
nion que vous avez exprimée sur mon caractère et mes talens (ce 
sont vos expressions que j'ose répéter). Personne ne souhaite plus 
ardemment que moi que mon expérience m'ait trompé dans les 
résultats que j'ai osé tracer à Votre Majesté impériale ; mais, si les 
circonstances venaient malheureusement à l'appui de mes prédic- 
tions, si le tableau funeste que je lui ai tracé, avec l'énergie con- 
venable à son caractère, se vérifiait, je serais toujours prêt à me 
rendre aux ordres de Votre Majesté impériale et à seconder de tout 
mon zèle ses grands et généreux desseins ; elle trouverait toujours 
en moi le courage de la vérité et l'enthousiasme de sa gloire. Dans 
tout ce que j'ai écrit et dit, vous jugerez, Sire, que je n'ai cherché 
à vous plaire, ni pensé à profiter de la générosité de Votre Majesté 
impériale ; un motif plus noble m'animait. Sa gloire, sa sûreté, le 
salut de l’Europe, le rétablissement de mon roi, de la religion et 
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des lois, la destruction du monstrueux régime démocratique, voilà 
ee qui était, ce qui est encore dans les mains de Votre Majesté im- 
périale; voilà ce que la Providence vous avait inspiré l'année pas- 
sée, ce qu’elle vous inspirera de nouveau, ce que vous exécuterez 
encore cette année, Sire, lorsque les dangers, en augmentant et en 
se rapprochant, feront céder les justes ressentimens de Votre Ma- 
jesté impériale aux devoirs sacrés du plus puissant souverain de 
l'Europe. Quel que soit mon sort, quelque part que j'existe, ma 
confiance dans votre grand caractère me suivra et m'encouragera. 
Les obstacles s'aplaniront, les vérités que j'ai semées dans votre 
noble cœur germeront, et mon voyage ne sera pas perdu. » 

La lettre est longue, mais instructive. À ce titre, il convenait de 
la citer en entier. Elle permet d'apprécier à quel degré de plati- 
tude la trahison peut abaisser une âme jadis fière, et, outre qu'elle 
nous dispense d'en citer d’autres, conçues dans le même esprit, 
que Dumouriez, à la même époque, écrivit au tsar et à Rostopchine, 
elle nous le montre, à son départ de Saint-Pétersbourg, faisant 
contre mauvaise fortune bon cœur. Dans un dernier entretien avec 
le ministre impérial, il essaya de réserver l'avenir. Il demanda qu'en 
prévision du séjour qu'il comptait faire à Hambourg, l’envoyé de 
Russie dans cette ville fût autorisé à le prendre officiellement sous 
sa protection. Rostopchine fit espérer que l'empereur ne refuserait 
pas d'accéder à cette demande. Il promit même d'écrire à Mou- 
rawief. 

Dumouriez avait espéré qu'à ce dernier moment il recevrait une 
marque nouvelle de la munificence du tsar. Trois ans avant, dans 
des circonstances analogues, le comte de Saint-Priest s'était vu 
gratifié d’un vaste domaine en Lithuanie, et ce souvenir hantait le 
sommeil du brillant conspirateur que nous suivons pas à pas à ces 
étapes de la trahison. Mais Rostopchine garda le silence sur ce point 
délicat. Le général dut se contenter des 1,000 ducats d’or promis 
au moment de son arrivée. Il en éprouva un violent dépit, qu'il sut 
contenir cependant tant qu’il se trouva sur le territoire russe. Plus 
tard, il y donna librement carrière. « Je n'ai rien reçu, disait-il 
avec amertume, que ce qu’on donne toujours à ceux que le tsar 
mande auprès de lui. » C'était la vérité, mais elle fut longue à se 
faire jour. On crut pendant plusieurs semaines que la générosité 
de Paul I‘ avait enrichi Dumouriez. Bourgoing, le ministre de France 
en Danemark, retenu à Hambourg par les ordres de Talleyrand pour 
surveiller les émigrés, écrivait, d’après des informations venues de 
Berlin : « Dumouriez, en partant de Saint-Pétersbourg, a reçu d'as- 
sez fortes sommes d’argent ; on ne sait encore pour quel objet, on 
le saura à son arrivée, c'est-à-dire dans les premiers jours de mai.» 
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Par ce côté, par d’autres encore, Dumouriez avait pris ses me- 
sures pour dissimuler l'avortement de son voyage. Même auprès 
des membres du corps diplomatique accrédités en Russie, il usait 
de mensonge. Trompé par ses confidences, l’envoyé danois adres- 
git à son gouvernement une note évidemment destinée à accré- 
diter l'opinion que la mission du général avait réussi : « Hier, 
Dumouriez a pris congé de l’empereur. Il en a reçu l’accueil le 
plus avorable. Il part chargé d’une mission importante. Il est à la 
veille de rendre à sa patrie un service bien plus éclatant que tous 
ceux qu'il aurait pu lui rendre par ses succès militaires. » 

C'est après s'être fait précéder par ces renseignemens que Du- 
mouriez se mit en route le 19 avril (1) avec d'Angély, qui lui servait 
de secrétaire, et un gentilhomme français, M. d’Agoult, rencontré 
parmi les émigrés autorisés à résider à Saint-Pétersbourg. Son 
intention n'étant pas de repasser par Mitau, il s'embarqua pour 
Lubeck. Mais le navire qui le portait ayant été arrêté par les glaces 
à Riga, il profita de cet arrêt pour aller offrir ses hommages à 
Louis XVIII. Comme à son premier voyage, il reçut un flatteur 
accueil. Toutefois, le roi lui confessa qu'il comptait de moins en 
moins sur un prochain réveil de sa fortune. Ce que Dumouriez lui 
racontait des dispositions de Paul I‘ n'était pas pour ranimer ses 
espérances. D'autre part, depuis la première visite de Dumouriez, 
au commencement de janvier, les événemens malheureux n'avaient 
cessé de se succéder. Les armées russes avaient quitté l'Italie, la 
Suisse, la Hollande, pour regagner leurs foyers. La guerre, recom- 
mencée entre la France et les puissances restées dans la coalition, 
s'annonçant comme devant être rapide et décisive, n'empêchait pas 
la croyance à une paix prochaine de se répandre. Les Vendéens, 
épuisés, hors d'état de combattre plus longtemps, venaient de faire 
leur soumission au gouvernement consulaire ; les troupes employées 
contre eux avaient été expédiées aux frontières d'Italie, de Suisse 
et d'Allemagne pour y grossir les forces massées contre les alliés. 
Tout manquait donc à la fois à la cause royale. Le langage même 
de l'Angleterre et de l'Autriche faisait craindre que leur victoire, 
— à supposer qu'elles fussent victorieuses, — ne profitât pas aux 
Bourbons. 

Dans ce renversement des multiples combinaisons préparées 
contre la république, c'est le plan concerté avec Willot à l'effet de 
soulever le Midi, que Louis XVIII considérait maintenant comme sa 


(1) Le vicomte de Caraman, envoyé du roi, était arrivé le 17. 11 est trés vraisem- 
blable que les deux personnages se rencontrèrent; mais nous ne trouvons dans nos 
documens aucune trace de leur entrevue. 





h40 REVUE DES DEUX MONDES. 


dernière ressource. Il s’en occupait avec ardeur. Il fit connaître à 
Dumouriez qu'il avait investi Willot de pouvoirs étendus pour opérer 
dans les provinces méridionales et que ce général venait d'être 
appelé à Vienne, à l'instigation de l'Angleterre, pour exposer ses 
plans au baron de Thugut. Les événemens ultérieurs seuls permet- 
traient de juger des véritables sentimens de l'Autriche en cette cir- 
constance, du degré de leur sincérité et de la confiance qu'il y fal- 
lait accorder. 

Au commencement du mois de mai 1800, Dumouriez rentrait à 
Hambourg. La Prusse, tenue au courant de ses démarches, avaitan- 
noncé son retour à Beurnonville. Averti par ce dernier, Bourgoing 
en transmettait la nouvelle à Paris. « J'ai les moyens d'être informé, 
ajoutait-il, de ce que dira Dumouriez sur la cour de Russie et sur 
la réception qu’on lui aura faite à Mitau. » Présomptueuse était cette 
assurance. On a vu plus haut que l'envoyé de la république était 
moins bien informé qu'il ne supposait, surtout quand il parlait 
« des fortes sommes d'argent » reçues par Dumouriez. De même, 
il se trompait lorsqu'il écrivait à Talleyrand : « Ceux qui sont dans 
sa confidence assurent qu’il ne serait nullement impossible de le 
rapprocher du gouvernement actuel, contre lequel il est loin d’avoir 
les préventions qu'il avait contre le Directoire. » Il était trop tard 
pour que Dumouriez pût revenir à la cause qu'il avait trahie ; com- 
promis par ses écrits et par ses actes, ses écrits surtout, les lettres 
envoyées en Russie, à Mitau, à divers émigrés, il comprenait lui- 
même qu'il ne rentrerait en France qu'avec la royauté restaurée. 

Arrivé à Hambourg, il s’appliqua surtout à laisser croire que 
Paul I“ lui avait accordé sa confiance et l'avait chargé d'une très 
importante négociation. Sa première visite fut pour Mourawief, de 
qui il sollicita la protection spéciale qu’à sa demande Rostopchine lui 
avait fait espérer. Dans la ville de Hambourg, où l'opinion, de plus en 
plus, se prononçait pour la république, il voulait circuler librement 
revêtu du caractère de protégé russe, qui l'aurait rendu inviolable. 
Mais Mouravief était sans ordres, Dumouriez eut lieu de craindre 
que son voyage ne fût même pas couronné du très mince succès qu'il 
persistait à en attendre. Il écrivit à Rostopchine, au tsar lui-même. 
Il sollicitait un brevet qui l’annonçât « comme serviteur de l'em- 
pereur. » Ses lettres étaient pressantes, humbles, des lettres de 
mendiant sans fierté. Et comme elles restaient sans réponse, il s'in- 
géniait, pour provoquer des remercimens, à rendre des services, 
ne reculant ni devant l’espionnage ni devant la délation. 

Le 27 mai, il adressait au comte Panine une liste d'individus 
habitant ou ayant habité Saint-Péterbourg, qu'il accusait d'être 
soudoyés par le gouvernement français pour faire de la propagande 
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révolutionnaire en Russie (1). « Vous déciderez avec M. le comte 
de Rostopchine s’il est convenable ou non de continuer à exploiter 
cette mine ou de cesser d'être instruit. » Nous avons lieu de 
croire que le comte Panine ne répondit pas à cette étrange commu- 
pication. Dans nos documens, il n’y a pas trace de sa réponse, et 
les envois de ce genre ne furent pas renouvelés. 

Au cours de la même lettre, Dumouriez faisait allusion à la guerre 
qui se déroulait sur les frontières françaises, se vantait de ne s'être 
pas trompé dans ses prédictions : « Je ne fatiguerai plus les sou- 
verains de mes raisonnemens politiques. Il est trop fâcheux de 
jouer le rôle de Cassandre. Je me borne à désirer la protection spé- 
ciale de l'empereur votre maître, pour n'être pas inquiété dans 
mon asile, jusqu'à des circonstances plus favorables. » Cette pro- 
tection jusqu'au bout devait lui être refusée, et lorsque, sur une 
sollicitation plus pressante que les autres, Rostopchine se décidait 
enfin à répondre, c'était pour se dépenser en banalités : « J'ai été 
impoli vis-à-vis de vous par embarras,.. je n'avais rien d’intéressant 
à vous dire. » Sa lettre, écrite sur un ton de plaisanterie familière, 
outre qu'elle ne contenait aucune allusion au désir exprimé par 
Dumouriez, ne disait rien qui pût lui faire espérer qu'on songeât à 
utiliser ses services. En terminant son léger bavardage, Rostopchine 
ajoutait : « Je vous dirai en confidence que l’empereur ne sera pas 
fâché d’avoir de vos nouvelles, que vous pourrez me les adresser et 
être persuadé d'avance que vous ne serez ni indiscret, ni prolixe, 
ni mauvais prophète. » Simples formules de politesse , témoi- 
gnages de courtoisie, rien de plus. Dumouriez écrivit encore deux 
ou trois lettres à Paul 1". Celles que lui répondit Rostopchine ca- 
chaient comme la précédente sous la bienveillance de la forme 
l'insignifiance du fond. Dumouriez n’en fut pas surpris. Depuis 
plusieurs semaines, il avait compris qu'il ne devait rien attendre de 
la Russie. Entre intimes il en faisait l’aveu : « J'ai bien eu de la 
peine à me rapprocher de Paul I‘, disait-il à un émigré, le marquis 
de Bellegarde. Je l'ai tenu pendant huit jours ; je l'avais empaumé. 
Mais les Russes s’en sont aperçus et ont déjoué mes plans. » 

Il n'en persistait pas moins, dans les salons où on le recevait, à 
parler de son voyage, des intentions du tsar, dont il disait possé- 


(1) Cette liste, dressée par d’Angély à l’aide de papiers dérobés à la légation de 
France à Hambourg, est dans nos mains. Elle contient vingt-cinq noms; au-dessous 
de chaque nom, une notice qui porte d'ailleurs le caractère de la vérité. Panine la 
Communiqua à Rostopchine et au gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg, en fai- 
sant remarquer que M. de Mourawief n'avait pas communiqué ces renseignemens. 
Plusieurs comédiens attachés au Théâtre - Français impérial figuraient parmi les 
espions dénoncés par Dumouriez. 
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der le secret, des conditions dans lesquelles il y était associé. Mais, 
maintenant, les amis du gouvernement français n’ajoutaient plus foi 
à ses assertions : « [ls savent, disait l’un d'eux, que le général n'a 
point à se louer de son voyage et que, quoi qu'il veuille faire croire, 
il est sans mission, sans commandement et sans crédit. » Bourgoing 
lui-même était revenu sur ses premières appréciations. Rendant 
compte à Talleyrand d'un dîner chez un armateur de Hambourg, 
auquel avait été invité Dumouriez, il racontait : « Je ne l'ai mi fui 
ni recherché. Mais il m'a adressé plusieurs fois la parole sur des 
objets indifférens. Il cherchait à causer plus à fond ; mais il n’en a 
pas trouvé l'occasion. Il montre une lettre du tsar l’engageant à 
devenir le Monk de Louis XVIII. Il cherche à se donner une grande 
importance. Il ne peut y faire croire. Après avoir caressé tous les 
partis, il n’inspire confiance à aucun. Il ne sera plus que le conf- 
dent inactif des stériles vœux de Paul 1% pour Louis XVHE, » Et 
Bourgoing avait raison, car, ainsi que le lui avait dit Bellegarde, 
qui arrivait de Saint-Pétersbourg, « la Russie était guérie pour 
longtemps de se mêler des affaires de l'Occident. » 

Cependant telle était toujours l'assurance de Dumouriez qu'après 
avoir essayé de faire croire qu'il aurait le commandement de l'in- 
surrection du Midi, il occupa pendant quelque temps encore les 
cercles hambourgeoïis de sa personne et de ses propos. Il admirait 
le plan militaire qui se déroulait en Allemagne, ce plan qui détrui- 
sait le laborieux édifice de ses longs calculs, et allait forcer la cour 
de Vienne à conclure la paix ; il convenait que toute la gloire en 
revenait à Bonaparte. Puis, tout à coup, il disparut. Il faisait agir à 
Londres pour être autorisé à passer en Angleterre. En attendant de 
pouvoir partir, il allait vivre à Ottensen, pris soudainement du désir 
de se faire oublier. Peut-être les victoires de la France lui in- 
spiraient-elles le regret d’avoir obéi aux suggestions criminelles 
qui l'avaient armé contre sa patrie. Mais, s’il n'était pas trop tard 
pour se repentir, 1l n'était plus temps de reconquérir son ancienne 
gloire à jamais souillée. Il ne restait d'autre ressource à son activité 
que de s’enfoncer plus profondément dans la trahison. 

Disons, pour en finir avec lui, qu’en 1801, du fond de sa retraite, 
il envoyait encore à Sunt-Pétersbourg des sollicitations et des con- 
séils. Le 11 février, répondant à l’une de ses lettres, Rostopchine 
Juidisait : « J'y ai bien reconnu le talent actif qui s'impatiente dans 
l’oisiveté. Mais, les circonstances actuelles ne manqueront pas de 
vous présenter des occasions qui vous dédommageront avec usure 
du temps perdu. Après la lecture de votre lettre, l'empereur mon 
maitre m'a ordonné de vous faire savoir que vous n’avez qu’à prendre 
un peu de patience pour voir s'effectuer des projets auxquels vous 
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accorderez peut-être votre estime. » N'était la gravité de nos per- 
sonnages, on serait tenté de se demander si Paul I‘ et son ministre 
ne se moquaient pas de Dumouriez. Au moment où ils lui annon- 
çaient ces « projets dignes de son estime, » le tsar venait d'expul- 
ser de ses états Louis XVIII; à Paris, son ambassadeur négociait 
la paix avec Bonaparte. C'était une politique nouvelle qui ne laissait 
aucune place aux idées que Dumouriez avait propagées et défen- 
dues et les condamnait à l'oubli comme elles l'y condamnaient lui- 
même (1). 


[LER 


Pendant que Dumouriez accomplissait cet humiliant voyage de 
Saint - Pétersbourg , le général Willot était resté à Gœgingen, en 
Souabe. Il s'y trouvait encore à la fin du mois de février, s’occu- 
pant des préparatifs de son entrée en campagne, s'attendant à être, 
d'un moment à l’autre, appelé à Vienne. En dépit de ses efforts, l’en- 
treprise à laquelle on l’a vu se consacrer n’avançait guère. Donnant 
lieu à d'actifs pourparlers, mais entravée par les discussions pas- 
sionnées qui s’élevaient entre Willot et les membres de l'agence de 
Souabe, elle faisait éclater des dissentimens profonds, d’ardentes 
rivalités propres à favoriser les imprudences et les délations. Si le 
plan du Midi « prenait couleur, » comme disait Saint-Priest, c'était 
dans l'’imaginatiou de ses promoteurs bien plus que dans la réalité. 
Les difficultés naissaient incessantes. C’est en vain que de Mitau le 
roi essayait de les aplanir. 

Par une ordonnance arrivée à Augsbourg le 23 février, il avait 
conféré à Willot des pouvoirs pour agir dans les provinces méridio- 
nales. Sous les ordres de ce général, d'André était investi des fonc- 
tions de commissaire civil dans le Dauphiné, la Provence, le Lan- 
guedoc, le Vivarais, le Rouergue, la Gascogne, la Guyenne et la 
Saintonge. Il devait s'appliquer « à prémunir le peuple français contre 
la perfidie qui l'avait trompé afin de l’asservir. » En prévision du cas 
où sa présence serait nécessaire à Augsbourg, Cazalès, toujours at- 
taché à l'agence de Londres, était désigné pour se rendre, en son lieu 


(4) C’est à Ottensen, où il vivait, que l’archiduc Charles d'Autriche vint acheter les 
conseils de son expérience militaire, qu’il paya d’une pension de 3,000 florins. En 1803, 
Dumouriez était à Londres. Quels services y rendit-il? Probablement des services 
analogues à ceux qu’il avait rendus au prince de Hesse et à l'archiduc Charles. Une 
pension de 1,200 livres sterling en fut le prix. A Londres, il vit Pichegru. Ils discu- 
tèrent un plan d’invasion de la France. En 1805, il alla en Suède. 11 rêvait d'allier 
contre l'empire toutes les cours du nord. En 1806, il revint en Angleterre. Le duc 
d'Orléans, en souvenir de leur ancienne amitié, ajouta à ses revenus une pension de 
10,000 francs. Il mourut en Angleterre en 1823. Il avait quatre-vingt-quatre ans. 
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et place, dans le Midi. Cette organisation, approuvée par le roi pour la 
forme, était en réalité l'œuvre de Wickham. L’Angleterre s'étant enfin 
décidée à appuyer Willot, à envoyer sur les côtes de Provence un 
corps de débarquement, c’est l’agent britannique qui avait pris l'ini- 
tiative et la haute direction du mouvement. Venu de Berne à Augs- 
bourg, il donnait des ordres à Précy comme à Willot. 11 lui enjoi- 
gnait de s'assurer des déserteurs, des conscrits mécontens, pour 
former le noyau de son armée, d'acheter des fusils, du plomb, de 
la poudre, de se tenir prêt à se porter sur Lyon et, en attendant, 
de chercher à gagner les généraux républicains qui commandaient 
les garnisons de cette ville et des villes voisines. 

Il invitait Willot à prendre des mesures analogues, afin d'opérer 
dans le Midi de la même manière que Précy dans le Lyonnais, Avec 
les fonds qu'il tenait de son gouvernement, il pourvoyait à toutes 
les dépenses, faisait même passer de l’argent à l'agence de Paris, 
Il remettait à Précy jusqu'à « cinquante-six mille louis. » L'énor- 
mité de cette somme excitait l'envie de certains émigrés et, tant 
étaient profondes les divisions qui régnaient entre eux, que certains 
ae craignaient pas d’insinuer que Précy ne ferait rien de ce qu'on 
attendait de son zèle, qu'une fois entré en France il ne reviendrait 
pas et « garderait l'argent. » 

On peut juger à ces traits combien avait été laborieux l'enfante- 
ment de l’organisation générale. L'approbation qu'y donnait l'or- 
donnance rendue par Louis XVIII n’en rendit pas le fonctionnement 
plus facile que l’enfantement. Elle aggrava même les difficultés. Ce 
fut d’abord par la faute de Précy. En présence de l'étendue des pou- 
voirs donnés à Willot, sa jalousie s’éveilla (1). Précédemment, il avait 
déclaré que son action devait s'exercer dans le Lyonnais seulement 
et décliné le commandement dans le Vivarais et le Dauphiné. Main- 
tenant que ce commandement était octroyé à Willot, il le revendi- 


(1) En fait, il s’abstint d'agir. Le 27 mars, il était autorisé à se transporter dans 
l'intérieur. « Sa Majesté ne doute pas que l’occasion n’y soit incessamment favo- 
rable. L'ouverture de la campagne, déjà commencée en Italie, et prête à s'ouvrir sur 
le Rhin, donnera assez d'occupation aux troupes françaises pour qu’on puisse agir 
avec sûreté dans les environs de Lyon, surtout si des succès répondent aux prépa- 
ratifs qui sont faits.» Cette lettre du cabinet du roi ne l’arracha pas à son immobi- 
lité. On en trouve la preuve dans celle-ci, adressée le 22 avril au président de Vezet : 
« M. de Précy n'a point encore écrit, et, sans vouloir rien préjuger sur ses plaintes, 
Sa Majesté trouverait extraordinaire qu'il se formalisät de ce que le général Willot 
ne lui a pas communiqué les ordres qui lui étaient adressés. Au surplus, elle ne 
regarde point les provinces que M. de Précy appelle son département comme ne 
pouvant en être distraites. » Précy, froissé, bouda, se plaignit: « La lettre de M. de 
Précy m'est en eflet parvenue. Le roi n’a pas pensé qu'elle exigeàt réponse. Sa Ma- 
jesté compte toujours sur son zèle et ses bons services. » 
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ait; à Wickham, qui le pressait de se mettre en route, il opposait 
et multipliait les objections. Tandis que Willot, d'accord avec Wick- 
ham et Pichegru, estimait, contrairement à l’avis d’abord exprimé 
par le roi, que l'insurrection ne devait arborer le drapeau royaliste 
qu'après la victoire et que, jusque-là, elle ne devait pas prendre le 
caractère d’un soulèvement contre la république; tandis qu'il se fai- 
sait autoriser sur ce point à agir à son gré, Précy ne voulait mar- 
cher que si le roi était avant tout reconnu. Vainement Wickham in- 
voquait les motifs qui empêchaient son gouvernement de prendre 
l'initiative de cette reconnaisance ; Précy n'en démordait pas. En 
outre, il exigeait du roi des ordres plus positifs que ceux qu’il avait 
reçus ; il mettait à son concours deux conditions : la première qu'il 
n’entrerait en France que derrière les Autrichiens, la seconde qu’il 
ne se porterait en avant qu'après que Willot aurait obtenu des suc- 
cès, 

Ses exigences devenaient telles que Wickham songea à se passer 
de lui. Willot, consulté, donna à entendre qu'on n'avait pas besoin 
de Précy pour acheter le général Moncey, qui commandait à Lyon. 
« Avec quinze mille louis, dit-il, on aura le général et la garnison. » 
Quand Précy eut acquis la certitude qu'on se résignait à agir sans son 
concours, il se ravisa, se déclara prêt à partir. Mais il perdit encore 
un temps précieux et, les événemens marchant plus vite que lui, il 
fut définitivement réduit à l'impuissance. 

D'autre part, la question de la reconnaissance du roi déchaînait 
un conflit plus grave encore entre les membres mêmes de l'agence. 
Les uns voulaient que tout se fit au nom de Louis XVII, les autres 
qu'on se présentât comme un parti de mécontens. L'ardent prési- 
dent de Vezet ne prétendait à rien moins qu'au rétablissement des 
anciennes institutions. Il blâmait le choix que le roi avait fait de 
Cazalès pour remplacer éventuellement d'André comme commissaire 
civil dans le Midi. « Je n’entrerai pas en relations avec lui s’il reste 
à Lonüres, disait-il. Ce n’est pas qu'il soit indigne de confiance : 
mais je me défie des bavardages. » Ainsi entre les émigrés éclataient 
une fois de plus, en des circonstances quasi-tragiques, les divisions, 
les rivalités, les haïnes qui tant de fois avaient compromis leur 
cause. Il est vrai de dire, en ce qui touche Vezet, que ses objec- 
tions n'étaient qu’une forme de sa défiance pour les tentatives qui 
se préparaient. « Je n'ose me flatter encore de l'exécution de ce 
plan, écrivait-il le 16 février. Depuis six ans , j’ai vu tant de beaux 
plans adoptés, faiblement soutenus, et je les ai tous vus abandonnés 
successivement. » 

Quant à Willot, malgré les obstacles accumulés sur son chemin, 
il ne se décourageait pas. Loin de se décourager, il parlait tout haut 
de ses projets, de ses préparatifs, de son prochain départ, poussait 
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l'imprudence jusqu'à enrôler publiquement des officiers, discutait 
avec les agens employés par lui, les mécontentait au point de s'en 
faire des ennemis. L'expédition du Midi peu à peu s’ébruitait, À 
Augsbourg, dans les cafés, on en racontait les détails, on en discu- 
tait les chances. Il n'était donc pas étonnant que la police de Fouché 
fût avertie déjà de l'existence de la conspiration. Un agent de Wil- 
lot envoyé par lui à Paris s'était d'ailleurs laissé arrêter et même, 
à défaut de preuves contraires, on peut admettre que, par suite de 
cet incident, les renseignemens déjà parvenus au gouvernement fran- 
çais sur cet objet s'étaient complétés. 

Mais les avis qui parvenaient à Willot pour le mettre en garde 
contre l'espionnage qui s’exerçait autour de l'agence de Souabe, 
peut-être même dans son sein, et livrait à Fouché jusqu'au véritable 
nom de l’endosseur des lettres de change qu'elle tirait sur Paris (1), 
ces avis le laissaient indifférent, ne troublaient pas sa quiétude, 
Entre les lettres qui parvenaient de France à l'agence , il n'atta- 
chait de prix qu'à celles où l’état des esprits se trouvait décrit tel 
qu'il le souhaitait. 

Elles n'étaient pas rares, ces lettres écrites et expédiées au péril 
de la vie de leurs auteurs, où de fausses nouvelles, racontées, aflir- 
mées, commentées avec une fiévreuse crédulité, servaient de pré- 
misses à des conclusions conformes aux espérances des émigrés, 
mais contraires à la vérité. Ignorans et naïfs, les rédacteurs voyaient 
les choses non telles qu'elles étaient, mais telles qu'ils auraient 
voulu qu'elles fussent. Ce qu'ils ne voyaient pas, ce qu'ils ne di- 
saient pas, c'est que, lasse, épuisée, aflamée de repos et de sécu- 
rité, la France attendait un maître, qu'elle le saluait déjà dans Bona- 
parte, que c'est de lui qu'elle espérait les biens après lesquels elle 
soupirait et non de ces Bourbons, qu'elle commençait à oublier et 
dont le retour hypothétique lui était représenté comme le signal 
d'une ère de réaction et de vengeances. 

Ce qu’elles taisaient, ces lettres menteuses, c'est que les mani- 
festes par lesquels le prétendant promettait une armnistie générale, 
la reconnaissance partielle des faits accomplis, notamment en ce 
qui touchait les biens nationaux, la consécration des fonctions et 
des grades acquis sous la révolution, c'est que ces manifestes 
n'arrivaient pas à « son peuple ; » c’est que, si quelques agens dé- 
voués osaient les colporter mystérieusement, ils ne parvenaient 
pas à les répandre, c’est qu’enfin ces assurances données par le roi 
étaient démenties per ses partisans de l’intérieur, hommes, pour la 
plupart, violens ou exaspérés, qui eussent blâmé sa clémence s'ils 


(1) C'était d'André. Il les signait « Southers. » Une perquisition faite à Paris chez 
le barquier au domicile duquel elles étai ut payables révéla son nom. 
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avaient connu ses intentions et qui, dans les rares occasions où il 
leur était donné de feindre de les connaître, proféraient des me- 
naces en son nom. Malgré les circonstances contraires, Willot res- 
tait donc plein de confiance, se croyait au moment de réussir. Rai- 
sonnant dans l'hypothèse où le plan relatif au Midi deviendrait 
irréalisable, il en étudiait un autre avec Pichegru. Ils iraient tous les 
deux dans le Sud-Ouest, et l’idée de pénétrer en Franche-Comté étant 
abandonnée, c'est dans les contrées situées entre Toulouse et Bor- 
deaux qu'ils proclameraient l'insurrection. Les projets, on le voit, 
variaient, devenaient plus vagues au fur et à mesure qu'approchait 
l'heure de l’action. Ce qui se disait, ce qui se préparait, ce qui 
s'exécutait ne faisait pas faire un pas à la cause royale. Ce mouve- 
ment et ce bruit n'étaient ni le mouvement, ni le bruit d’une marche 
en avant; c'était le piétinement sur place. Tout à coup, un événement 
qui devait être considéré comme heureux vint y couper court. Le 
2h mars, Willot, appelé par Wickham, apprit de lui qu'il était mandé 
à Vienne, ainsi qu'il l'avait désiré. 

La nouvelle avait été envoyée directement de Vienne à Milan. 
À cette occasion, le roi faisait écrire par Saint-Priest à l'agence de 
Souabe : « Rien ne pouvait être plus utile que l'intelligence à éta- 
blir entre Willot et les généraux autrichiens, et nous savons bien 
bon gré à M. le baron de Thugut d'y avoir pensé. » Si Saint-Priest 
avait mieux jugé Thugut et pénétré avec plus de discernement ses 
intentions, il n'aurait pas tenu ce langage empreint de gratitude, 
En se décidant à conférer avec Willot, le ministre autrichien voulait 
non rendre service à la cause des Bourbons, mais se dérober, en 
ayant l'air d'y céder, aux instances réitérées de l'évèque de Nancy, 
agent du roi, qu'appuyait lord Minto, ambassadeur d'Angleterre, 
intéressé par Wickham à cette négociation. Il fallait toute la naï- 
veté, toute l'ignorance de la diplomatie de Mitau pour supposer que 
la mission de Willot à Vienne aurait un meilleur sort que celle de 
Dumouriez à Saint-Pétersbourg, qui, justement, à cette heure, tou- 
chait à son piteux dénoûment. Et encore, quand Dumouriez se ren- 
dait à l'appel de Paul I“, l'espérance était-elle permise. Ce mo- 
narque, durant plusieurs années, avait prodigué à Louis XVIII les 
témoignages de son intérêt. Il était logique de le croire toujours 
également bien disposé pour le roi proscrit. Mais l'Autriche ! que 
pouvait-on espérer d'elle? Depuis dix ans, elle ne manifestait aux 
Bourbons que mauvais vouloir et dédain (1). Le refus de leur venir 


(1) Langeron, dans ses Mémoires inédits, raconte qu’au commencement de l’émi- 
gration, le comte d'Artois étant allé à Vienne solliciter les secours de l'Autriche, 
l'empereur Léopold lui fit les promesses les plus positives. M. de Gallo, l’ambassa- 
deur de Naples, exprima à l’empereur son étonnement de la manière dont il s’enga- 
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pécuniairement en aide, malgré les liens de parenté ; les empêche. 
mens longtemps opposés au mariage de Madame Thérèse avec le 
duc d'Angoulême, les susceptibilités soulevées par le voyage du due 
de Berry à Naples, la volonté nettement exprimée de ne pas recon- 
paître le comte de L'Isle comme roi de France, d’autres traits encore 
en font foi. Ils révèlent l'égoïsme de la cour de Vienne, comme sa 
conduite constante envers ses alliés révélait son ambition, « son 
ambition insatiable, » disait Paul I‘. La cour de Mitau se leurrait 
donc d’une illusion folle quand elle attachait au voyage de Willot 
une suprême , une dernière espérance. Cette espérance ne devait 
pas se réaliser. 

Aussitôt après avoir reçu la communication de Wickham, Willot 
était parti pour Vienne. Mais il n'avait pas encore eu le temps d'y 
arriver qu'une nouvelle désastreuse lui succédait à Augsbourg, qu'il 
venait de quitter. C'était la nouvelle de la soumission des Vendéens. 
L'événement, se produisant au lendemain de la retraite de l’armée 
russe, enlevait à la cause royale le plus puissant appui qui lui res- 
tait dans l’intérieur. Il jetait le désarroi parmi les membres de 
l'agence de Souabe. Découragés, ils ne comptaient plus sur le suc- 
cès de l’entreprise que poursuivait Willot. A la fin de mars, d'André, 
jugeant la situation mieux que ne le faisait le général, appréciait, 
commentait le plan que ce dernier essayait de faire réussir à Vienne : 
« L'affaire du Midi prend une mauvaise tournure, et je crois qu'il 
n'y faut plus compter comme objet principal. Ce ne sera qu'une 
diversion utile si les Autrichiens nous secondent de bonne fui, très 
nuisible s'ils nous abandonnent. D'un côté, Willot a mis trop peu 
de secret dans les préparatifs ; de l’autre, on trouve dans l’intérieur 
une apathie effroyable. La douceur apparente du gouvernement, la 
catastrophe de la Vendée, l'absence de nos princes, le silence des 
puissances sur le rétablissement de la monarchie, tout décourage 
l'intérieur abattu. » Cette fois, sous une plume royaliste, la vérité 
se formulait claire, précise, menaçante. Malheureusement, la recon- 
naître, la proclamer tout entière sans restriction ne suffisait pas à 
remédier aux maux qu'elle mettait en lumière. 

Arrivé à Vienne le 28 mars, le général Willot se présentait au 
débotté le même jour chez lord Minto. L'envoyé d'Angleterre, après 
avoir pris connaissance des lettres de Wickbam, dont le général 
était porteur, le conduisit chez le ministre qui dirigeait alors les 


geait : « Vous croyez donc à tout cela ? s'écria Léopold. Je ne me mets à la tête de 
votre prétendue coalition que pour empècher un autre souverain, qui aurait l’inten- 
tion d’agir efficacement, de s'en rendre le chef. » 

Il semble que toute la politique autrichienne, pendant la révolution, soit résumée 
et prédite dans ce langage. 
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affaires de la monarchie autrichienne et dont l’influence néfaste ve- 
nait de la précipiter dans une guerre nouvelle qu'il lui eût été utile 
et aisé de ne pas entreprendre. Encore quelques jours et les opé- 
rations militaires laborieusement préparées durant l’hiver qui finis- 
sait allaient recommencer en Italie et sur le Rhin. Thugut, vieil- 
lard excentrique, « dégouté des oppositions au dedans et des revers 
au dehors, » reçut Willot avec une froide courtoisie (1). Il écouta 
patiemment l'exposé de ses plans. Mais il ne sut pas dissimuler 
qu'uniquement dévoué aux intérêts de la maison d'Autriche, indif- 
férent pour ceux des Bourbons, il ne se rallierait au projet de sou- 
lèvement du Midi qu'autant que les généraux des armées impé- 
riales y verraient une diversion utile à leurs plans militaires. 1] 
subordonnait donc toute décision à leur opinion, qu'il ne connaissait 
pas et dont il engagea Willot à s'enquérir, en se transportant lui- 
même auprès d'eux. 

Il reconnut « la nécessité de renouer des liens avec des puis- 
sances redoutables. » 11 désignait ainsi la Russie et la Prusse. Il 
comptait, pour les ramener dans la coalition, sur les succès des Im- 
périaux. Willot lui ayant demandé s'il devait, en entrant en France, 
déployer la bannière royale et se présenter au nom de Louis XVIII, 
Thugut l'en dissuada : « Il n’a pas de partisans dans son royaume, 
dit-il. Ses principes sont un obstacle à la contre-révolution parce 
qu'il veut traiter avec la dernière rigueur ceux qui ont opéré la ré- 
volution. Il ne connaît pas la France. » Vainement Willot protesta, 
rappela les récens manifestes du roi, montra les instructions qui 
lui avaient été remises; il ne put modifier l'opinion de Thugut : 
« Il ne connaît pas la France! Il ne la connaît pas! » répétait l’en- 
têté vieillard. Et, sur ce point, il avait raison. 

Par la suite de l'entretien, Willot se convainquit que l'Autriche 
pe souhaitait rien tant que de voir la France livrée de nouveau à 
l'anarchie, qu'elle rêvait d'y rallumer la guerre civile, d'y provo- 
quer au besoin une révolution nouvelle, parce qu’elle espérait la 
maîtriser, la diriger, façonner le gouvernement qui en sortirait, 
de la manière la plus utile à ses plans d’agrandissement, la plus 
conforme à ses besoins de domination, plans et besoins par les- 
quels étaient incessamment menacées la liberté et l'indépendance 
des autres puissances. Par la France, l’Autriche voulait tenir l'Eu- 
rope. 

Pressé par son interlocuteur, Thugut promit cependant des lettres 


(1) Ces détails et ceux qui suivent sont extraits du rapport qu'au mois de juillet 
suivant, Willot adressa de Londres à Louis XVIII. (Dépôt des affaires étrangères.) Nous 
les avons complétés à l’aide de la correspondance de Thugut. 


TOME LxXVII. — 1886, 29 
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pour les généraux autrichiens campés du côté de Génes, et notam- 
ment pour M. de Mélas. Il promit encore des canons et vingt pas- 
seports en blanc pour Turin, destinés à des officiers dont Willot 
s'était assuré le concours. « Malheureusement, dit celui-ci dans le 
rapport auquel nous empruntons ces détails, les promesses étaient 
verbales et les lettres n'étaient pas des ordres. » Il les reçut quel- 
ques jours plus tard, accompagnées de quatre passeports seulement, 
Quant aux canons, il n’en était plus question. Ses nouvelles instances 
auprès de Thugut ne furent pas couronnées de plus de succès. Celles 
de lord Minto restèrent également vaines. 

C'est dans ces conditions, privé de tout secours comme de tout 
appui, ne pouvant compter que sur son habileté, sur son éloquenee, 
pour rallier Mélas à ses vues, que Willot se mit en route pour le 
Piémont, où il espérait le trouver. A Verceil, il fut reçu par le due 
d'Aoste, beau-frère de Louis XVIII. Il apprit de lui que la campagne 
était commencée et que Mélas opérait dans les montagnes de l'état 
de Gênes. Avant de chercher à le rejoindre, il alla à Turin, où un 
certain nombre d'officiers émigrés, embauchés par ses agens, atten- 
daient son arrivée. Il les vit, conféra avec eux, leur distribua quel- 
que argent, leur ordonna de se tenir prêts à passer la frontière et à 
commencer une active propagande. Puis, il continua sa course à la 
poursuite de Mélas. Il y avait déjà trois semaines qu'il était parti 
d’Augsbourg. La longueur, les difficultés du voyage, ses arrêts à 
Vienne et à Turin, avaient ainsi dévoré un temps précieux. Il perdit 
encore quinze jours à chercher Mélas, allant et venant, faisant dix 
fois la même route, courant les plus sérieux dangers. C’est au 
commencement de mai seulement qu'il le rencontra à Voltri près 
de Gênes. 

Exaspéré par la longueur du siège de Gênes, par cette glorieuse 
résistance de Masséna, qui épuisait les forces des assuillans, averti 
depuis peu de jours que Bonaparte venait d'apparaître sur les 
Alpes, dévoré d'inquiétude, accablé de soucis, le général de Mélas 
ne vit dans Willot qu'un importun. 11 le reçut plus froidement en- 
core que ne l'avait fait Thugut, l’écouta sans bienveillance et lui 
répondit durement : « Je n'ai aucune confiance dans vos projets. 
D'ailleurs, je ne m'en occuperai pas avant la reddition de Gênes. » 
Cette réponse hautaine permit à Willot d'apprécier combien les in- 
térêts du roi de France pesaient peu dans la balance autrichienne. 
Il protesta cependant, rappela qu'il n’était pas allé à Vienne de son 
propre mouvement, qu'on l'y avait appelé; il insista pour obtenir 
des secours. Pour se débarrasser de lui, Mélas le renvoya à un de 
ses lieutenans, le général Keim, qui commandait en Piémont. Keim 
ne parut pas mieux disposé à s'occuper de ses demandes. En déses- 
poir de cause, il s’aboucha avec M. de Zach, chef de l'état-major 
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énéral. De Zach se montra plus courtois que Mélas et Keim. 11 mit 
un véritable empressement à écouter Willot, approuva son entre- 
prise, reconnut la nécessité de s’en occuper, de la préparer. Mais, 
comme Mélas, il ajourna toute décision jusqu'après la prise de 
Gênes. « On m'a fait des promesses, s’écria Willot découragé. On 
m'a promis un lieu de rassemblement pour mes recrues, des ca- 
nons, la permission d'acheter des fusils, des munitions, des vivres; 
on m'a promis des passeports pour les avant-postes, sûreté pour 
mes dépôts, protection en cas de revers. Qu'on m'accorde au moins 
ce qu'on s’est engagé à me donner. » De Zach, pressé de la sorte, 
« fit des promesses sur tout, sans commencer rien. » 

Willot commençait à désespérer. Allant d'un général à un autre, 
il n'entendait parler que de l'héroïque résistance des Français en- 
fermés dans Gênes; il pouvait mesurer l'admiration et la crainte 
qu'inspiraient ces autres héros qui descendaient les Alpes après 
avoir accompli des prodiges pour les traverser. Quelque profondes 
que fussent ses convictions, elles ne l’étaient pas assez, on doit le 
croire, pour le consoler d’avoir perdu le droit de concourir à la 
formation du trésor de gloire que préparaient pour la patrie les 
vaillans qui lui étaient demeurés fidèles. Même aux yeux de l’en- 
nemi à qui il apportait des armes pour les combattre, comparé à 
eux, il ne comptait plus. 

Abandonné, livré à sa seule initiative, il eut alors l’idée d'aller 
trouver l'amiral commandant de la flotte anglaise mouillée dans les 
eaux de Gènes, lord Keith. Il lui fit part de son embarras. Au nom 
de Wickham, il sollicita des secours. Lord Keith objecta qu'il était 
sans ordres. 11 hésitait à venir en aide à Wilot. Il fallut l’interven- 
tion de Jakson, ministre d'Angleterre à Turin, pour le décider à 
promettre des vivres, des munitions, ainsi que la protection de ses 
navires, si Willot persistait à vouloir débarquer à Arles, où, à l'en 
croire, il était attendu. 

Cette difliculté vaincue, il en restait une autre. Les quelques 
centaines d'hommes dont Willot s'était assuré le concours vivaient 
de divers côtés sur le territoire piémontais. Avant de procéder à 
leur embarquement, il fallait les réunir. Cette réunion ne pouvait 
s'opérer qu'avec le consentement des autorités sardes, favorables, 
il est vrai, à l'expédition que préparait Willot, mais dominées par 
la crainte d'éveiller, en le laissant paraître, les susceptibilités de 
l'Autriche. C'est encore Jakson qui leva cet obstacle. Grâce à son 
appui, le comte de Saint-André, lieutenant-général du roi de Pié- 
mont, facilita tant qu'il le put la concentration à Turin des ofli- 
ciers recrutés par Willot. Mais beaucoup d'entre eux manquèrent à 
l'appel. Les passeports étaient rares, la correspondance difficile, 
par suite de la lenteur et de la mauvaise volonté des avant-postes 
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autrichiens. Les partisans du roi de France étaient traités, — c’est 
Willot qui le déclare, — non en amis, mais en suspects. 

Il ne touchait pas au bout de ses épreuves. Il aurait voulu for- 
mer des dépôts de munitions et de vivres. Les généraux autri- 
chiens s’opposaient à ce qu'il les organisât, retardaient son dé- 
part, condamnaient à l'oisiveté son petit corps d'armée, dont les 
officiers et les soldats essayaient de se distraire en prenant part à 
quelques combats d’avant-postes livrés aux Français par l'armée 
autrichienne. Tant de difficultés énervaient le courage de Willot, 
Les lettres qu’il recevait de l’intérieur l’appelaient avec persistance, 
exprimaient la surprise causée par les lenteurs de son expédition, 
Elles affirmaient que dix mille hommes armés, équipés, ayant des 
chefs, l’attendaient ; que de Nice à Toulouse, de Marseille à Cler- 
mont, l'insurrection ne demandait pour éclater qu’un signe de lui. 
Mensongères étaient ces assurances, où se manifestaient encore les 
illusions royalistes. Mais Willot y ajoutait foi (1). Elles rendaient 
son attente plus douloureuse. Il s’ingéniait à tromper son activité 
paralysée. Il envoyait des émissaires à Naples pour solliciter des 
secours. Il voulait réunir à l’île d'Elbe use petite armée sous le 
commandement du duc de Berry. Il étudiait les moyens de débau- 
cher à son profit les soldats qui revenaient d'Égypte. 

Brusquement, la physionomie des événemens se modifia. Le 
28 mai, les Autrichiens abandonnaient leurs positions dans le Pié- 
mont, fuyant les Français qui les menaçaient de toutes parts. Wil- 
lot renouvela ses demandes. Cette fois, on l’écouta, tout en allé- 
guant que ses papiers et ses plans étaient égarés. On lui accorda 
dans le comté de Nice quatre villages pour ses dépôts. On mit à sa 
disposition quatre canons, deux régimens de Suisses restés à la 
charge du gouvernement sarde, qui refusait de les conserver. Mal- 
heureusement, ces promesses se produisaient au milieu d’une dé- 
bâcle qui rendait impossible leur réalisation. À la faveur de la 
déroute qui commençait, trois cents Français rassemblés à Turin 
furent arrêtés par les officiers autrichiens et leurs effets pillés. 

Le 30 mai, l’armée austro-sarde évacuait le comté de Nice et le 
col de Tende : « Seize mille Autrichiens, dit Willot avec amertume, 


(1) A Mitau, on était devenu moins crédule. Dans une lettre adressée par ordre du 
roi aux agens de l'intérieur, le 8 juin, il était dit : « Sa Majesté voit avec peine que 
les agens de l’intérieur n'aient de confiance que dans la guerre étrangère et qu'ils 
semblent se reposer uriquement sur les succès des Autrichiens et déterminés à en 
attendre les effets pour agir. Comme, en aucun cas, on ne doit espérer que les armées 
pénètrent en France, les agens de Sa Majesté doivent se mettre en mesure de pro- 
fiter surtout des moyens que fournit l’intérieur et de toutes les chances que la for- 
tune peut amener. C’est à leur sagesse à les prévoir, c'est à leur dévoûment à en 
profiter. » 
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reculaient devant cinq mille Français. » Turin même fut abandonné. 
C'était un irréparable désastre. Willot se voyait désarmé avant d’avoir 
combattu. 1l déposa ses armes dans la citadelle de la capitale du Pié- 
mont, gagna Alexandrie et Gênes en compagnie du ministre d’An- 
gleterre, laissant derrière soi les débris de sa petite armée, douze 
cents hommes environ. Recommandé par Mélas au général Hohen- 
zollern, il voulut les mettre sous sa protection. Hohenzollern se 
contenta de lever les épaules après avoir lu la lettre de son chef et 
n’en tint aucun compte. 

Quatorze jours plus tard, à Marengo, la vaillance française con- 
sommait la défaite des armées autrichiennes. Au mois de juillet, 
ces armées battaient en retraite sur tous les points à la fois; la 
trêve était conclue; la Lombardie, le Piémont, Gênes tombaient 
au pouvoir de la France. Ainsi se dénouait la criminelle aventure 
dans laquelle s'était jeté Willot. Quand Gênes allait être prise, il 
se réfugia, avec les plus compromis de ses compagnons, sur un bâti- 
ment de la flotte anglaise, qui le transporta à Livourne. Son rôle 
politique et militaire était fini. 

À cette même époque, la marche triomphante des Français en 
Allemagne avait renversé tous les plans de Pichegru. Il se préparait 
à aller d’Augsbourg en lialie et ses chevaux étaient expédiés déjà 
par la route d’Inspruck, quand il dut précipitamment prendre la 
fuite pour ne pas tomber aux mains des vainqneurs. Il se réfugia 
en Angleterre, tandis que les membres de l'agence de Souabe se 
dispersaient. Précy cherchait un asile en Prusse. Dumouriez se 
retirait dans le Holstein. Saint-Priest, envoyé à Vienne pour y né- 
gocier la reconnaissance de Louis XVIII par la cour d'Autriche et 
réclamer pour ce prince le droit de se rapprocher des frontières 
de son royaume, voyait sa négociation brusquement interrompue 
par l’imminence de la paix. La police de Fouché tenait tous les fils 
de la conspiration avortée (1) et les agens de Londres demandaient 
au roi la révocation des pouvoirs donnés à Paris et dans le Midi. Le 
11 juillet, le président de Vezet écrivait : « Bonaparte, dont un seul 
revers eût précipité la chute, s’affermit par des victoires, commande 
la paix et paraît un géant. » 


ERNEST DAUDET. 


(1) Elle avait mis la main sur les lettres que Willot adressait à Paris et qu’il signait 
Mesnard. Les indications qu’elle y avait recueillies furent confirmées et complétées à 
quelques semaines de là, quand, Précy ayant été arrêté à Bayreuth par les autorités 
prussiennes, ses papiers furent saisis, livrés à Beurnonville et envoyés à Paris par 
celui-ci. 
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Odéon : Don Juan. 


Connaissez-vous M. Calmettes? — Non. — Et M. Matrat? — Heu! 
heu!.. — Et Mie Suzanne Bertrand ? — Pas davantage. — Connaissez- 
vous l’Odéon? — Oui! — Eh bien! M. Calmettes et Mi: Suzanne Ber- 
trand sont un jeune homme et une jeune fille à peine dénichés du 
Conservatoire; engagés à l’Odéon, ils y trouvent M. Matrat, un 
peu plus ancien dans la vie et dans ce théâtre; et, pour leurs 
débuts, avec le concours de ce camarade et de quelques autres, ils 
jouent Don Juan. — Don Juan d'Autriche, sans doute? — Non! le Don 
Juan de Molière. — Ah! les pauvres enfans!.. Mais M. Calmettes, pour 
son coup d’essai, représente peut-être don Alonse, le moins important 
des frères d’Elvire, ou Ragotin, qui retire si prestement l'assiette de 
Sganarelle, ou La Violette qui lui verse à boire? — Non pas! M. Cal- 
mettes fait don Juan. — Jeune présomptueux!.. Il est donc, cet ap-' 
preuti comédien, doué de toutes les gràces et de toutes les élégances, 
tils favori de la nature, filleul des fées et du diable? — Je n’oserais 
l’assurer. — Il a poussé, dans l'intervalle des classes ou pendant 
ces dernières vacances, jusqu’à l'extrémité des passions, jusqu’à la fin 
des philosophies; il est passé maître à tous les jeux de l'amour et de 
la raison ? — Je n’en réponds point. — 11 connaît la valeur de son per- 
sonnage et les intentions de l’auteur?.. Don Juan! Etre don Juan! 
Avant d'y prétendre, il s’est renseigné auprès des critiques et des 
historiens, auprès de la poésie et de la musique? Il a demandé con- 
seil à Musset, il a mêlé son âme à celle de Mozart? Au moins, il a lu 
Hoffmann ? — Je ne sais; mais Molière ne l’avait pas lu. 
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… C’est que don Juan, depuis Molière, s’est transfiguré dans l’ima- 
gination des hommes. Mozart, le tendre et pur Mozart, l’a fait chanter ; 
Hoffmann a entendu ce chant à travers les vapeurs d’un rêve; Musset 
nous a conté ce rêve et s’est plu à l’achever. Et voici que le séducteur 
d'Elvire, le galant de Charlotte et de Mathurine, est devenu le poursui- 
vant de l’idéal, un chevalier errant à la recherche de cet inaccessible 
objet, une âme éprise du parfait amour et qui ne s’adresse qu’à lui en 
interrogeant des formes diverses : don Juan, c’est monsieur Psyché. 
Mais combien Psyché fut plus heureuse! Don Juan convoite un bien 
suprême, il croit le reconnaître, il y court; il ne trouve qu’un simu- 
lacre indigne de lui; aussitôt il s’en éloigne et recommence l'épreuve, 
persuadé qu’à la fin de ce pèlerinage il atteindra sa récompense: — et 
voilà, conclut M. Vacquerie, comment on fait « du débiteur insouciant 
de M. Dimanche l’âpre créancier de Dieu. » 

Byron, en répétant le nom du héros, lui a communiqué son trou- 
blant prestige ; aux frontières opposées de l’Europe, chez Pouchkine, 
l’écho a retenti : don Juan !.. « Lui toujours! lui partout !.. » Mérimée, 
en Espagne, a ressuscité un autre don Juan, cousin du premier, et qui 
lui ressemble; Alexandre Dumas l’a aussitôt agité sur les planches. 
Don José Zorrilla, sur ces entrefaites, a repris à sa façon le véritable 
don Juan, celui de Tirso de Molina et de Molière, et sa pièce est encore 
jouée sur les principales scènes de son pays. Don Juan nous cerne, il 
mène autour de nous une ronde magique et nous enchante : les ado- 
lescens, sur les bancs du collège, le voient passer dans leur demi- 
sommeil et le considèrent avec autant de complaisance, sinon de 
sang-froid et de sagacité, que Stendhal ; les femmes lui sourient avec 
un effroi délicieux. 

Mais don Juan, selon nos penseurs, c’est aussi le Prométhée mo- 
derne; et, comme tel, c’est Molière lui-même. C'est Molière qui se 
dresse tout seul, au milieu du xvur: siècle catholique, pour annoncer 
le contre-évangile, la mise en liberté de l'intelligence humaine; c’est 
Molière, précurseur de l'Encyclopédie, revenant par un détour à l’at- 
taque des dévots qui tiennent bloqué Le Tartufe ; c’est Molière qui brise 
les superstitions et met à leur place cette vérité que « deux et deux 
sont quatre, et que quatre et quatre sont huit; » c’est Molière, enfin, 
qui donne un louis d’or au Pauvre, non plus pour l'amour de Dieu, 
mais « pour l’amour de l’humanité. » Vous avez entendu : « l'amour 
de l'humanité ! » Tout ce que le xvur siècle a de meilleur, tout ce qu’il 
a de plus neuf est là dedans: tout cela vient se joindre à ce que l’âme 
du xx°, en sa jeunesse, a de plus intéressant, à cette noble inquié- 
tude qui fait de la débauche même une œuvre vénérable et presque 
sainte. Voilà bien des choses. 

Assurément, c’est de quoi douter qu’un acteur, si grand qu’il soit, 
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puisse remplir ce personnage, ou plutôt que ce personnage se res- 
treigne aux limites de la personne humaine : don Juan est un colosse 
de fumée chatoyante, qui s’élève orgueilleusement jusqu’au ciel. C’est 
de quoi douter qu’il soit vivant, et que l’œuvre où il domine soit dra- 
matique : Don Juan est un symbole, don Juan est un prête-nom; cette 
prétendue pièce de théâtre est un poème allégorique et un pamphlet 
philosophique. Morceau capital, sans doute, parmi les plus considéra- 
bles de Molière ! Joyau unique, où il a distillé à loisir etenfermé pour les 
arrière-neveux de ses contemporains l’essence de sa pensée ! Tout ce 
qu’il savait de l’amour, il a voulu le mettre ici plutôt que dans le Mi- 
santhrope; tout ce qu’il savait de l’homme et de son origine et de sa 
fin, plutôt que dans le Tartufe ! C’est ici le testament moral et métaphy- 
sique de Molière, médité par lui, on peut le croire, et qui se recom- 
mande à nos méditations. Si, d’ailleurs, on réfléchit que le héros ap- 
parent de l’ouvrage, pour les besoins de l’action scénique, est un 
séducteur et un meurtrier, et qu’à la fin il est frappé de la foudre 
et englouti par l’enfer, on jugera que ce spectacle n’est pas fait pour les 
gens qui aiment à rire, et l’on ne s’en approchera qu’avec tremblement. 
Il faut toutefois en faire l’épreuve : on sait que depuis le 15 février 
1665, date de la première représentation, assez peu de gens l'ont 
faite. On connaît cette histoire : après quinze jours, Don Juan retiré 
de l'affiche ; quand il y reparaît, Molière est mort et M. Chevreul a 
déjà cinquante-cinq ans; C’est à l’Odéon, en 1841. Dans l'intervalle, 
on n’a joué que le Festin de Pierre, de Thomas Corneille, transcription 
bénigne en alexandrins. La Comédie-Française, en 1847, reprend à 
son tour le texte original : les romantiques fêtent Molière, surtout pour 
ce qu’il a gardé de Tirso et pour ce qu’il annonce de Byron, de Hoff- 
mann, de Musset. Don Juan ne vient-il pas de la patrie de Hernani et 
de Ruy-Blas? Ne sera-t-il pas « le Faust de l’amour, » tourmenté à jamais 
par « la soif de l'infini dans la volupté? » On ne fait qu'un reproche, 
alors, aux acteurs de « cette admirable pièce : » ils la jouent « trop en 
comédie et pas assez en drame. » Qui parle ainsi? Théophile Gautier. 
C’est Geffroy qui fait don Juan, et Samson Sganarelle. Depuis, Bressant 
a succédé à Geffroy, et Régnier à Samson. Mais Bressant lui-même et 
Régnier, où sont-ils ?.. Je crois bien que l’Odéon, en 1879, a remonté 
encore Don Juan; mais il se peut que l’on soit honnête homme, 
qu’on aime les lettres et le théâtre, et que l’on manque pourtant 
une de ces fêtes classiques de l'Odeon. Bref, à l’heure qu'il est, 
avez-vous vu Don Juan? Je ne l’avais pas vu, moi, il y a quinze jours, 
et j'étais impatient de le voir. Ce n’est qu'aux chandelles, comme 
disaient nos pères, qu’on peut connaître une pièce. Don Juan, à cette 
lumière, allait-il se resserrer en des formes précises, humaines, 
vivantes et agissantes, pour mon effroi ou mon divertissement? Allait-il, 
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au contraire, s'échapper de ces grossières enveloppes, les comédiens, 
et, tandis qu’ils remueraient et bourdonneraient vainement sur les 
planches, s’évaporer et s’évanouir ? 

M. Calmettes n’est pas encore un Bressant, ni un Geffroy; ni, sans 
doute, un Fleury, ni un Molé, ni un Lagrange; ni surtout ce comédien 
merveilleux, né pour traîner tous les cœurs après soi, revenu de toutes 
les expériences et de toutes les doctrines, dont nous tracions tout à 
l'heure la chimérique silhouette. 11 ne se doute pas de son impor- 
tance; il ne sait pas qu’il est le martyr de l’idéal, ni qu’il a charge, au 
nom de Molière, d’exterminer Dieu. C’est un jeune homme, un peu 
embarrassé de se tenir en scène, qui se contente de réciter son rôle 
d’une voix agréable et d’un ton juste. Il a bien assez à faire de garder 
cette justesse et de reculer sans broncher entre Mathurine et Char- 
lotte : il ne s’avise pas que, de-ci et de-là, c’est l’idéal qu'il tient par 
la taille, Même, — pardonnez, Ô philanthropes! — il a laissé tomber 
cette fameuse fin de phrase : « pour l’amour de l'humanité, » avec 
la négligence d’un homme qui ne s’est pas demandé quel en est au 
juste le sens. Don Juan veut-il dire, comme la plupart l’espèrent : 
« pour la tendresse que je porte à la grande famille humaine, » 
et faut-il lancer cette déclaration avec l’enthousiasme, voire avec 
l'emphase d’un Diderot? Faut-il l’articuler au moins avec la volonté 
bien marquée de poser la charité laïque en face de la chrétienne, et 
de faire la leçon aux saint Vincent de Paul? Ou bien, don Juan, par 
un jeu de langage, un mot attirant l’autre, jette-t-il cette phrase 
comme une variante de celle-ci, banale dans la bouche d’un men- 
diant : « Pour l’amour de Dieu ! » et n’attache-t-il pas à la variante plus 
de prix qu'un mendiant à sa formule? Ou doit-on se rappeler que 
« pour l’amour de, » au xvur siècle, est souvent synonyme de « à cause 
de, » et doit-on entendre simplement : « Je te le donne par humanité? » 
Ou préfère-t-on admettre, avec des critiques plus ingénieux encore, 
que don Juan est ici « tartufe de philosophie » comme plus loin « tar- 
tufe de religion ? » M. Calmettes, apparemment, ne s’est pas mis en 
peine de ces hypothèses ni de quelques autres, produites encore 
par d'habiles gens. 11 s’acquitte de sa tâche en bon novice; il va de 
son mieux jusqu’au bout du chemin, sans s'inquiéter s’il avance parmi 
des charbons ardens. — Son camarade, M. Matrat, qui fait Sganarelle, 
le débonnaire écuyer de ce chevalier de la Galante Figure, n’a pas 
plus de prétentions. 11 ne s’est pas pénétré de l’idée qu’il fait sa par- 
tie, une partie considérable, dans une espèce d’oratorio satanique ; qu’il 
a mission de plaider pour la morale et pour la religion dans ce débat so0- 
lennel, et de leur faire perdre leur cause. Il est jovial, ce jeune homme, 
et l'exercice de son métier l’amuse : lorsqu’il démontre à don Juan que 
l'esprit gouverne le corps, il vire à droite et à gauche, il descend vers 
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le trou du souflleur, il remonte vers la toile du fond avec une allé. 
gresse sincère, et c'est volontiers qu’il se laisse choir sur les reins 
avant que don Juan lui dise : « Voilà ton raisonnement qui a le nez 
cassé. » C’est de franc jeu et de grand cœur, au quatrième acte, qu'il 
se fourre un morceau trop chaud dans la bouche, qu’il charge son 
assiette et qu’ensuite il en regarde la place vide avec ahurissement, 
et qu’enfin il se retourne avec une plaisante colère vers La Violette et 
Ragotin : il ne lui en coûte rien, évidemment, d’égayer le souper par 
ces singeries, tandis qu’on attend le Commandeur. A la fin, il se com- 
prend que M. Matrat, devant la crevasse flamboyante où don Juan s’est 
abimé, ne trouve que ce cri : « Ah! mes gages! mes gages! » — 
Mi: Bertrand, qui fait Charlotte, n’est que gentille, avec la candeur un 
peu précieuse et les agrémens citadins d’une paysanne d'opéra co- 
mique. M. Duard figure Pierrot avec plus de turbulence et de verve 
grimacière que de naïveté ou de finesse. Ajoutez que M. Paul Mounet, 
en vieux berger de tragédie, est un Pauvre magnifique plutôt que 
simple et profond; M. Talien, un don Luis un peu fatigué, mais con- 
venable ; M. Monvel, un don Carlos assez chaleureux et distingué: 
Mie Antonia Laurent, une Elvire froidement et presque méchamment 
belle; joignez à ceux-là un don Alonse et une Mathurine quelconques, 
— et vous conclurez que don Juan, à l’Odéon, est joué sans trop de 
frais et à la bonne franquette. 

Eh bien! tel quel, et par sa seule vertu, l’ouvrage se tient sur les 
planches. Le héros gagnerait, sans doute, à être représenté avec plus 
de vigueur, plus de vivacité, plus d’aisance; et de même son valet, 
avec plus de bonhomie plantureuse et d'autorité ; le reste à l’avenant. 
Mais ce héros n’est pas un symbole ni le truchement de quelqu'un : 
c’est un homme, qui n’agit et ne parle que pour lui-même, suivant son 
caractère ; et ce valet aussi, dont le naturel accompagne si plaisam- 
ment celui de son maître, reste une créature véritable et indépen- 
dante de l’auteur ; et jusqu’à ce paysan et à cette paysanne et à ce 
marchand, qui ne font que traverser la scène, ils sont animés et libres. 
Toute l’œuvre est grouillante de vie, humaine et dramatique; ce n’est 
pas un poème ni un pamphlet, mais une pièce de théàtre, et de quelle 
sorte? En ses parties essentielles, qui sont neuves ou quasi neuves, 
bien françaises et bien de Molière, c’est une comédie. 

Qu'est-ce à dire? Une comédie, Don Juan! Hé! oui! Fiez-vous-en à 
Molière : il ne l’offre même pas, comme Don Garcie de Navarre, pour 
une « comédie héroïque, » mais pour une « comédie. » Et comment 
l’a-t-il faite? Des bouffons italiens ont apporté en France Le Convié de 
Pierre, une parade imitée du drame de Tirso, — et qui lui ressemble 
à peu près comme la Tentation de saint Antoine jouée aujourd’hui sur 
nos théâtres de Guignol peut ressembler à un mystère. — C’est que 
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par tous pays, et d’abord par tous pays de race latine et de foi ca- 
tholique, le sujet tiré de la légende sévillane avait de quoi devenir 
populaire : n’y a-t-il pas là dedans, comme dit Stendhal, « le diable 
et l'amour? » Traduit d’abord en différentes tragi-comédies, l'ouvrage 
violent et religieux du poète espagnol, dans la joyeuse patrie de Sca- 
ramouche, est bientôt tombé jusqu’à la farce : le paisible valet du 
héros, Catalinon, a été remplacé par Trivelin, auquel Arlequin suc- 
cédera, et qui déjà prend des « postures » et fait mille tours. Telle 
ou telle version a pu recevoir pour sous-titre : l’Athée foudroyé; ce 
n’est pourtant plus, comme l'original, une sorte d’auto da fe littéraire, 
mais une pantalonnade, une trivelinade, une arlequinade. Quelque 
humble qualité qu’on lui assigne, ce divertissement, introduit à Paris, 
a fait merveille. Plus même que les lazzi et les grimaces, les décors 
variés et la statue du Commandeur (une statue équestre, paraît-il!) 
ont charmé le public, habitué à la sobriété de notre mise en scène. 
Pourquoi laisser à ces étrangers tout le bénéfice d’un si heureux sujet? 
Déjà les comédiens de Mademoiselle, déjà ceux de l’Hôtel de Bourgogne 
se sont procuré leur Festin de Pierre : Dorimond, d’une part, et Villiers 
de l’autre, ont traduit ou imité pour leurs camarades une tragi-comédie 
italienne, quelque peu différente de celle d’où les bouffons ont em- 
prunté leur scenario. On avait pensé que la plupart des spectateurs 
« s’attacheraient plutôt à la figure de dom Pierre (le Commandeur) et à 
celle de son cheval, qu'aux vers et à la conduite; » pourvu qu’elles fus- 
sent « bien faites et bien proportionnées, la pièce serait dans les rè- 
gles :. et en ellet, déclare Villiers, Cest assurément ce qui a paru de 
plus beau dans notre représentation. » Les compagnons de Molière 
seront-ils seuls privés de cette ressource ? Le désavantage, pour eux, 
serait particulièrement pénible : songez que ces ltaliens alternent avec 
eux au Palais-Royal !.. Chef de troupe, à la besogne ! 

Molière a l'esprit occupé du Tartufe, interdit l’année précédente, et 
pour lequel, — c’est sa grande affaire en ce temps-là, — il lutte pied à 
pied contre la cabale. Déjà peut-être il roule dans sa tête le Misanthrope, 
qui sera joué l’année suivante. Mais il ne s’agit que d’une pièce d’occa- 
sion, et qui sera de bon rapport : Loret, tout à l’heure, la veille de la 
première représentation, la vantera aux badauds pour ses «changemens 
de théâtre; » un texte français qui soit un prétexte à cette mise en scène 
italienne, voilà tout ce qu’il faut. Ce sera l’Impromptu du Palais-Royal..; 
il est fait : c’est Don Juan. Pour la première fois, écrivant une comé- 
die en trois actes, Molière n’a pas pris le temps ni la peine de l'écrire 
en vers. Il y admet des digressions comme dans une œuvre de fantai- 
sie, qui ne prétend qu’à faire passer le temps de façon amusante : di- 
gression sur le tabac, au lever même du rideau; digression sur la mé- 
decine, au troisième acte; après quoi, le personnage dit simplement : 
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« Mais c’est assez de cette matière. Reprenons un peu notre discours; » 
ou bien : « Mais laissons là la médecine, et parlons des autres choses.» 
Et n’est-ce pas encore une digression, au cinquième acte, cette para- 
base sur l’hypocrisie, qui va droit contre les ennemis du Tartufe ? Mo. 
lière, voyant jour à tirer cette flèche, n’a pu s’en refuser le plaisir. Mais 
quand elle ricoche contre l'ouvrage, le blesse secrètement et l’abat, 
quand Don Juan, après quinze représentations, en plein succès, doit 
se retirer de l'affiche, Molière se démène-t-il pour l’y faire reparaître ? 
Fait-il campagne pour lui comme pour Le Tartufe? Nullement : il 
mourra Sans avoir paru s’en souvenir ; nous ne voyons pas même qu'il 
ait tenté de le faire imprimer. 

Cependant Molière est Molière : même lorsqu'il improvise une imi- 
tation, il ne peut s’empêcher d’être original; s’il va d’un point marqué 
par autrui à un autre point également marqué, il y va de son pas. 
S'il veut suivre un Espagnol ou un Italien, il reste Français; traduire 
un drame, une tragi-comédie ou une farce, il reste comique, — et, si 
vite ou négligemment qu’il travaille, comique, par endroits au moins, 
avec profondeur. Qu’il ait connu don Juan par Tirso lui-même, ou par 
les auteurs italiens, ou seulement par leurs plagiaires français et 
par ses voisins du Palais-Royal, peu importe : de la pièce égayée plus 
ou moins grossièrement par ces intermédiaires il a gardé quelques 
germes de plaisanterie et quelques jeux de scène ; du drame primitif 
ou plutôt de l’effroyable légende il n’a gardé que de quoi faire un cadre 
connu à une œuvre nouvelle. C'est don Juan séducteur, meurtrier, 
foudroyé, que vous voulez voir? Le voici, bonnes gens ! Il est vrai qu'il 
a séduit Elvire et tué le Commandeur loin de vos yeux, six mois avant 
le spectacle ; c’est une vieille histoire dont vous ne ressentez pas l'hor- 
reur et dont il peut. parler légèrement : il doit ce bienfait à Molière. 
Il va sans dire qu’il ne peut être foudroyé qu’à la dernière minute; il 
ue le sera, d'ailleurs, que pour la forme; aussi son valet, au lieu de 
s’écrier comme le Sévillan : « Saint-George ! saint Agnus Dei ! ramenez- 
moi en paix à la maison, » ne manquera-t-il pas de se pencher sur 
la trappe par où il aura disparu, pour lui réclamer ses gages. Mais, 
dans l’intervalle de ce commencement à cette fin, regardez le héros: 
p’est-ce pas un gentilhomme français? Oui, certes, depuis la plume de 
son chapeau jusqu’à son talon rouge : libertin de cœur et de têue, ilest 
lun et l’autre à la mode de notre pays et de nos gens de qualité. Mo- 
lière ne l’a point décalqué d’après une estampe étrangère ; il l’a des- 
siné d’un trait, pour l'avoir aperçu vingt fois à Paris et à Versailles. 

Notre don Juan n’a pas la fougue sensuelle et presque naïve du Sé- 
ducteur de Séville ; sa débauche n’est pas atroce, ni seulement tumul- 
tueuse : elle est ingénieuse, au contraire, élégante et coquette ; elle se 
connaît, se gouverne, se mire et se fait admirer en de jolis discours ; 
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cest la galanterie d’un dilettante qui a étudié chez les précieuses. 
La nature l’avait disposé heureusement pour le plaisir, mais ila réduit 
sa passion en art. Écoutez-le plus tôt : « Je ne puis refuser mon cœur 
à tout ce que je vois d’aimable, avoue-t-il; et dès qu’un beau visage 
me le demande, si j’en avais dix mille, je les donnerais tous. » Mais 
dans la façon de donner dix mille fois le même, voilà où il excelle et 
où il se complait: « On goûte une douceur extrême à réduire, par cent 
hommages, le cœur d’une jeune beauté, à voir de jour en jour les pe- 
tits pregrès qu’on y fait, à vaincre les scrupules dont elle se fait 
honneur et à la mener doucement où nous avons envie de la faire ve- 
nir… » Ce n’est pas uu délicat de ce genre qui trouverait son compte à 
posséder ses victimes par stratagème et par force, dans l'obscurité, 
sous le nom d’un autre, comme l’aventurier espagnol. Aussi bien de 
tels exploits n'ont-ils rien de spirituel ni de gai: or notre don Juan 
est l’un et l’autre ; qu’il s’adresse à Charlotte ou même à Elvire, c’est 
toujours, comme on dit à l’époque, « le caractère enjoué. » Il séduit 
les femmes, il les abandonne avec la même humeur : — en se moquant 
d'elles. 

Et de qui et de quoi ne se moque-t-il pas? La scélératesse légère et 
souriante de ses mœurs est soutenue par l’insolence légère et sou- 
riante de sa raison. Ce n’est point ici, comme chez Tirso, un chrétien 
qui s’étourdit pour désobéir à son Dieu, ajourne ses remords et compte 
faire pénitence en temps utile; ce n’est point un pêcheur qui pourra 
crier à l’exécuteur de la suprême justice : « Laisse-moi appeler un 
prêtre qui me confesse et m’absolve! » 11 ne triche pas avec Dieu; il 
ne le brave pas même, car on ne saurait braver qui n’existe pas; il se 
moque seulement de cette idée, que le vulgaire s'est faite, d’un créa- 
teur et d'un maître; il se moque du vulgaire, et se sait bon gré d’être 
au-dessus de lui. Incrédule comme débauché, il l’est avec moquerie ; 
par moquerie, dirais-je volontiers, plutôt que par doctrine. « Deux et 
deux sont quatre et quatre et qua‘re sont huit: » Molière a pu lui pré- 
ter cette déclaration, recueillie sur les lèvres d’un grand seigneur mou- 
rant; mais voilà toute sa philosophie. S'il n’est pas un chrétien révolté, 
il n’est pas non plus un athée par déduction; cela sentirait son pé- 
dant. Ce n’est pas lui qui disserte; il invite seulement Sganarelle à 
disserter, et ce n’est pas pour rien opposer à ses argumens, mais 
pour s’en moquer. Et vers la fin, lorsqu’il ajoute à ses vices « le vice 
à la mode, » celui qui les comprend et les couvre tous, il fait l’hypo- 
crite plutôt qu’il ne se fait hypocrite, et moins pour tirer bénéfice que 
pour se moquer de l’hypocrisie. Toujours se moquer et se moquer 
encore, voilà son passe-temps : n’est-ce pas une amusante façon de 
se sentir supérieur? C’est donc l’exercice naturel et le jeu favori 
d'un gentilhomme de France, c’est-à-dire d’un animal vaniteux avec 
gaité. 
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Un animal : aux yeux du naturaliste, don Juan a droit à ce titre, 
vivant comme il est et distinct de l’auteur qui nous le présente. 
Féliciter Molière sur l’athéisme de don Juan, selon la mode des espritg 
forts en quête d’un ancêtre, est aussi impertinent que de les lui re- 
procher, à l’exemple de ses ennemis les dévots. Si Molière, sur ces 
graves sujets, était d’accord avec un des personnages de sa pièce, 
m'est avis que ce serait plutôt avec Sganarelle. Celui-ci, à vrai dire, 
p’est pas chrétien, ni même proprement religieux; il est cause-fina- 
lier de la manière dont les hommes sont naturellement portés à l'être, 
lorsqu'ils sont gens de bon sens, d'opinions moyennes, et qu’ils ne se 
piquent pas plus de beaucoup de philosophie que de beaucoup de reli- 
gion ; il l’est, d’ailleurs, à la manière de Gassendi, dont il traduit un 
passage, sans qu’il y paraisse, dans cette dissertation qui se termine 
par une culbute. Mais loin de moi l’idée de proposer Szanarelle plutôt 
que don Juan, pour l'interprète de Molière! Sganarelle, lui aussi, à 
son existence propre : il vit, à côté de don Juan, d’une vie aussi pal- 
pable, si je puis dire, que Sancho à côté de don Quichotte. Et, d’ail- 
leurs, comme don Quichotte et Sancho s’éclairent et se font valoir l'un 
l’autre et forment ensemble, à toute occasion, un risible contraste, 
ainsi don Juan et Sganarelle. Don Juan et Sganarelle sont vivans tous 
les deux : c’est pourquoi l’œuvre est dramatique; don Juan plaisante 
et Sganarelle est plaisant, et plaisant surtout est laccord de lun et 
de Fautre : et c’est pourquoi cette œuvre dramatique est une co- 
médie. 
Est-il besoin, pour achever, de rappeler que cette pièce, menée d’un 
bout à l’autre par ces deux personnages, mais composée avec moins 
de rigueur qu'un Tartufe ou qu’un Misanthrope, a de certains repos; 
qu’elle admet de véritables intermèdes ; et que ceux-ci, qui ne sont pas 
les moindres beautés de l'ouvrage, sont purement français et purement 
comiques ? Oui, c’est un intermède, quoique lié à l’action, que ce 
deuxième acte ; il est français, quoique une parcelle de sa matière se 
trouve déjà dans le drame espagnol ; c’est une petite comédie dans la 
grande, et dont le comique, sous l’apparence d’une idylle burlesque, 
va loin. Souvenez-vous seulement de cette scène à trois personnages, 
don Juan, Charlotte et Pierrot, et de ce dialogue si vraisemblable et si 
cruel en sa naïveté bouffonne : « Oh! Piarrot, ce n’est pas ce que tu 
penses. Ce monsieur veut m’épouser et tu ne dois pas te mettre en 
colère. — Quement ! Jarni! tu m’es promise. — Ça n’y fait rien, Piar- 
rot. Si tu m’aimes, ne dois-tu pas être bien aise que je devienne ma- 
dame? — Jerniqué! non. J'aime mieux te voir crevée que de te voir à 
un autre. — Va, va ! Piarrot, ne te mets point en peine : si je sis ma- 
dame, je te ferai gagner queuque chose et tu apporteras du beurre 
et des fromages cheux nous. » Et que dire de la scène de M. Di- 
manche ? Celle-ci, ni Tirso, ni personne, jusqu’à Molière, n’en a eu l’idée. 
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M. Dimanche fait son entrée, au quatrième acte, avant don Luis, avant 
Elvire, avant le commandeur ; à l'heure même où va se décider la ca - 
tastrophe nécessaire, il arrive uniquement pour nous divertir ; il en a 
licence dans ce genre d'ouvrage peu médité, où les agrémens les plus 
inutiles peuvent être les meilleurs. M. Dimanche, assurément, n’a rien 
d'étranger nide chimérique ; c’est un bourgeois de Paris; ilest marchand, 
et pourrait bien être ce père de M. Jourdain, qui, s’y connaissant en 
étofles, « en allait choisir de tous les côtés, les faisait apporter chez 
lui, et en donnait à ses amis pour de l’argent : » aussi bien, Dorante, 
l'ami peu scrupuleux de Dorimène, aura connu don Juan à la cour et 
profité de ses leçons. Lorsque Champmeslé, en 1681, ajuste sa rapsodie 
des Fragmens de Molière, il ne choisit pas apparemment les scènes de 
Don Juan qui ont le moins plu : or lesquelles va-t-il prendre ? Celles 
des paysans, justement, et celle de M. Dimanche. Pour cette dernière, 
le programme d’une représentation du Festin de Pierre en province, 
au xvu° siècle, l’annonce de la façon que voici : « On peut nommer 
cette scène la belle scène, puisque c’est une peinture du temps. » Et 
cette belle scéne, qui l’écouterait sans rire ? 

Que ce bon M. Dimanche, que Pierrot même et Charlotte ne fassent 
pas de singulières figures auprès de don Carlos et de don Alonse, ces 
chevaleresques représentans de l'honneur espagnol, c’est ce que je ne 
soutiendrais point. Don Juan a ses disparates : ainsi formé, changé de 
pays et de genre, et façonné à la hâte pour l’usage que nous avons dit, 
l'étonnant serait que l’ouvrage n’en présentät aucune. Mais on voit 
assez clairement le parti-pris de l’auteur. Ce bon M. Dimanche, et 
Pierrot et Charlotte jurent victorieusement, à l'encontre de don Carlos 
et de don Alonse, que la pièce n’est pas espagnole, mais française, 
et n’est pas un drame, mais une comédie. Sganarelle et don Juan lui- 
même le ‘jurent plus haut encore : une comédie et non un drame! 
ét moins encore un poème symbolique ou un pamphlet philosophi- 
quel. Est-ce desservir Molière que de recevoir leur serment? Je ne le 
crois pas. 11 y a d’autres philosophes, d’autres rèveurs de symboles, 
et qui, dans leur ordre, occupent les meilleures places : Molière peut 
se contenter, comme le disait récemment M. Becque (1), d’être le pre- 
mier poète comique « et peut-être le seul. » 


Lours GANDERAX. 


(1) Molière et l'École des femmes, par M. Henry Becque; Tresse, éditeur. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 septembre. 


Des fêtes, des banquets accompagnés de discours, des grèves et des 
congrès ouvriers, des incidens pénibles pour le début des manœuvres 
militaires qui viennent de commencer, c’est l’histoire d’hier et d’au- 
jourd’hui, l’histoire de ces dernières semaines. 

Ce n’est point, certes, pour revenir plus qu'il ne faut sur ces fêtes 
d'il y a quelques jours, bien moins pour jeter l'ombre la plus légère 
sur ce qui était dû à un savant éminent, à un illustre vieillard qui est 
l'honneur de la France avec sa couronne d’années et de gloire. Celui-là 
reste à part dans sa pure renommée, à laquelle les bruyantes ovations 
n’ajoutent rien. Le digne M. Chevreul, après comme avant ces ovations, 
reste l’ancêtre des savans de l’Europe, le vieux maître des maîtres 
plus jeunes du jour, bien qu’il se plaise à s’appeler le doyen des étu- 
dians. Il a passé sa vie dans la paix sérieuse de l’étude, dans les expé- 
riences du laboratoire, dans toutes les recherches qui ont illustré son 
nom, agrandi la science, honoré et servi son pays. Par le plus heu- 
reux et le plus rare privilège, il a dépassé les limites de l’âge ordi- 
naire; il a atteint le siècle révolu, comme pour prouver à des généra- 
tions agitées et surmenées que le travail régulier dans une vie bien 
conduite ne détruit pas les natures saines. On a fêté M. Chevreul pour 
sa centième année accomplie; les plus sincères hommages étaient 
bien dus à cette longévité féconde d’un homme qui reste le doyen des 
savans de la France, de l’Europe et probablement du monde. Tout ce 
que peuvent se demander ceux qui mettent quelque délicatesse dans 
les témoignages de leur respect, c’est si on a donné la meilleure forme 
à ces légitimes hommages, si tant de fracas convenait à cette vieillesse 
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paisible et souriante, si c’était bien le moyen d’honorer le digne ces 
tenaire que de le promener à travers des manifestations bruyantes 
qui pouvaient éprouver et peut-être même compromettre Son grand 
âge. Le vrai cadre des honneurs dus à M. Chevreul était ce Muséum, 
où il a passé la plus belle partie de son utile et studieuse existence. 
On y a ajouté, comme pour un héros d’ovations publiques, les retraites 
aux lambeaux, les représentations de gala à l'Opéra, les banquets et 
les discours, surtout les discours. Tout le monde a parlé, même l’iné- 
vitable conseil municipal. M. Chevreul a tout supporté : cela prouve 
qu'il a encore autant de force que de courage! C’est aussi la preuve 
que nous vivons dans un temps où tout devient occasion d’exhibition 
et de manifestation, où l’on ne peut plus rien faire avec simplicité, où 
l'on ne comprend pas que la meilleure manière de rendre hommage à 
un vieux savant, c'est de le respecter dans la paix sereine de son 
grand âge, de lui épargner surtout l’éternelle et banale épreuve des 
banquets, qui ne sont qu’un prétexte à discours retentissans. 

Les fêtes passent, les incidens futiles ou importuns sont vite oubliés. 
Atravers tout revient sans cesse ce qu’on pourrait appeler le senti- 
ment, invariable et invincible, du jour. Où va-t-on, où pense-t-on 
aller ? À quelle direction, à quels mobiles obéit-on dans cette marche 
incertaine, affairée, souvent contradictoire de toutes choses? Il n’y a 
point à s’y méprendre, on vit un peu au hasard, au risque d’épuiser sans 
profit les forces de la vie. On prodigue une activité stérile; on s’agite 
ou on se débat sans conviction et sans règle au milieu de phénomènes 
dont on ne se rend pas compte, et il est certain qu’il se forme par de- 
grés un état politique et moral passablement anarchique. Ce n’estrien, 
dit-on, c’est le cours des choses humaines, tout change avec le temps; 
la démocratie, qui est la loi du monde, a ses caractères nouveaux et 
ses mœurs nouvelles. Oui, sans doute, tout se renouvelle; chaque 
époque a son originalité et sa manière d’être : il faut suivre son siècle! 
Malheureusement, il y a un fait tout aussi évident, c’est que les révo- 
lutions ne sont pas toujours le progrès, et, à mesure que tout change 
ou se renouvelle, on sent de toutes parts une sorte de décroissance 
incessante des hommes et des choses. Le niveau de la vie publique 
s’abaisse par degrés. Les idées, les traditions, les mœurs, tout se dé- 
prime er s’altère. Tout subit l'influence dissolvante de l’esprit de fac- 
ion, qui reste seul victorieux avec son âpre désir de domination, avec 
ses violences ou ses calculs sans scrupule. C’est l’invasion de la mé- 
diocrité vulgaire et tyrannique dans la vie morale et politique. Sait-on 
à quoi on en vient avec le débordement désordonné de la médiocrité 
bruyante et envahissante? On arrive à cet étrange état où le sentiment 
de l’ordre, des conditions d’une société régulière, des garanties les 
plus simples s’émousse, où règne sans partage, presque sans résis- 
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tance, le caprice jaloux de dominateurs éphémères. On parle toujours 
de liberté et on ne sait plus ce que c’est que la liberté vraie et sé. 
rieuse qui disparaît dans le torrent des libertés anarchiques. On ré- 
pète sans cesse qu’on veut faire un gouvernement, car enfn, pour 
vivre sous tous ces régimes, il faut bien un gouvernement, et l’on 
semble avoir perdu le sens des lois de tout gouvernement. On finit 
par tomber dans ce quelque chose qui n’a plus de nom, qui n’est que 
la confusion de tous les pouvoirs, l’asservissement des intérêts pu- 
blics aux cupidités, aux passions de parti, l'exploitation organisée du 
pays au profit des maîtres du jour acharnés à prolonger par tous les 
moyens leur règne équivoque. 

Il y a une constitution qu’on invoque quand on croit en avoir besoin 
et qu’on ne respecte que lorsqu'elle ne gêne pas. 11 y a des ministères 
qui sont censés gouverner et qui ne gouvernent pas Ou qui ne gouver- 
nent qu’à la condition de subir la perpétuelle humiliation d’être les 
complices, les serviteurs complaisans des factions hardies qui les 
dominent. Il y a des assemblées dont la mission est définie, limitée 
par toutes les règles constitutionnelles et qui n’ont d’autre occupa- 
tion que de sortir de leur rôle, d’usurper les droits du gouvernement, 
de se servir de leur influence pour satisfaire les intérêts, les rancunes 
des électeurs, sans compter les intérêts et les ambitions des élus eux- 
mêmes. Nous sommes e1 train de nous faire un régime singulier où il 
y a une prétendue majorité républicaine qui règne, une minorité radi- 
cale qui gouverne ou décide dans l’occasion et des ministères qui obéis- 
sent pour ne pas se brouiller avec des alliés de qui ils dépendent. Cest 
un des phénomènes de l’anarchie nouvelle; c’est la plaie des confu- 
sions ou des usurpations parlementaires, de « l’ingérence des députés 
dans l’administration, » justement saisie et décrite dans une brochure 
récemment mise au jour par une « Société des publications libérales, » 
qui s’est donné l’utile mission d’éclairer le pays sur les abus de la ré- 
publique telle que la font les républicains. La vérité est qu’à l'heure 
où nous sommes tous les pouvoirs réguliers sont à peu près subordon- 
nés, il n’y a plus que les députés et un peu les sénateurs républicains 
qui ont une autorité souveraine sur la France. Ils se font donner à 
eux-mêmes, sans s'inquiéter de la loi, des missions de résidens-géné- 
raux ou d’ambassadeurs et ils gardent les mêmes faveurs pour leurs 
cliens. Dans leurs régions, ils ont un service de délation contre les 
employés, grands ou petits, et ils prétendent être les maîtres de leurs 
fonctionnaires, à commencer par les préfets, au sommet de la hiérar- 
chie; ils ont l'œil et la main partout, dans l’administration comme 
dans les finances, dans la justice comme dans l'instruction publique. 
Ils dirigent les épurations. Ils ont obtenu en peu d'années la révoca- 
tion ou le déplacement de 2,536 juges de paix sur 2,941, de 1,763 ma- 
gistrats du parquet sur 2,148 : tout cela pour satisfaire des vengeances 
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personnelles ou des intérêts électoraux. Ils suspendent ou ils ralen- 
tissent l’action criminelle, selon leur bon plaisir, avec un peu de se- 
cours des gardes des sceaux; ils disposent même au besoin du droit 
de grâce, et la brochure sur l’ingérence parlementaire dans l’adminis- 
tration cite l'exemple d’un député qui aurait obtenu qu’un de ses pro- 
tégés fût exonéré d’une amende et de droits s’élevant à plus de deux 
cent mille francs. Voilà qui donne une haute idée de l’influence d’un 
député ! 

Les faveurs sont pour les privilégiés, pour les fidèles naturellement, 
les rigueurs sont pour les suspects, pour les tièdes, objet de la surveil- 
lance des inquisiteurs, à qui le gouvernement n’a rien à refuser. Et 
qu'un fonctionnaire, dans son modeste service, ne s’avise pas de ré- 
sister ou d’affecter quelque indépendance, il serait vertement rabroué 
et ramené au devoir de soumission envers l'influence parlementaire. 
Il s'exposerait à quelque mauvaise aventure comme celle à laquelle 
vient d’être exposé M. le préfet de la Loire pour ne s'être point incliné 
assez bas devant un député radical de son département. L’incident est 
sans doute par lui-même de peu d’importance ; il n’est pas moins cu- 
rieux et significatif. La compagnie houillère du bassin de Rive-de- 
Gier a cru devoir récemment restreindre ses opérations, et, comme les 
intérèts des ouvriers sont toujours nécessairement plus ou moins en- 
gagés dans ces sortes d’affaires, un député de la Loire, M. Laur, qui 
s’est déjà signalé à Decazeville, s’est aussitôt mis en devoir de re- 
prendre son rôle, un rôle plus bruyant qu’eflicace ; il s’est hâté d’in- 
tervenir pour stimuler le zèle du gouvernement en faveur des « braves 
mineurs » contre la compagnie dont il poursuit ni plus ni moins la 
déchéance. M. le ministre des travaux publics, on le comprend, ne 
pouvait se dispenser de céder en partie à la pression radicale; il a 
chargé le préfet de signifier à la compagnie de Rive-de-Gier l’ordre 
de reprendre certains travaux sous peine des conséquences qu’impli- 
querait un refus. M. le ministre des travaux publics n’aurait peut-être 
pas été fâché qu’on fit moins de bruit; mais ce n’était pas l’aflaire du 
député radical, qui s’est empressé de s’attribuer le mérite de la déci- 
sion ministérielle en complimentant d’un ton protecteur le gouverne- 
ment, en l’excitant à aller « rondement » jusqu’à la déchéance de la 
compagnie sans autre forme de procès. Bref, le député radical triom- 
phait bruyamment. M, le préfet de la Loire s’est senti piqué et il a 
adressé au commissaire de police de Rive-de-Gier un télégramme où 
il déclare que personne n’a le droit de s’attribuer le mérite d’une déci- 
sion prise dans un intérêt public, où il dément « toute manœuvre ayant 
pour but de faire supposer que l’administration se soumet à des in- 
fluences qui n’ont pas à intervenir dans l’instruction d’aflaires d’admi- 
nistration. » Aussitôt grande colère de M. Laur, qui ne veut pas qu’on 
mette en doute son influence et qui entend garder sa popularité auprès 
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des « braves mineurs, » qui s’indigne de la révolte du chef du dépar- 
tement contre son député et qui le menace des foudres ministérielles. 
Le gouvernement est mis en demeure d’aviser et mème de se prêter 
à l’expérience de la mine aux mineurs! C’est un spécimen de plus 
et le plus récent des ingérences parlementaires. Ainsi voilà un pré- 
fet qui est menacé, qui sera peut-être déplacé, comme l’a été il ya 
quelque temps un autre préfet pour n’avoir point voulu se mettre ser- 
vilement aux ordres d’un député! Voilà comment se traitent les affaires 
du pays! 

Qu'en résulte-t-il? C’est que toutes les conditions de la vie publique 
sont interverties, toutes les responsabilités sont déplacées, Il n'ya 
plus de gouvernement, il n’y a plus d'administration, il n’y a plus que 
des affaires électorales, des questions de parti, et des députés devant 
qui tout doit plier. Ce qu’il y a de curieux, c’est que ceux qui font ainsi de 
la politique parlent toujours de réformes et prétendent être par privi- 
lège les hommes du progrès, de la marche incessante en avant. Ils 
sont les plus rétrogrades, les plus réactionnaires des politiques. lis 
ne vont pas en avant vers un avenir qui, sans être aussi beau peut-être 
que le prédisent les prophètes optimistes, peut avoir encore son oti- 
ginalité et ses grandeurs: ils retournent en arrière. Ils se font les 
plagiaires de tous les régimes qui les ont précédés, qu'ils ont cent fois 
diffamés, qu’ils diffament encore en les imitant. Ils n’empruntent pas, 
bien entendu, à ces régimes, ce qu’ils ont eu de salutaire, de fécond 
et d’honorable ; ils leur demandent leurs tactiques les plus décriées, 
leurs procédés les plus abusifs en y ajoutant leur propre médiocrité. 
Ils vont chercher dans l’arsenal des vieux gouvernemens tout ce qui 
peut servir leurs passions et leurs calculs sans reculer devant les me- 
sures d’exception, les violences discrétionnaires et les subtilités de la 
raison d’état. On peut fouiller dans les archives du passé de la res- 
tauration, de la monarchie de juillet, même de l’empire : certainement 
jamais, sous aucun régime, la pression oflicielle dans les élections, 
l'esprit d'exclusion, n’ont fleuri comme dans ces derniers temps. Le 
second empire, dans ses meilleurs jours, n’a vraiment jamais poussé 
plus loin le favoritisme de parti, l’art de tout subordonner à un inté- 
rêt de règne. La justice elle-même, la justice épurée, se met de la par- 
tie. On a vu récemment une cour absoudre un maire d’un délit con- 
staté de la violation d’une loi, parce qu’il avait eu une bonne intention, 
parce qu’il avait agi dans l’intérêt du gouvernement. Cela vaut bien 
le maire de l’empire qui ne voulait pas que dans sa commune on 
donnât la chasse aux pigeons des amis du gouvernement. L'arbitraire 
peut changer de figure, il ne change pas son essence. Que n’a-t-0n 
pas dit autrefois des abus de l’omnipotence administrative, des dan- 
gers de l'intervention des préfets dans l'instruction publique ? Les ré- 
publicains ont commencé par avoir quelques scrupules, par faire des 
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façons pour la désavouer; ils n’ont pas tardé à revenir à la bonne doc- 
trine, et dans leur dernière loi sur l’enseignement primaire, ils ont 
bravement remis les instituteurs à la discrétion des préfets. Ce sont 
ces mêmes hommes qui avouaient avec arrogance, il y a quelques 
années, l'intention de « refaire l’âme de la France. » Ils ne voyaient 
pas que, s’ils réussissaient, ils commettaient, par leurs entreprises 
sur les croyances les plus intimes, l’acte le plus caractérisé de ty- 
rannie, et que, à défaut d’un succès heureusement impossible, il ne 
faisaient que tout désorganiser en avouant que tout leur était bon pour 
régner. 

A quoi donc a servi cet abus de la domination, ce luxe d’omnipo- 
tence administrative dont les républicains exclusifs qui règnent aujour- 
d’hui sont si souvent prodigues? Ils n’ont réussi qu’à montrer que, si 
on peut s'approprier plus ou moins les procédés équivoques que tous 
les régimes se sont transmis, on n’a pas à volonté des idées justes 
sur l'administration d’un pays, on ne refait pas un gouvernement en 
subissant toutes les influences malfaisantes. Ce sont des politiques à 
deux faces : d’un côté, au besoin, grands praticiens de l'arbitraire; et, 
d'un autre côté, entraînés, par toute sorte de complicités avouées ou 
inavouées, dans le tourbillon révolutionnaire. Par instinct, ils ont peu 
de goût pour les libertés vraies, sérieuses, régulières, dont ils sem- 
blent parfois comprendre les conditions, et ils ont d’inépuisables 
complaisances pour les libertés turbulentes, agitatrices, anarchiques, 
auxquelles ils n’osent toucher de peur d’être suspects de tiédeur répu- 
blicaine. De là cette situation étrange où, au lendemain de l’expulsion 
d'un honnête chapelain anglais de Chantilly, coupable de gratitude 
envers M. le duc d’Aumale, l’on voit le conseil municipal de Paris en- 
voyer des députations ouvrières prêcher le collectivisme en Angleterre, 
les grèves se succéder à Vierzon, après Decazeville, et un congrès ou- 
vrier international déployer ses programmes de révolution sociale sous 
l'œil paternel du gouvernement. 

Rien certes, au premier abord, n’est plus sérieux, plus légitime, 
plus digne de l’attention des hommes réfléchis et prévoyans, que le 
travail contemporain des ouvriers de toutes les industries se concer- 
tant pour défendre leurs intérêts ou pour s’éclairer sur les condi- 
tions de leur vie laborieuse, sur les moyens d'améliorer leur position. 
Si les ouvriers n’avaient pas d’autre pensée ou étaient laissés à eux- 
mêmes, tout dans leurs efforts mériterait un examen sympathique. 
Malheureusement ce qui touche réellement les ouvriers n’est qu’une 
considération secondaire ou le prétexte de ces grèves, de ces congrès 
qui se multiplient, qui le plus souvent éclatent sous une influence de 
politique et de révolution. Pendant des mois la grève de Decazeville 
a duré. Quel a été le fruit de cette douloureuse crise ? Elle a été fatale 
pour tous les intérêts, surtout pour la population, qui a été la première 
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victime de cette longue suspension de travail. Elle n’a servi qu’à offrir 
une occasion d’exhibition à quelques agitateurs, — et ce sont eacore 
ici des députés sans mandat, sans responsabilité, qui, profitant de leur 
titre, sont venus soufller la guerre là où la paix était utile à tout le 
monde. Voici maintenant la grève de Vierzon, qui n’est probablement 
qu'une suite de la grève de Decazeville ou un épisode d’un mouve- 
ment plus vaste, qui a commencé dans les ateliers de la « Société fran- 
çaise de matériel agricole. » La grève a éclaté parce que la société a 
été obligée de réduire ses travaux par suite de la crise agricole et parce 
que les ouvriers, obéissant à un mot d’ordre, ont prétendu dicter des 
conditions à la compagnie qui les emploie. Autant qu’on en puisse 
juger, c’est une nouvelle chambre syndicale qui a voulu essayer ses 
forces, et ce qu’il y a de caractéristique ici comme partout, c’est 
qu’aussitôt les chefs socialistes de la région sont arrivés, aidés des 
agitateurs parisiens, pour s'emparer du mouvement et le dénaturer, 
pour étendre la grève aux ouvriers de toutes les industries du pays, 
au risque de susciter des troubles. Quelques troupes ont suñi jusqu'ici 
pour maintenir un certain ordre, et le conflit allumé par des passions 
factices est vraisemblablement destiné à finir sans résultat, surtout 
sans profit. 

En réalité, tous ces mouvemens partiels ne disent pas toujours leur 
dernier mot. Ils s’éclairent peut-être par les débats de ce congrès ou- 
vrier international qui vient de se réunir à Paris pour délibérer sur 
les salaires, sur les conditions du travail et sur bien d’autres choses. 
Il a tenu ses asises pendant quelques jours, ce congrès un peu bizarre, 
un peu semblable à la tour de Babel, où se sont rencontrés des délé- 
gués de toutes les nations du vieux et du Nouveau-Monde, de la France, 
de l’Angleterre, de l'Allemagne, de la Suède, de l’Autriche, de la Bel- 
gique et même de l’Australie. Assurément bien des utopies, pour ne 
pas dire bien des folies, se sont produites dans cette réunion où les 
délégués français ont tenu à paraître sous la bannière des revendica- 
tions socialistes, sous les plis du drapeau rouge. Bien des faits qui 
ont leur intérêt ont été aussi exposés sur l’état des industries et la 
condition des populations laborieuses dans tous les pays. De vives 
discussions se sont engagées où les déclamations politiques et révo- 
lutionnaires ont malheureusement autant de place que les affaires 
d'industrie, et dans cette confusion des langues, il faut l’avouer, ce 
sont les Anglais, les délégués des trade’s unions, qui, avec leur bon sens, 
avec l’autorité de l’expérience acquise, ont le plus souvent représenté 
la raison pratigce. Au demeurant et au bout de tout, ce merveilleux 
congrès a abouti à la proposition d’une sorte de code international du 
travail, fixant un minimum des salaires, limitant à huit heures la jour- 
née de travail, prescrivant des règles de salubrité, imposant une res- 
ponsabilité aux patrons en cas d’accident, — et surtout créant une 
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surveillance des ateliers par des inspecteurs que les ouvriers eux- 
mêmes éliraient et que l’état paierait. Il y a des choses réalisables 
dans le programme, on n’a pas tant attendu pour s’en occuper; le 
reste est probablement destiné à demeurer longtemps encore dans 
le domaine du rêve, et l’erreur des républicains amis du gouvernement 
est de laisser croire, par un faux calcul de popularité, que la répu- 
blique est intéressée à accepter une solidarité quelconque avec des 
chimères ruineuses pour l’industrie, pour le travail, pour les ouvriers 
eux-mêmes. 

A voir le mouvement des choses, la direction des esprits, le déclin 
de certaines croyances et de certaines idées, la nature des phéno- 
mènes de la vie morale ou politique ou même industrielle, on sent 
mieux le sérieux attrait d’un passé qui est déjà loin de nous; on re- 
vient par instant plus volontiers vers d’autres époques, vers d’autres 
périodes de l’histoire, qui ont eu, elles aussi, leurs révolutions et leurs 
crises, qui ont eu en même temps leur vivace originalité et ont vu se 
succéder les plus fortes, les plus brillantes générations du siècle. Il y 
a dans ce passé désormais accompli un intérêt supérieur et des en- 
seignemens inépuisables pour tous ceux qui veulent se donner le spec- 
tacle d’un pays généreux retrouvant à chaque épreuve la plus rare 
variété de talens et de caractères. Chaque période a son élite. Les 
hommes de l'empire ne sont pas les hommes de la restauration, ni 
les hommes de la monarchie de juillet; mais tous, ils gardent le signe 
des générations ascendantes, marquées pour remplir la scène avec éclat. 
Nul n’a eu plus d’autorité que le duc Victor de Broglie, celui qui s’étei- 
guait en 1870, à la veille des désastres de la France, pour parler de 
ces temps du passé qu'il fait revivre dans ses intéressans Souve- 
nirs, intéressans par l’homme et par les époques dont il rend témoi- 
gnage. 

Né en 1783, petit-fils de l’illustre maréchal de Broglie, fils d’un père 
engagé à l'assemblée constituante et mort victime de la terreur, pupille 
de M. d’Argenson, ce gentilhomme démagogue devenu le second mari 
de M de Broglie, auditeur au conseil d’état sous l'empire, appelé par la 
restauration à la pairie, marié à la plus brillante et la plus digne des 
femmes, la fille de M" de Staël, il semble garder comme un reflet de 
toutes les diversités de sa vie dans sa physionomie sérieuse et com- 
pliquée. Par sa naissance, il est de l’ancienne société française; par 
ses instincts, par son éducation, il est tout entier des temps nouveaux; 
de la société créée par la révolution, il n’a aucune illusion d’ancien 
régime, d’émigration ou de légitimité traditionnelle, Il a passé par la 
forte école de l'empire, mais sans avoir « l’épine dorsale brisée, » 
comme il le dit plaisamment de M. Beugnot. Personnage original et 
curieux, invariable dans une longue carrière, à la fois passionné et ré 
fléchi, fin parfois jusqu’à la subtilité et ferme jusqu’à la raideur avec 
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les puissans et les princes, intègre dans ses convictions et jaloux de 
dignité personnelle, le trait dominant chez le duc de Broglie, c’est le 
sens libéral qui éclate chez lui dès le début de la restauration, surtout 
au spectacle des réactions et des représailles du jour. Il commence sa 
carrière parlementaire par voter contre la condamnation du maréchal 
Ney. A partir de ce moment, il est tout entier à l'opposition des quinze 
ans. Il n’est point sans doute un ennemi pour la restauration, il est 
même prêt un instant à la servir avec des hommes comme M. de Serre, 
De cœur et d’instinct, il est dans le camp libéral; il a ses liaisons 
non-seulement avec M. Royer-Collard, M. Camille Jordan, M. de Barante, 
M. Guizot, mais avec M. de Lafayette, avec Benjamin Constant, avec 
le général Foy. Il représente à la chambre des pairs une sorte de 
whig français. Il est un des chefs du libéralisme le plus avancé, et, 
dans cette campagne, il a pour complice sa brillante et spirituelle 
femme, qui, avec sa bonne grâce, d’une originalité si séduisante, n’est 
pas la moins animée au combat. Le duc de Broglie est d’une sincérité 
absolue, et c’est avec sincérité qu’il n’hésite pas à avouer les fautes 
d’une opposition souvent implacable, l’imprévoyance de la guerre 
poursuivie par les libéraux de la restauration, notamment dans deux 
circonstances décisives, contre le ministère du duc de Richelieu et 
contre le ministère de M. de Martignac. Guerre ou refus de concours, 
pour lui la faute est la même. 

On sent bien dans ces pages l’homme tel qu’il a été avec sa noblesse 
native, sa droiture de conscience, ses scrupules, ses alternatives de 
mesure et de hardiesse, son ton net et tranchant sous des apparences 
de réserve.On sent aussi l’époque dans sa vérité intime, et l'intérêt des 
Souvenirs est moins de raconter des scènes de l’histoire que de déga- 
ger l’esprit du temps, de donner une idée de cette vie publique d’au- 
trefois, de cette ère d’épanouissement politique et int2llectuel. Ce qu’il 
y a de curieux et de frappant, en effet, dans cette période de restau- 
ration, où tous les rêves de bien public se sont évanouis dans le choc 
des passions contraires, c’est que la flamme était partout. On pouvait 
se tromper, dépasser la mesure ou ne pas tenir assez de compte des 
difficultés du temps, on se trompait généreusement. On se passionnait 
pour des idées, pour un droit méconnu, pour une liberté violée, pour 
la revendication d’une garantie menacée; on combattait des lois de 
réaction évidente qui mettaient en péril l’ordre nouveau, et l'opinion 
attentive recueillait les discours du général Foy, du duc de Brogjlie lui- 
même, de M. Royer-Collard, faisant entendre de ces axiomes retentis- 
sans : « Les lois d’exception sont des emprunts usuraires ! » L’ardeur 
et la sincérité des convictions communiquaient aux relations une sorte 
de caractère émouvant. Qu'on relise cette scène entre M. de Serre. 
qui, effrayé des progrès de l’anarchie, se rejette dans une convulsion 
pathétique vers la répression, et la duchesse de Broglie essayant de 
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raffermir la foi libérale de son éloquent ami : c’est un vrai drame entre 
deux nobles âmes. Qu'on relise aussi ce dialogue où un libéral se ré- 
crie contre les millionnaires en prétendant qu’on ne les aurait pas 
soufferts même sous l’ancien régime : « C’est bien pour cela, réplique 
la vaillante femme, qu’il faut les souffrir à présent. » Les Souvenirs 
du vieux duc de Broglie ne parlent que de sentimens nobles, d’idées 
d'équité et de droit, de croyances libérales, et c’est pour cela qu’ils 
sont plus que jamais un enseignement pour tous. 


Au temps où l’auteur des Souvenirs était à la fois témoin et acteur 
dans ces scènes d’autrefois dont il rajeunit l'intérêt, la Grèce avait le 
privilège de passionner l'opinion, d’être la cause libérale et populaire. 
C'est pour l’insurrection hellénique que la diplomatie s’agitait, que 
des conférences se réunissaient, qu’on signait des protocoles et 
des traités. Bien des événemens se sont passés depuis soixante ans: 
la Grèce n’a pas cessé d’avoir son rôle dans les démélés orientaux. On 
l'a bien vu récemment, elle n’est plus seule, et les mêmes influences, 
les mêmes ambitions rivales ou alliées se rencontrent pour les mêmes 
questions d'équilibre dans la région des Balkans comme dans l’archi- 
pel hellénique. 

Aujourd’hui, c’est la Bulgarie qui donne de l'occupation aux chan- 
celleries avec ses révolutions et ses contre-révolutions, avec son prince 
qu’un coup d’êtat nocturne bannit, qui revient bientôt rappelé par son 
peuple pour abdiquer volontairement et définitivement cette fois. 
L'histoire est certainement curieuse, intéressante par elle-même, par 
cette aventure d’un prince à la destinée romanesque, intéressante 
aussi et de plus singulièrement grave par la situation compliquée 
qu’elle dévoile brusquement. En peu de jours tout a plusieurs fois 
changé de face dans ces étranges et mystérieuses affaires des Balkans. 
Tout est devenu extraordinaire et réellement assez dramatique. Un 
jour ou plutôt une nuit, ce jeune prince d'Allemagne qui est allé cher- 
cher fortune en Bulgarie, qui a été le héros de Slivinitza, se laisse 
enlever par quelques conspirateurs dans son palais et traîner en exil 
presque sans opposer de résistance ; le lendemain, arrivé en territoire 
autrichien, à Lemberg, il est rappelé par un mouvement populaire 
tout spontané, il cède à la tentation de revenir sur ses pas, et de nou- 
veau, dans le pays bulgare, qu’il a quitté naguère en banni, il est recu 
au milieu des ovations. 11 retrouve un instant l'illusion du règne. A 
peine rentré dans son état cependant, il ne tarde pas à déméler, à 
travers les acclamations qui l'entourent, la gravité de la situation. Il 
sent surtout, il touche pour ainsi dire l’influence implacable qui visi- 
blement n’a point été étrangère à sa déposition furtive et révolution- 
naire du 21 août, qui le serre de toutes parts. Vainement alors il 
essaie de désarmer cette influence ; vainement le prince Alexandre a 
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adressé à l’empereur Alexandre III un télégramme par lequel il à 
imploré sa protection et s’est mis à la merci du tsar. L'empereur 
Alexandre III a répondu par un télégramme hautain et irrité qui ne 
cachait pas au jeune prince le déplaisir qu'avait causé son retour et 
laissait percer la menace. Que faire dans ces conditions ? Le prince 
Alexandre n’a pas voulu exposer son pays aux hasards d’une crise 
sans issue, aux ressentimens déclarés de la Russie, et le pouvoir que 
lui avait arraché un instant un coup d'état désavoué par le peuple 
bulgare, il n’a point hésité à le résigner de sun propre mouvement, 
en mettant même, il faut le dire, dans son abdication une certaine 
dignité émouvante. Il est parti, après avoir pourvu au gouvernement 
du pays, après avoir fait ses adieux à son armée, à la population, 
sans déguiser d’ailleurs qu’il cédait à plus fort que lui; — mais ici 
ce n’est plus seulement un incident bulgare: la question prend une 
face nouvelle, un intérêt et un caractère européens par les circonstances 
mêmes dans lesquelles ces changemens s’accomplissent. 

Jamais peut-être, en effet, la Russie n’a plus rudement fait sentir sa 
main dans les affaires de cette partie de l’Orient et n’a mieux méntré 
sa volonté inflexible de maintenir sa prépotence dans les Balkans. La 
plus simple velléité d'indépendance de la part du prince Alexandre de 
Battenberg a été dès l’origine tenue pour suspecte à Pétersbourg, est 
devenue un titre à l’animadversion du tsar et, si la Russie n’a pas paru 
ostensiblement dans le coup d’état nocturne du 21 août, elle a bien 
montré qu’elle entendait en recueillir le profit. Elle l’a approuvé en 
réprouvant le retour du prince rappelé par le peuple : c’est au moins 
d’un bon exemple pour tous les révolutionnaires qui ont des princes à 
déposséder. La Russie a montré qu’elle était résolue à poursuivre à 
tout prix, par tous les moyens, sa politique de prépondérance en Orient, 
et, sielle s’est aussi audacieusement dévoilée, c’est qu’elle s’y est trou- 
vée évidemment autorisée par sa position dans la triple alliance, c’est 
qu’elle s’est crue tout au moins assez libre pour aller droit à son but 
dans les Balkans, comme elle s’est sentie assez libre, il y a peu de 
temps, pour supprimer la franchise du port de Batoum. C’est proba- 
blement ce qui a été l’objet principal de ces entrevues et conférences 
qui se sont succédé dernièrement à Gastein, à Franzensbad. Il est cer- 
tain que M. de Bismarck a joué un rôle particulièrement décisif dans 
ces récentes péripéties, qu’il n’est pas allé pour rien auprès de M. de 
Giers à Franzensbad. M. de Bismarck, par une de ces évolutions har- 
dies qui lui sont familières, est allé au plus pressé; il semble avoir 
tout sacrifié pour satisfaire la Russie et pour la lier à sa propre poli- 
tique en comblant ses ambitions. Il a pris son parti lestement de la 
Bulgarie et il ne s’est pas décidé lui-même sans avoir tout fait pour 
obtenir de l’Autriche une certaine connivence passive, temporaire. Le 
chancelier de Berlin peut avoir réussi pour le moment dans ses cal- 
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culs de haute politique. Il y a cependant un lendemain à ces coups de 
théâtre. Car enfin le prince Alexandre à pu disparaître de la scène 
bulgare pour le bon plaisir du tsar, tout n’est pas fini. 

Que fera-on maintenant pour régulariser la situation des Balkans ? 
Quelle sera la position du nouveau prince qu’on élira pour prendre la 
place d’un prince populaire dépossèdé d’hier? Voilà bien des questions 
épineuses qui peuvent s'élever au cours des événemens. M. de Bis- 
marck et le tsar-peuvent être de grands personnages, ils ne sont pas 
seuls dans le monde. Il s’agit d’une affaire européenne sur laquelle 
toutes les puissances, et l’Autriche qu’on croit retenir, et l'Angleterre, 
et la France elle-même, ont le droit d’avoir une opinion comme elles 
ont leurs intérêts. Avant qu’on soit au bout, bien des calculs peuvent 
être trompés, et il est plus que douteux que M. de Bismarck, en 
croyant sauver la paix d’aujourd’hui par ses concessions à la prépon- 
dérance russe, ait préparé la paix de demain. 


CH. DE MaAZaADE. 





LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Les fonds français ont repris depuis le commencement du mois leur 
mouvement de progression interrompu, à la fin d’août, par les événe- 
mens de Bulgarie. Au moment de la liquidation, la spéculation était 
déjà rassurée sur les conséquences probables des divers incidens dont 
le prince Alexandre avait été successivement la victime et le héros. 
Non-seulement la paix n’était pas menacée, mais la confirmation écla- 
tante de l'accord établi entre les deux gouvernemens de Berlin et de 
Saint-Pétersbourg sur les destinées futures de la Bulgarie dissipait 
encore toute appréhension relativement aux résolutions qu’une irrita- 
tion croissante aurait pu suggérer au tsar. 

L’abdication du prince Alexandre a mis fin pacifiquement à une si- 
tuation qui, en se prolongeant, ne pouvait aboutir qu’à une interven- 
tion armée de la Russie. Nos spéculateurs ont mis à profit l’impres- 
sion excellente résultant de la face nouvelle que prenaient les choses 
dans la péninsule des Balkans. Ils ont établi le 3 pour 100 ancien à 
83 francs en liquidation et depuis ils l'ont poussé à 83.50. Ce n’est 
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pas que le monde financier se leurre de la pensée que tout soit com- 
plètement fini en Orient. Il y a bien des élémens de trouble, d’agita- 
tion, d’anarchie dans la Bulgarie même. La Turquie, frappée d’épou- 
vante, oscille entre l’alliance anglaise, qui ne lui est d’aucune utilité, 
et l’alliance russe, qui ne peut être qu’un acheminement à une fin pro- 
chaine, et elle semble en voie de se déterminer pour ce dernier parti, 
si cruel qu’il soit. L’Autriche est mécontente et parle d’imposer des 
restrictions à l’action de la Russie dans la vallée du Bas-Danube. 
L’Angleterre songe à la Crète et fait des préparatifs belliqueux. 

Mais ces symptômes, inquiétans en apparence, n’émeuvent point la 
spéculation. Celle-ci a vu dans l’adhésion sans réserve, donnée par le 
gouvernement allemand à la politique russe, la manifestation d’une 
volonté formelle et toute-puissante d'empêcher à tout prix une grande 
guerre d’éclater en Europe. Le mécontentement de la Russie ne pou- 
vait être apaisé que par le sacrifice d’un prince allemand régnant en 
Bulgarie. M. de Bismarck n’a pas hésité à faire le sacrifice ; donc l'AI- 
lemagne veut résolument le maintien de la paix. 

Cette conviction a été le principal facteur de la hausse de nos fonds 
publics et poussera sans doute encore à une accentuation de l’amélio- 
ration. D’autres causes ont aidé à la production du même résultat, 
notamment l’abondance persistante et le bas prix obstiné des capi- 
taux, en dépit de l’élévation de 2 1/2 à 3 1/2 pour 100 du taux de l’es- 
compte à la Banque d’Angleterre. Les reports ont été aussi peu rému- 


nérateurs fin août qu’ils l’avaient jamais été auparavant, ce qui prouve, 
du reste, non pas uniquement qu’il y a beaucoup d’argent disponible, 
mais aussi que les engagemens sont en général peu importans, et 
qu’il y a du découvert sur un grand nombre de valeurs. 

Le tableau suivant des cours de nos fonds aux trois dates du 2 août, 
du {+ septembre et du 13 septembre fait ressortir l'importance de la 
plus-value acquise pendant la dernière quinzaine : 


2 août. 1er sept. 13 sept. 


10, PTT .. 82.65 83.»» 83.42 
3 0/0 nouveau 81.70 82.40 82. 

3 0/0 amortissable ..... 84.60 85.»n 85.6 
A fBocssocosressses ee 109.05 109.60 110 


L’amortissable a monté de 0 fr. 60; le 3 pour 100 nouveau, de 0 fr. 47; 
l’ancien, de 0 fr. 42; le 4 1/2, de 0 fr. 40. L'écart s’est resserré entre 
les deux 3 pour 190. Après le détachement du coupon trimestriel, 
le 15 courant, sur la rente ancienne, c’est le fonds nouveau qui devra 
à son tour se coter au prix le plus élevé. Du reste, comme la faculté 
d'anticiper la libération de l’emprunt va être ouverte à partir du 
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4er octobre, il n’y aura bientôt plus, en réalité, qu'une seule catégorie 
de rente perpétuelle 3 pour 100. 

La situation économique générale ne s’est pas modifiée. On signale 
quelques symptômes de reprise commerciale et industrielle, mais ce 
sont de simples symptômes, et l'on en est toujours à espérer la fin de la 
crise. On accueille avec satisfaction, en attendant, l’atténuation des 
moins-values dans les relevés hebdomadaires de recettes des chemins 
de fer, ainsi que l’équilibre à peu près établi, dans le rendement des 
i mpôts, entre les prévisions budgétaires et les produits effectifs. Si le 
déficit des premiers mois, qui est encore de 33 millions, se trouve ainsi 
maintenu, du moins il n’est pas aggravé, comme on le redoutait il y a 
peu de temps. Les questions budgétaires vont avant peu revenir au 
premier rang dans les préoccupations du monde financier. La commis- 
sion du budget de la chambre doit reprendre ses travaux vers le mi- 
lieu du mois. On sait qu’elle a, au cours de la dernière session, ter- 
miné l'examen des dépenses, mais qu’elle n’a pas encore abordé l’étude 
des voies et moyens, et notamment des propositions du ministre des 
finances concernant l’élévation des droits sur les alcools et la conver- 
sion des obligations sexennaires. 11 faut espérer que, cette année, la 
chambre se livrera, sans aucun retard, à l’étude des questions si impor- 
tantes qui se rattachent à ce projet de budget de 1887, et qu’elle n’en 
renverra pas le vote, selon la déplorable habitude qu'avait prise la 
précédente législature, aux derniers jours de dicembre. 

Les événemens de Bulgarie ont laissé plus de traces de leur influence 
sur les cours des fonds étrangers que sur ceux des nôtres. A Londres, 
les consolidés ont fléchi de 1/4 ; l'Italien, après avoir monté assez rapi- 
dement de 100.20 à 100.50, a rétrogradé vers 100.10. L’Autrichien et le 
Hongrois se sont relevés cependant, le premier d’une unité environ, le 
second d’une demi-unité, Encore celui-ci a-t-il reculé hier de 87 3/16 
à 86 3/4. L’Extérieure a gagné 1/2 à 61 3/8, l’'Unifiée d'Égypte 2.50 à 
372.50. 11 y a quelque hésitation sur tout ce groupe de valeurs. Cepen- 
dant les tendances se maintiennent fermes à Berlin et à Vienne. Il a 
êté détaché hier sur le Turc, à 14.30, un coupon semestriel de 0 fr. 50, 
ce qui à fait ressortir le cours à 13.80, taux accepté et ratifié par la 
spéculation. La Banque ottomane a reculé de 5 francs à 495. La Turquie 
est aux prises avec les embarras financiers les plus pressans et né- 
gocie avec la Banque et plusieurs maisons de Constantinople un em- 
prunt de 500,000 livres turques. 

La première quinzaine de septembre a été propice pour les titres 
des établissemens de crédit, au moins de quelques-uns d’entre eux. 
Le Crédit foncier, notamment, a pu atteindre 1,400 francs et reste à 
1,397, en hausse de 17 francs. Le Crédit lyonnais passe de 535 à 
542 après 547; la Banque de Paris et des Pays-Bas, de 665 à 680; la 
Banque franco-égyptienne, de 475 à 480; la Société générale, de 455 
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à 458 fr. 75; la Banque d’escompte, de 506 à 510; le Crédit mobilier, 
de 230 à 250. Les titres des entreprises immobilières ont suivi le 
mouvement, la Compagnie foncière de France passant de 342 à 372 
et la Foncière lyonnaise de 300 à 308. Le public at-il pris vraiment 
part à ce mouvement, ou ne faut-il voir encore dans ces indices de 
réveil de valeurs si longtemps endormies que l'effort de la spécula- 
tion? On ne saurait se prononcer résolument à cet égard. Si la reprise 
des affaires se transformait, avant peu, d'espérance en réalité, le pu- 
blic, en tout cas, se hâterait de donner raison aux spéculateurs. 

La Banque de France a fléchi de 4.100 à 4.070. Le dernier bilan est 
bien peu satisfaisant au point de vue du mouvement commercial. Le 
portefeuille a diminué de 70 millions et s’abaisse au chiffre de 430 mil- 
lions, le plus bas que l’on ait vu depuis 1879. 11 y a un an, il y avait 
164 millions de plus au portefeuille. Aussi les bénéfices sont-ils infé- 
rieurs d’un quart environ à ce qu’ils étaient l’année dernière à pa- 
reille époque. 

La hausse des actions de nos grandes compagnies, commencée le 
mois dernier, s’est poursuivie en septembre : 


3 août. 2 septembre. 13 septembre. 


802.50 803.75 807.50 
1172.50 1215 1231.25 
1130 1145 1150 
1520 1542.50 1545 
1315 1336.25 1342.50 
870 870 878.75 


Les recettes hebdomadaires commencent à présenter des diminu- 
tions moins fortes, parfois quelques augmentations. Le titre n’est pas 
venu sur le marché pendant la période de dépression, et le découvert 
s’est racheté de peur d’être surpris au cas où l’amélioration du trafic, 
devenant assez brusque, provoquerait une levée soudaine des cours 
longtemps immobiles. 

Parmi les compagnies étrangères de chemins de fer, la plus favori- 
sée est toujours celle des Chemins méridionaux, tenue à 770 francs. 
Le Nord de l'Espagne s’est relevé à 373, après avoir touché 357 francs; 
le Saragosse a fléchi de 358 à 347 francs et les Lombards de 230 à 
212 francs. Les recettes de cette dernière compagnie sont faibles et 
l’on redoute de voir le dividende tomber à 4 francs. Les Autrichiens 
perdent aussi considérablement sur les recettes de l’exercice prêcé- 
dent. Les titres se maintiennent cependant à 460 francs. 

Le Suez a reculé de 2.018 à 1.997 francs. L'exercice 1886 restera dé- 
cidément inférieur à celui de 1885, la moins-value étant déjà de plus 
de 4 millions. Le Panama est calme aux environs de 390 francs. Les 
Voitures, les Omnibus, les Messageries, les Transatlantiques sont sans 
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changement. Le Gaz a repris de 7 francs à 1.425. Le Télégraphe de 
Paris à New-York a baissé de 168 à 140 francs. Les Téléphones sont 
restés à 480 francs. Tout est suspendu en ce qui concerne la constitu- 
tion de la compagnie fermière, puisqu'il a été décidé par le conseil 
des ministres que l’autorisation ne devait être concédée que par voie 
législative. 

Deux émissions sont actuellement ouvertes: l’une, pour le 18 sep- 
tembre, à 6,089 obligations de 500 francs (3 1/2 p. 100) de la ville 
d'Armentières (prix d'émission : 480 francs); l’autre, pour le 22, à 
143,558 obligations, rapportant 5 pour 100 l'an, amortissables au pair 
en soixante-quinze ans, depuis 1886, et semblables de tous points 
aux titres émis en 1879 et en 1881 ; le prix d'émission de l'obligation 
portugaise est 442.50 pour 25 francs d'intérêt. 

La question de l'argent en barres commence à préoccuper vivement 
les gouvernemens européens et notamment ceux d'Angleterre et d’Ita- 
lie. On sait que, depuis quelques mois, la baisse a été constante et ra- 
pide, amenant à Londres le prix de 42 d, 5/8, que l'on n’avait jamais 
vu coter jusqu'alors. 

L'Italie, qui voit son or s’écouler déjà en quantités notables en dépit 
de toutes les précautions prises, a fini par s’émouvoir, et une com- 
mission a été formée sous le nom de comité permanent d’études, et 
sous la présidence de M. Luzzati, député, pour examiner sous toutes 
ses faces la question monétaire. 

Ce comité doit se tenir en communication constante avec les autres 
comités ayant à l’étranger les mêmes attributions ; rechercher tous les 
moyens d'empêcher les frappes frauduleuses; s’informer de toutes les 
modifications opérées ou projetées dans la législation monétaire des 
autres pays; rassembler toutes les données relatives à la situation etau 
mouvement des réserves d’or et d’argent en Italie, ainsi qu’à la pro- 
duction et à la répartition internationale des deux métaux précieux et 
aux conditions dans lesquelles ils sont offerts et demandés; enfin, 
établir les variations de prix de l'argent et en déduire les consé- 
quences se rattachant à la circulation monétaire en Italie. 

En Angleterre, les préoccupations ne sont pas moins vives. Récem- 
ment, un rapport de la commission royale sur le mauvais état du com- 
merce recommandait une enquête spéciale sur les questions relatives 
à la question monétaire. Le premier lord et la chancellerie de l’échi- 
quier ont appelé l’attention du conseil sur ce rapport, déclarant eux- 
mêmes que la nécessité d’une enquête de ce genre était confirmée 
par l’anxiété ressentie à la fois dans la métropole et aux Indes. Ils ont 
proposé en même temps de conseiller à la reine de nommer une com- 
mission royale d’enquête sur les récens changemens dans la valeur 
relative des métaux précieux, changemens attestés par la diminution 
du prix de l’argent évalué en or. 





A80 REVUE DES DEUX MONDES, 


La commission a été nommée. Elle sera présidée par un membre 
du gouvernement, M. G. Balfour, secrétaire pour l'Écosse. Elle se 
compose de MM. J. Chamberlain, L. Courtney, L. Cohen, W.-H. 
Houldsworth, sir John Lubbock, membres du parlement; M. Barber, 
secrétaire du département financier et commercial du gouverne- 
ment de l’Inde; G.-W. Birch, administrateur de la Banque d’Angle- 
terre; sir Thomas Farrer, secrétaire permanent du Board of Trade; 
C.-W. Freemantle, sous-directeur de la monnaie, et B. Smith, membre 
du conseil de l’Inde. 

La commission comprend quelques partisans très ardens du double 
étalon. Aussi le prix de l’argent s’est-il relevé depuis une semaine à 
L3 3/4 et la hausse a été facilitée, en outre, par le fait que la parité du 
change indien serait 45 1/4, résultat de demandes fort actives en pa- 
pier roupie et en traites du gouvernement de l’Inde. 

La nouvelle de ces premiers symptômes d’agitation sur la question 
monétaire sera bien accueillie aux États-Unis, où depuis longtemps 
les pouvoirs publics sollicitent les gouvernemens européens d’entre- 
prendre en commun l’étude de toutes les questions relatives à la baisse 
de l’argent en barres et à la réhabilitation de ce métal comme étalon 
monétaire. 

Le capital de garantie de l’Exposition de 1889 est aujourd’hui en- 
tièrement souscrit. Il s’agit d’une somme minimum de 18 millions de 
francs nécessaire pour la constitution de l’association. Le Journal ofi- 
ciel a commencé la publication des listes de souscripteurs. D'ailleurs 
le chiffre de 18 millions n’est qu’un minimum et le montant du capi- 
tal de garantie peut être dépassé. La souscription reste donc ouverte. 
Après la publication des listes aura lieu la constitution de la com- 
mission de contrôle et du conseil supérieur comprenant trois cents 
membres. 

Le congrès annuel des céréales s’est réuni à Vienne le 30 août der- 
nier. L'auteur du rapport sur les récoltes de l’Autriche-Hongrie a con- 
staté que le rendement de la récolte du froment restait inférieur de 
5 à 6 millions d’hectolitres en 1886 à celui d’une année moyenne, 
D'ailleurs le fait est à peu près général, et, dans tous les pays, sauf 
sur quelques points de l’Europe centrale, le rendement est au-dessous 
de la moyenne. D’après les estimations présentées au congrès, la 
quantité de blé récoltée en 1886 s’éléverait pour la presque totalité 
du monde à 712 millions d’hectolitres, alors que la moyenne des cinq 
dernières années avait atteint 776 millions. En tête de la liste se 
trouvent les États-Unis avec 171 millions, puis la France avec 95 mil- 
lions d’hectolitres. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 
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